


Das Buch

Weltweit wird Martin Luther King heute als Ikone der
Bürgerrechtsbewegung gefeiert, als mutiger Vorkämpfer
für die Rechte von Minderheiten. Seine Reden sind
legendär, aber er beließ es nicht bei Worten: Er brach
Gesetze, die er für ungerecht hielt. Er führte
Demonstrationen an, die verboten waren. Er forderte zu
zivilem Ungehorsam auf und rief damit zahlreiche Gegner
und sogar das FBI auf den Plan.

Alois Prinz zeigt in seinem faszinierenden Porträt, wie King
trotz aller Anfeindungen an seinem Traum von einer Welt
festhielt, die Rassismus und Krieg überwindet.
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Prolog

Chicago, Sommer 1966

Seit Wochen liegt eine drückende Hitze über der
zweitgrößten Stadt der USA. Wer kann, verbringt seine
Freizeit am Michigansee oder in einem der Freibäder. Bei
einem Teil der Jugend herrscht aufgeregte Erwartung, weil
Anfang August die Beatles ein Konzert in Chicago geben
werden. Es wird einer ihrer letzten öffentlichen Auftritte
sein. Das Geschrei der Fans ist mittlerweile so laut, dass
man von der Musik nichts mehr hört. Davon, dass sich das
Land in einem Krieg befindet, merkt man kaum etwas.
Proteste gibt es nur wenige. Die meisten Amerikaner sind
für diesen Krieg in Vietnam, den sie nur aus
Zeitungsmeldungen und von den Bildern im Fernsehen
kennen. Es sind Bilder von brennenden Reisfeldern, von
Hubschraubern, die zwischen Palmen landen, und
Soldaten, die in voller Kampfausrüstung durch hüfthohes
Wasser waten. Unter den Soldaten sind auch
Afroamerikaner, die man in ihrer Heimat, den USA, immer
noch »negroes« nennt, also »Neger«, oder auch verächtlich
»nigger«. Sie verteidigen zusammen mit ihren weißen
Kameraden die demokratischen Werte ihres Landes und
verhindern das weitere Vordringen des Kommunismus in
diesem Teil der Welt. So jedenfalls lautet die offizielle
Begründung für diesen militärischen Einsatz.



Der Krieg in Vietnam ist für die meisten Amerikaner weit
weg. Sehr nah dagegen sind andere Kriege, die in den
schwarzen Gettos der amerikanischen Großstädte
ausgetragen werden. Sie entzünden sich an der
Unzufriedenheit der schwarzen Bevölkerung und am
anhaltenden Rassismus in der amerikanischen Gesellschaft.
In den »Negervierteln« von New York und Los Angeles war
es in den vergangenen Jahren zu blutigen Straßenkämpfen
gekommen. Chicago blieb bis jetzt verschont  – bis zum 12.
Juli 1966.

An diesem Tag wollen sich schwarze Jugendliche in der
West Side von Chicago bei den heißen Temperaturen
Abkühlung verschaffen. Sie können nicht an den
Michigansee und in ihrem Stadtviertel gibt es kein
Schwimmbad. Hier gibt es nur Armut, Elend, Drogen,
Arbeitslosigkeit und Verbrechen. Sie schaffen es, einen
Hydranten aufzudrehen, und springen im Wasserstrahl hin
und her. Es dauert nicht lange, bis ein Polizeiauto
auftaucht. Ein Polizist dreht den Wasserstrahl wieder ab.
Einige Jugendliche wollen ihn daran hindern und werden
daraufhin festgenommen.

Kurze Zeit später kommt ein Mann auf das Polizeirevier
und erreicht, dass die sechs Jugendlichen gegen Kaution
freigelassen werden. Den Mann kennt jeder. Es ist der
siebenunddreißigjährige Martin Luther King jr., für viele
der moralische Führer des schwarzen Amerika, der Prophet
des Widerstands gegen Rassismus. Manche vergleichen ihn
mit dem indischen Freiheitskämpfer Mahatma Gandhi oder
sogar mit Jesus. Vor zwei Jahren ist ihm der
Friedensnobelpreis verliehen worden. Er hätte es
eigentlich nicht mehr nötig, sich mit weißen Politikern
herumzuschlagen, in Gefängnissen zu sitzen oder sich auf
Demonstrationen beschimpfen und mit Steinen bewerfen



zu lassen. Er könnte in der Welt herumreisen, Vorträge
halten und viel Geld verdienen. Stattdessen wohnt er seit
Januar mit seiner Frau und seinen vier Kindern in einer
schäbigen Wohnung in Lawnsdale, einem berüchtigten
Slumviertel Chicagos. In den letzten Jahren hat er durch
»direkte Aktionen« erreicht, dass der Rassismus in den
Südstaaten gesetzlich verboten wurde. Jetzt will er
zusammen mit seinen Mitarbeitern die wirtschaftliche
Benachteiligung der Schwarzen in den nördlichen
Metropolen der USA bekämpfen.

Inzwischen hat sich der kleine Zwischenfall mit dem
Hydranten zu einem Flächenbrand ausgeweitet.
Jugendbanden ziehen durch das Getto, werfen
Molotowcocktails, liefern sich Straßenschlachten mit der
Polizei, zünden Autos an und plündern Geschäfte. King eilt
in diesem Chaos von Ort zu Ort und versucht, die Leute von
weiteren Zerstörungen abzuhalten. Mit wenig Erfolg.
Meistens hört man ihm nicht zu oder er wird ausgebuht. Es
sind vor allem die jungen Schwarzen, die sich von Führern
wie Malcolm X verstanden fühlen und deren Aufruf folgen,
sich gegen die Unterdrückung durch die »weißen Teufel«
mit Gewalt zu wehren. Trotzdem versucht King, mit ihnen
ins Gespräch zu kommen, und lädt sie in seine Wohnung
ein.

Tatsächlich sitzen wenige Tage später die Anführer der
Jugendbanden im engen Wohnzimmer der Kings. Sie
gehören Gangs an, die sich Cobras, Vice Lords oder Roman
Saints nennen. Sie tragen die Abzeichen ihrer Gruppe auf
ihren Jacken und in ihren Taschen stecken Messer und
andere Waffen. Sie können es nicht fassen, dass der
berühmte Martin Luther King nun mit ihnen belegte Brote
isst, die seine Frau Coretta zubereitet hat. »Sind das
wirklich Sie?«, fragen sie ungläubig.1 Alle kennen die



Geschichte vom Busboykott in Montgomery, den King
angeführt hat. Sie haben die Bilder gesehen aus
Birmingham und Selma, wo King und seine Anhänger
Protestmärsche durchführten und von Sicherheitskräften
niedergeknüppelt, mit Hunden angegriffen und von
Wasserwerfern zu Boden geschleudert wurden. Sie wissen,
dass dieser Martin Luther King x-mal im Gefängnis saß,
unzählige Ehrungen empfangen hat und beim Präsidenten
im Weißen Haus ein und aus geht. Und natürlich kennen
sie auch die berühmten Worte, die King beim großen
Marsch auf Washington gesprochen hat: »I have a dream.«
Zu diesem Traum gehört, dass die Menschen einsehen,
dass sie mit Gewalt nichts erreichen, und alle, ungeachtet
ihrer Hautfarbe, ihrer Religion, ihrer Herkunft, eines Tages
friedlich zusammenleben.

Den Jugendlichen erscheint dieser Traum wie ein schönes
Märchen, das mit ihrem Leben nichts zu tun hat. Sie
erzählen King von ihrem Alltag, der von Kindheit an und
von früh bis spät von Gewalt geprägt ist. Gewalt erleben sie
in ihren Familien, auf den Straßen des Gettos und von
weißen Polizisten. Gewalt sehen sie im Fernsehen und
lesen davon in den Zeitungen. Und führt nicht gerade ihr
Land, die USA, einen Krieg mit Bomben, Giftgas und
Granaten? Für diese Jugendlichen geht es im Leben darum,
sich nichts gefallen zu lassen, zurückzuschlagen,
rücksichtslos gegen Rivalen und Feinde zu kämpfen. »Wir
glauben an die Gewalt«, meinen sie.

Martin Luther King hört ihnen geduldig zu und versucht
dann, ihnen nahezubringen, woran er glaubt, nämlich an
Gewaltlosigkeit. Normalerweise sind für diese Jugendlichen
Pfarrer fast so schlimm wie Polizisten, aber dieser
Geistliche mit dem Doktortitel imponiert ihnen. Sie müssen
zugeben, dass er kein weltfremder Träumer ist. Er hat



Träume, aber er kennt auch Wege, sie zu verwirklichen. Er
redet nicht nur über seinen Glauben an die Gewaltlosigkeit,
sondern er lebt diesen Glauben auch vor  – und riskiert
dabei sein Leben. Einige der Bandenführer versprechen
Martin Luther, ihn bei den nächsten Demonstrationen zu
beschützen, gewaltlos versteht sich, ohne Messer und
Pistolen.

Am 3. August 1966 führt Martin Luther King einen
Demonstrationszug durch Gage Park, ein Viertel im
Südwesten Chicagos, wo nur Weiße leben. Sie wollen
dagegen protestieren, dass es in der Stadt kein open
housing gibt, also keinen offenen Wohnungsmarkt.
Schwarze haben kaum eine Chance, in einer von Weißen
bewohnten Gegend eine Wohnung zu bekommen. Die
Stimmung ist aufgeheizt. Spezialeinheiten der Polizei
müssen die Demonstranten vor den aufgebrachten
Bewohnern beschützen. Junge weiße Männer laufen neben
dem Zug her und schreien »Nigger go home!« oder »I hate
nigger!«. Andere halten Transparente hoch mit einem
Hakenkreuz und der Aufschrift »White Power«.
Feuerwerkskörper explodieren. Steine und Flaschen
werden geworfen. Die Leute johlen laut und klatschen
Beifall, wenn jemand getroffen wird. Mitglieder der
Jugendbanden versuchen als Ordnungshüter, Martin Luther
King zu schützen. Aber auch sie können nicht verhindern,
dass King von einem Stein getroffen wird.

King geht in die Knie und hält sich den Kopf. Begleiter
beugen sich über ihn und bilden einen Schutzschild. Nach
einer Weile richtet sich King wieder auf. Er hat den jungen
Mann gesehen, der den Stein geworfen hat, und will mit
ihm reden.2 Seine Freunde halten ihn davon ab. King will
sich nicht dazu hinreißen lassen, diesen Steinewerfer zu
hassen. Er weiß, dass dieser junge Mann in einer



Umgebung aufgewachsen ist, wo ihm ständig eingeredet
wurde, dass er als Weißer anderen »Rassen« überlegen ist.
Diese Überheblichkeit ist so falsch wie das Gefühl der
Minderwertigkeit, von dem so viele Schwarze
durchdrungen sind. Beide müssen ihre Einstellungen
ändern, um zusammenleben zu können. Trennung, geistige
und örtliche, verhindert diese Veränderung. Solange
Menschen voneinander getrennt sind, können sie sich nicht
begegnen. Wenn sie sich nicht begegnen, können sie
einander nicht kennenlernen. Solange sie sich nicht
kennen, bestimmen Vorurteile und Klischees ihr Verhalten.

Nach mehreren Demonstrationen gelingt es King, mit
dem Bürgermeister von Chicago ein Abkommen zu treffen.
Die Wohnsituation im schwarzen Getto soll verbessert
werden, schwarze Kinder sollen eine bessere Ausbildung
bekommen, für die Bewohner der Slums sollen Jobs
geschaffen werden. Ob diese Vereinbarungen auch
umgesetzt werden, ist fraglich. King hat es schon mehrmals
erlebt, dass Politiker ihre Versprechen nicht eingehalten
haben. Sie befürchten, ihre weißen Wähler zu verlieren,
wenn sie sich zu stark für die Belange der Afroamerikaner
einsetzen. Wenn diese Politiker von »Ordnung« reden, dann
ist das eine Ordnung, die auf Kosten von Minderheiten
geht, von Afroamerikanern oder Armen, die keine politische
Macht und keine Lobby haben, um ihre Situation zu
ändern.

Aber dem Baptistenpfarrer King geht es nicht um
Ordnung, sondern um Gerechtigkeit, darum, dass jeder
Mensch unveräußerliche Rechte hat, weil er ein »Kind
Gottes« ist: das Recht auf Arbeit, das Recht auf eine
Wohnung, das Recht auf Bildung und auf ein
Zusammenleben in Frieden. An diesem »Traum« hält



Martin Luther King fest. »I still have a dream«, erklärt er in
einer Predigt.3

King blieben nur noch weniger als zwei Jahre, um an der
Verwirklichung seines Traums weiterzuarbeiten. Ein
bezahlter Killer machte seinem Leben ein Ende, mit
neununddreißig Jahren. Aber auch sein gewaltsamer Tod
konnte diesen Traum nicht zerstören.

Im Frühjahr 1985 kam ein idealistischer junger Mann von
New York nach Chicago. Er hieß Barack Obama und
übernahm im Auftrag örtlicher Kirchen einen Job als
Community Organizer in den südlichen Slums von Chicago.
Die Erfahrungen, die er in den Elendsvierteln machte,
bezeichnete er als die wichtigsten in seinem Leben.
Vierundzwanzig Jahre später wurde Obama zum ersten
schwarzen Präsidenten der Vereinigten Staaten vereidigt.
In seinem Büro im Weißen Haus stellte er eine Büste von
Martin Luther King auf. Anlässlich des fünfzigsten
Jahrestages von Kings berühmter Rede ermahnte Obama
seine Landsleute, Kings Erbe weiterzuführen. Es seien
schon viele Fortschritte gemacht worden, aber Kings
Traum sei immer noch unerfüllt: »Wir sind selbst die
Herren unseres Schicksals«, so Obama. »Wir können das
Versprechen dieses Landes nur erfüllen, wenn wir alle
zusammenarbeiten.«



I.

Whites only

Zum Programm eines jeden Touristen, der nach Atlanta in
Georgia kommt, gehört der Besuch der Gedenkstätten, die
an Martin Luther King erinnern. Auf dem Gelände des
Martin Luther King jr. National Historical Park befindet
sich ein Museum, das sich dem Leben Kings und der
Entwicklung der Bürgerrechtsbewegung widmet. Inmitten
eines künstlichen Sees liegt das Grabmal Kings, in dem
später auch seine Frau Coretta beigesetzt wurde. Auf dem
Areal des Parks steht auch die original erhaltene Kirche, in
der King und sein Vater als Pastoren wirkten. Und man
kann eine Führung durch das Haus mitmachen, in dem
Martin Luther King seine Kindheit verbrachte. Es ist ein
zweistöckiges, verwinkeltes Haus im viktorianischen Stil,
mit einer Veranda und Geländersäulen.

Das Haus wurde 1897 gebaut und einige Jahre später
kauften es die Großeltern von Martin Luther King, Adam
Daniel Williams und seine Frau Jennie Celeste. Pfarrer
Williams war der angesehene und hochverehrte Pastor der
Ebenezer Baptist Church, eine der vielen Gemeinden der
Baptisten in der Stadt. Das Paar hatte eine Tochter namens
Alberta, die sich um das Jahr 1920 in den jungen Prediger
Michael King verliebte. Am 25. November 1926 heirateten
die beiden und zogen in die obere Etage des Hauses in der
Auburn Avenue. Ein Jahr später, am 11. September, kam ihr



erstes Kind zur Welt, ein Mädchen, das sie Willie Christine
nannten. Eineinhalb Jahre darauf, am 15. Januar 1929,
wurde das zweite Kind geboren, ein Junge, den man nach
dem Vater benannte. »Michael King« ist auf der
Geburtsurkunde eingetragen. Erst Jahre später wurde der
Vorname durchgestrichen und handschriftlich umgeändert
in »Martin Luther jr.«.

Der kleine »Mike« bekam noch einen Bruder, der Alfred
Daniel hieß. Acht Monate nach der Geburt seines Enkels
starb überraschend Adam Daniel Williams. Und nun sollte
sein Schwiegersohn Michael King seine Nachfolge
antreten  – eine Aufgabe, der er sich anfangs nicht
gewachsen fühlte. King entstammte der kinderreichen
Familie eines Landarbeiters. Sein Vater, James King, hatte
sein Leben lang auf den Plantagen weißer Grundbesitzer
gearbeitet. Obwohl er sich Tag für Tag abrackerte, konnte
er seine Familie kaum ernähren. Einen »nigger« um seinen
gerechten Lohn zu betrügen, war für die reichen Farmer
nichts Schlimmes. Umgekehrt genügte für einen Pächter
wie James King schon ein falsches Wort oder eine Laune
seines Besitzers und er verlor seine Arbeit und wurde mit
der Familie aus dem Haus geworfen. Als er einmal einen
Weißen angriff, weil der seinen Sohn geschlagen hatte,
wurde er vom rassistischen Mob des Ku-Klux-Klan gejagt
und musste sich monatelang in den Wäldern verstecken.

Die Verbitterung über sein schweres Los ertränkte James
King im Whiskey. Der junge Michael hatte seine Mutter vor
dem betrunkenen prügelnden Vater beschützen müssen.
Dabei war er selber oft schutzlos der Willkür weißer
Männer ausgesetzt gewesen. Schon früh hatte er erfahren,
dass »nigger« in den Südstaaten nicht wie Menschen,
sondern wie Dinge behandelt wurden. Starr vor Schreck
hatte er als kleiner Junge mit angesehen, wie betrunkene



Weiße grundlos einen Schwarzen blutig prügelten und ihn
mit einem Gürtel am nächsten Baum erhängten.4

Nach dem Willen des Vaters hätte sein Sohn auch ein
Landarbeiter werden sollen. Doch Mike King wollte nicht
das gleiche Schicksal erleiden wie sein Vater. Eine
Möglichkeit, diesem Leben zu entfliehen, sah er in der
Kirche. Schon als Kind war er gerne mit seiner frommen
Mutter in die Gottesdienste der Baptisten gegangen. Die
Gemeinde war für die Baptisten ein Ort, wo sie ihren
Gefühlen freien Lauf ließen, wo sie in Liedern und
Predigten ihrem Leid und ihren Hoffnungen Ausdruck
verleihen konnten. Zu Zeiten der Sklaverei versammelten
sich die Menschen nach einem Tag voller Beschimpfungen
und Erniedrigungen in der Kirche und gewannen wieder
Selbstvertrauen, wenn der Prediger ihnen zurief: »Ihr  – ihr
seid keine ›nigger‹. Ihr seid keine Sklaven. Ihr seid Gottes
Kinder.« Auch Mike King fühlte sich in der Kirche wie ein
Kind Gottes. Er war ein guter Sänger und fühlte sich
geborgen in dieser Welt, die so weit weg war vom
erbärmlichen Leben seines Vaters, in der es keine
Schönheit und keine Freude gab. Mit zehn Jahren stand
sein Entschluss fest, ein Geistlicher zu werden. Mit
fünfzehn wurde er als Prediger zugelassen und drei Jahre
später verließ er seine Heimat und fuhr mit dem Güterzug
nach Atlanta.

In dieser großen Stadt war er nichts anderes als ein
Hinterwäldler, ein »Bauerntrampel«, der nach Maulesel
roch und kaum lesen und schreiben konnte. Mit Jobs hielt
er sich über Wasser und besuchte nach der Arbeit eine
Abendschule. Mühsam holte er nach, was ihm als Kind an
Bildung vorenthalten worden war. Mit der ihm eigenen
Zähigkeit schaffte er es sogar, in das berühmte Morehouse
College aufgenommen zu werden, ein privates College für



Afroamerikaner, die Geistliche oder Lehrer werden wollten.
Und als er Alberta Williams heiratete und zum Nachfolger
des großen Adam Williams ernannt wurde, erfüllte sich sein
Lebenstraum, der anerkannte Pfarrer einer großen
Gemeinde zu werden.

Die Familie King lebte in der Auburn Avenue, in einer
Gegend, die man »Sweet Auburn« nannte, weil hier die
wohlhabendsten schwarzen Amerikaner der Stadt ihre
Häuser und Geschäfte hatten. Manche sprachen sogar von
der »reichsten Neger-Straße der Welt«5.

Atlanta entwickelte sich zum Finanz- und
Transportzentrum des Südens und auch die schwarze
Bevölkerung profitierte davon. King befreite sich vom
übergroßen Schatten seines verstorbenen Schwiegervaters.
Er wurde ein angesehener und einflussreicher Pastor und
ein erfolgreicher Geschäftsmann, der eine Bank für
Schwarze mitbegründete. Weil das Einkommen eines
Baptistenpastors vom Reichtum seiner Gemeinde abhing,
konnte er bald mit Stolz behaupten, der bestbezahlte
Geistliche in Atlanta zu sein.

Auch in den überregionalen Vereinigungen der Baptisten
spielte er eine wichtige Rolle. Im Sommer 1934 reiste er zu
einem Kongress der weltweiten Vereinigung der Baptisten
in Berlin. Im Radio hörte er die Rede des neuen
Reichskanzlers Adolf Hitler, den er nicht verstand, dessen
bellende Stimme ihn aber abstieß. Viel beeindruckender
war für ihn der deutsche Reformator Martin Luther, dessen
Spuren er in Deutschland folgte. Vermutlich war es die
Bewunderung für diesen Kirchenrebellen, die King dazu
bewog, seinen Namen zu ändern. Nach seiner Rückkehr
sollte nicht nur er, sondern auch sein ältester Sohn von nun
an Martin Luther King heißen. Der kleine Martin wurde in
der Familie jetzt »M. L.« oder weiterhin »Mike« genannt.



Die Kinder der Kings wuchsen in behüteten Verhältnissen
auf. Mit einem unverhüllten Rassismus kamen sie nicht in
Berührung. Dennoch wussten ihre Eltern, dass Christine,
Mike und Daniel früher oder später erfahren würden, was
es bedeutet, anders, ein Kind mit einer dunklen Hautfarbe
zu sein. Noch so große berufliche Erfolge, eine noch so
beeindruckende Bildung schützten einen Farbigen nicht
davor, als Mensch zweiter Klasse behandelt zu werden.
Unter Schwarzen kursierte der Witz, wie Weiße einen
Afroamerikaner nennen, der ein Haus, ein neues Auto, ein
dickes Bankkonto und einen Doktortitel besitzt. Antwort:
»Nigger.«

King senior wollte sich nicht mit dieser ungleichen
Behandlung abfinden. Wie schon sein Schwiegervater war
er ein Pastor, dessen Glaube nicht an der Kirchentür
endete. Christ zu sein und sich um die Nöte seines
Nächsten zu kümmern, gehörten für ihn selbstverständlich
zusammen. In Atlanta galt er als »chronischer
Beschwerdeführer«6. Nicht hinnehmen wollte er, dass man
den farbigen Mitbürgern das Recht zu wählen mit allerlei
Schikanen zu verwehren suchte. Hartnäckig ging er so oft
ins Rathaus, bis er als Wähler registriert wurde, und er
unterstützte den Protest schwarzer Lehrer, die den
gleichen Lohn verlangten wie ihre weißen Kollegen.

Seinen Kindern wollte Pastor King mit seiner Haltung ein
Vorbild sein. Er ließ es sich nicht gefallen, wenn ein Polizist
ihn wie ein Kind als »boy« anredete. Und als er einmal mit
dem kleinen, sechsjährigen Mike Schuhe kaufen ging und
man ihn, wie alle Schwarzen, nur im hinteren Teil des
Ladens bedienen wollte, verließ er das Geschäft wütend
und protestierend. Martin. L. war von diesem Zwischenfall
völlig verwirrt. Im Auto bat er seinen Vater, ihm zu
erklären, warum man ihnen keine Schuhe verkaufen wollte.



King senior war viel zu aufgebracht für lange Erklärungen
und sagte nur, dass er sein Leben lang gegen diesen
Rassismus kämpfen werde. King junior verstand immer
noch nicht, was geschehen war, aber er versprach seinem
Vater, ihm bei diesem Kampf zu helfen. Gerührt und
schmunzelnd bedankte sich King senior für diese
Unterstützung.

Der erwachsene Martin Luther King hat oft versucht zu
erklären, wie es ist, ein »Neger« zu sein. Es sei, so meinte
er, wie ein Fluch, der über einem liege. Schockartig wird
einem bewusst, dass man wegen seiner Hautfarbe
abgelehnt wird und dies eine Erniedrigung ist, mit der man
sich abfinden muss, weil man abgelehnt wird wegen etwas,
woran man keine Schuld trägt und das man nicht ändern
kann. Diese Diskriminierung lässt sich nicht mit rationalen
Gründen rechtfertigen. Sie beruht einzig und allein auf
einem Vorurteil. »Alle Vorurteile sind schlecht«, so wird
Martin einmal schreiben, »aber das Vorurteil, das einen
Menschen wegen seiner Hautfarbe ablehnt, ist der
verächtlichste Ausdruck der Unmenschlichkeit des
Menschen gegen den Menschen.«7

Der Schock dieser Erkenntnis traf das Kind Martin wohl
das erste Mal mit voller Wucht, als er in die Schule kam. Zu
seinen besten Freunden hatte bisher ein weißer Junge
gehört, der Sohn eines Kolonialwarenhändlers aus der
Nachbarschaft. Jeden Tag waren sie zusammen gewesen,
hatten Ball gespielt und waren auf Bäume geklettert. Doch
nun kamen beide in die Schule, Martin in eine Schule für
Schwarze, sein Freund in eine für Weiße. Als Martin seinen
Freund abholen wollte, meinte dieser, er dürfe nicht mehr
mit ihm spielen, weil es ihm sein Vater verboten habe.
Martin war untröstlich. Er rannte zu seiner Mutter und
wollte von ihr wissen, warum die weißen Nachbarn etwas



gegen ihn hätten. Alberta King erzählte ihrem Sohn
stundenlang darüber, wie ihre Vorfahren aus Afrika nach
Amerika verschleppt worden waren und als Sklaven auf
den Baumwollfeldern arbeiten mussten, wie der Präsident
Abraham Lincoln die Sklaverei abschaffte und es zum
Bürgerkrieg kam, in dem die südlichen Staaten von den
nördlichen besiegt wurden. Warum aber die schwarzen
Amerikaner immer noch unterdrückt wurden, das konnte
sie nicht erklären. »Du bist genau so viel wert wie jedes
andere Kind«, versicherte sie ihrem Sohn, und als Christ
dürfe er seine Feinde nicht hassen. Martin ließ sich aber
nicht trösten und hasste alle Weißen, die ihm seinen besten
Freund genommen hatten.

Martin Luther King wurde nicht verbittert und sein
Leben wurde nicht vom Hass bestimmt. Dreißig Jahre
später erhielt er sogar den Friedensnobelpreis. Seine
Entwicklung könne man nur verstehen, so schrieb er als
junger Student, wenn man wisse, in welcher Familie er
aufgewachsen sei. An erster Stelle stehen dabei die Eltern.
Die sanftmütige, immer ausgleichende Mutter, die den
Chor der Kirche leitete und am Sonntag die Orgel spielte.
Der Umgang mit dem Vater war dagegen weit schwieriger.
King senior war kein einfacher Charakter. Er war impulsiv,
sein Temperament ging oft mit ihm durch und er war
ungeduldig mit seinen Kindern. Trotzdem war er für Martin
ein »real father«, ein richtiger Vater, weil er sich
fürsorglich um die Familie kümmerte und den Kindern
Orientierung gab.

Den Kings ging es gut, aber sie lebten bescheiden, ohne
jeden Luxus. »Daddy King« verlangte von seinen zwei
Söhnen, dass sie kleine Jobs annahmen. Das Taschengeld,
das sie damit verdienten, durften sie zu einem Teil für sich
behalten, einen Teil sollten sie sparen und ein Drittel



verschenken. Der Tagesablauf war genau festgesetzt. Die
Kinder mussten pünktlich zur Schule, nach der Schule ihre
Aufgaben machen, dann im Haushalt helfen und nach dem
Abendessen zu einer Andacht zusammenkommen. Trotz
dieser Strenge war für Martin entscheidend, dass in der
Familie ein liebevoller Umgangston herrschte, zwischen
den Eltern, den Kindern und der Verwandtschaft.

Die erweiterte Familie war die Gemeinde der Ebenezer
Church, wo man sich zu den Gottesdiensten und
Versammlungen traf, wo man gemeinsam Feste feierte, sich
gegenseitig half und alle Kinder die Sonntagsschule
besuchten. All das beeinflusste Martin mehr unbewusst als
bewusst und führte dazu, dass er nie Gefahr lief, zum
Zyniker oder Pessimisten zu werden. Die liebende Familie,
so behauptete er, war für ihn auch die Voraussetzung dafür,
warum es ihm leichtfiel, an einen »liebenden Gott« zu
glauben und an ein »im tiefsten Grund freundliches
Universum«.8

Neben den Eltern war für Martin seine Großmutter der
wichtigste Mensch in seinem Leben. Jennie Celeste
Williams wohnte nach dem Tod ihres Mannes weiter im
Haus in der Auburn Avenue. Martin nannte sie »Mama«
und liebte sie über alles. Stundenlang saß er bei ihr und
hörte sich ihre Geschichten an. Ihr Tod war für ihn ein
furchtbarer Schlag. Damals, am 18. Mai 1941, war Martin
neun Jahre alt und hatte sich eine kleine Ungehorsamkeit
geleistet. Anstatt seine Hausaufgaben zu machen, hatte er
sich weggeschlichen, um sich in der Stadt eine Parade
anzusehen. Als er nach Hause kam, war seine Oma
gestorben. Martin war so außer sich, dass er in das obere
Stockwerk lief und aus dem Fenster sprang. Anscheinend
wollte er tot sein wie seine Oma. Das Fenster lag nicht sehr
hoch. Martin blieb unverletzt, konnte aber tagelang nicht



mehr schlafen und weinte unentwegt, weil er dachte, dass
er mit seinem ungehorsamen Verhalten schuld sei am Tod
seiner »Mama«. Seine Eltern beruhigten sein Gewissen und
sprachen mit ihrem aufgewühlten Sohn lange über den Tod
und was danach kommt. Für Martin war es unvorstellbar,
dass seine Oma nicht mehr da war. Ein Mensch, den er so
sehr geliebt hatte, konnte nicht einfach für immer weg
sein. Er hatte nie recht verstanden, was es bedeutete, wenn
sein Vater in der Kirche über die Unsterblichkeit redete.
Jetzt war er überzeugt, dass seine Oma irgendwie noch
lebte. Der Tod sei kein Punkt, so wird er es einmal sagen,
sondern ein Komma.9

Martin war ein Kind, das sich viele Gedanken machte,
viel las und lernbegierig war. In der Grundschule und dann
in der Oberschule gehörte er immer zu den Besten und
konnte sogar eine Klasse überspringen. Auffällig war, wie
gut er reden konnte. Bei einem Redewettbewerb in seiner
Schule gewann er den ersten Preis und wurde mit den
Preisträgern anderer Schulen zu einer Ausscheidung nach
Dublin in Georgia eingeladen. In seiner Rede dort sprach er
über die Schäden, die eine Demokratie nimmt, wenn eine
Gruppe der Bevölkerung, nämlich die Afroamerikaner, am
Rande der Gesellschaft leben muss.

Hautnah erlebte er diese Ausgrenzung, als er mit seiner
Lehrerin und einigen Mitschülern im Bus zurück nach
Atlanta fuhr. Die Gruppe setzte sich nichts ahnend auf
Plätze, die für weiße Fahrgäste reserviert waren. Als sie
sich weigerten aufzustehen, beschimpfte der Busfahrer
Martin als »schwarzen Hurensohn«. Die Lehrerin musste
lange auf Martin einreden, bis er nachgab und aufstand,
aber er war, wie er sich viele Jahre später erinnerte, »so
wütend wie nie mehr in meinem Leben«.10



Daddy King hatte schon sehr genaue Vorstellungen von
den zukünftigen Berufen seiner Kinder. Christine sollte
Lehrerin werden, und seine zwei Söhne Pastoren wie er.
Doch je deutlicher die beiden Jungen die Erwartungen
ihres Vaters spürten, desto weniger waren sie bereit,
seinen Wünschen zu folgen. Alfred Daniel war ähnlich
dickköpfig wie sein Vater und sagte ihm rundheraus, dass
er nie ein Prediger werden wolle. Martin war
zurückhaltender und unentschlossen, obwohl er sich in der
Kirche wie zu Hause fühlte, die Lieder, die dort gesungen
wurden, liebte und selber gerne sang. Doch zunehmend
unbehaglich fühlte er sich, wenn die Menschen in den
Gottesdiensten sich zu sehr ihren Gefühlen hingaben, laut
schrien und wie in Ekstase sangen und beteten.

Für die Baptisten war die Bibel das Wort Gottes, eine
übernatürliche Botschaft, an der man nicht rütteln darf.
Für Martin waren die biblischen Geschichten ein
lebenswichtiger Schatz, aber auf seinen Verstand wollte er
nicht verzichten. Einmal schockierte er die Lehrer in der
Sonntagsschule, als er sagte, er könne nicht glauben, dass
Jesus leiblich von den Toten auferstanden sei. Martin war
nicht dabei, seinen Glauben zu verlieren. Er wollte nur
nicht einsehen, warum man nicht gleichzeitig gläubig und
kritisch sein konnte. Man brauche, so meinte er später,
»ein weiches Herz und einen scharfen Verstand«. Ein
weiches Herz hatte er schon. Einen scharfen Verstand und
mehr Wissen wollte er sich in höheren Schulen aneignen.
Darum befolgte er gern den Wunsch seines Vaters, dass
seine Söhne am Morehouse College studieren sollten, jener
Schule in Atlanta, die auch King senior als junger Mann
besucht hatte.

Bevor Martin im September 1944 sein Studium am
Morehouse begann, arbeitete er auf einer Tabakfarm



zwischen New York und Boston, um die Studiengebühren
zu verdienen. Begeistert schrieb er an seine Eltern, wie
wenig hier im Norden vom Rassismus zu spüren war. Er
konnte jeden Ort besuchen, den er wollte, Weiße und
Schwarze gingen in dieselbe Kirche und aßen in denselben
Restaurants. Als Martin seine Heimfahrt antrat, konnte er
sich im Zug seinen Platz frei wählen. Erst in Washington
musste er zur weiteren Fahrt in den Süden seinen Platz
verlassen und in einen »Jim-Crow-car«11 umsteigen, einen
Waggon nur für Schwarze. Das war erniedrigend. Noch
schlimmer war, dass er im Speisewagen hinter einem
Vorhang sitzen musste, damit die weißen Fahrgäste vor
seinem Anblick geschützt wurden.12 Er fühlte sich wie eine
ekelerregende Kreatur. Musste, wer so behandelt wurde,
nicht alle Weißen hassen? Andererseits hatte Martin im
Norden auch die Erfahrung gemacht, dass ein
Zusammenleben von Weißen und Schwarzen möglich war.
Warum war das in den Südstaaten nicht möglich? Warum
konnte es hier Gesetze geben, die der Verfassung
widersprachen? Diese Gesetze beruhten auf Vorurteilen,
die offensichtlich rassistisch waren. Warum halten
Menschen an ihren Vorurteilen fest und sind unzugänglich
für Argumente, die ihr Welt- und Menschenbild infrage
stellen?

Für Martin Luther King ist es eine Form von
»Denkfaulheit«, wenn Menschen Verhältnisse einfach
hinnehmen und nicht mehr fragen, ob sie gerecht oder
ungerecht, falsch oder richtig sind. Die Folge ist eine
moralische Verwirrung, eine Orientierungslosigkeit, die
sich dann selbst ernannte Führer zunutze machen, um ihre
Interessen durchzusetzen. Möglich ist das, wenn in einer
Gesellschaft eine »geistige Stumpfheit« herrscht. Durch sie
werden Menschen manipulierbar. Sie fallen auf Lügen


