


Das Buch

Vier Jahre ist es her, dass der Virus kam und alle Erwachsenen tötete.
Mittlerweile gibt es keine Elektrizität mehr, die Wasser- und
Lebensmittelvorräte gehen zu Ende. Brände haben gewütet und von einem
einst blühenden Sizilien eine gespenstische Wüstenlandschaft hinterlassen. In
dieser Welt lebt die dreizehnjährige Anna mit ihrem kleinen Bruder in einem
Haus im Wald und versucht mit allen Mitteln, ihn vor den Gefahren des Lebens
draußen zu bewahren. Doch Anna weiß: Früher oder später muss sie mit ihrem
Bruder ihre alte Welt verlassen, um woanders eine neue zu finden.

»Anna« ist ein von der ersten Seite an fesselnder Abenteuerroman und
gleichzeitig eine Parabel auf eine Welt, in der Kinder sich selbst überlassen
sind und ohne Vorbilder aufwachsen. Eine Parabel auf das Leben in einer
Gesellschaft ohne Zukunftsaussichten. »Anna« ist aber auch eine Hymne an die
Kraft der Liebe. Denn so rettungslos die hier geschilderte Welt erscheint, so
hell leuchten in ihr immer wieder Zärtlichkeit und pure Lebensfreude auf. Anna
zeigt uns, was Menschen auf sich zu nehmen bereit sind, um zu überleben und
die Hoffnung in sich nicht sterben zu lassen. Sie ist eine Heldin, der Ammaniti
all seine Bewunderung schenkt und mit der der große Autor anknüpft an
seinen Welterfolg »Ich habe keine Angst«.
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international renommiertesten Autoren italienischer Sprache. Sein
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Gabriele Salvatores und Bernardo Bertolucci. Ammanitis Werke wurden in 44
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There was a boy
A very strange enchanted boy
They say he wandered very far, very far
Over land and sea
A little shy and sad of eye
But very wise was he.

Eden Ahbez, Nature Boy.



Er war drei, vielleicht vier Jahre alt. Er saß auf einem
kleinen Kunstledersessel, das Kinn auf sein grünes  T- Shirt
gesenkt. Die Jeans hochgekrempelt über den Turnschuhen.
In einer Hand hielt er einen kleinen Spielzeugzug aus Holz,
der zwischen seinen Beinen baumelte wie ein Rosenkranz.

Die Frau in dem Bett auf der anderen Seite des Zimmers
mochte dreißig oder auch vierzig Jahre alt sein. Ihr mit
roten Flecken und dunklem Schorf überzogener Arm hing
an einem leeren Tropf. Der Virus hatte von ihr nichts als
ein keuchendes Skelett gelassen, über das sich
ausgetrocknete, pustelige Haut spannte, aber es war ihm
nicht gelungen, ihr jegliche Schönheit zu rauben, das
Ebenmaß ihrer Wangenknochen und der zierlichen Nase.

Der kleine Junge hob den Kopf und sah sie an. Dann hielt
er sich an der Armlehne fest, kletterte vom Sessel und trat
mit dem Zug in der Hand ans Bett.

Die Frau bekam davon nichts mit. Ihre in zwei tiefe
dunkle Höhlen versunkenen Augen starrten zur Decke.

Der Kleine begann, an einem Knopf des schmutzigen
Kissenbezugs herumzuspielen. Seine blonden Haare fielen
ihm in die Stirn; im Sonnenlicht, das durch die weißen
Vorhänge drang, glichen sie Nylonfäden.

Unvermittelt stützte sich die Frau auf die Ellenbogen
hoch und bäumte sich auf, als würde ihr die Seele aus dem
Leib gerissen, und ihre Hände krallten sich in die Laken,
bis ein Hustenanfall sie zurück aufs Bett warf. Arme und
Beine von sich streckend, schnappte sie nach Luft. Dann



entspannte sich ihr Gesicht, ihr Mund öffnete sich weit,
und sie starb mit aufgerissenen Augen.

Der kleine Junge nahm behutsam ihre Hand und zog sie
ein paar Mal am Zeigefinger. Kaum hörbar flüsterte er:
»Mama? Mama?« Er legte ihr den Zug auf die Brust und
ließ ihn dann seitlich aufs Laken gleiten. Er nestelte an
dem blutverkrusteten Pflaster, unter dem sich die
Infusionsnadel verbarg. Schließlich verließ er das Zimmer.

Der Korridor war nur schwach beleuchtet. Von
irgendwoher kam das Piepen medizinischen Geräts.

Der Junge ging an der Leiche eines dicken Mannes
vorbei, der neben einer Tragbahre auf dem Bauch lag. Die
Stirn auf dem Boden, ein Bein unnatürlich abgewinkelt.
Zwischen den blauen Zipfeln des Krankenhaushemds lugte
ein bleicher Rücken hervor.

Schwankend ging er weiter, als bekäme er seine
kindlichen Beine nicht unter Kontrolle. Auf einer anderen
Bahre, neben einem Plakat, das zur Brustkrebsprävention
aufrief, und einer Ansicht von Lüttich mit der St.-Pauls-‐ 
Kathedrale, ruhte der Leichnam einer alten Frau.

Der Kleine lief unter einer flackernden gelben
Neonröhre entlang. Ein Teenager in Nachthemd und
Frotteepantoffeln lag tot auf der Schwelle zu einem langen
Schlafsaal, einen Arm vorgestreckt, die Finger verkrampft,
als kämpfte er dagegen an, von einem Strudel mitgerissen
zu werden.

Am Ende des Korridors rang die Dunkelheit mit den
Sonnenstrahlen, die durch die Eingangstüren des
Krankenhauses drangen.



Der kleine Junge hielt inne. Auf der linken Seite
befanden sich das Treppenhaus, die Aufzüge und der
Empfangsschalter. Hinter dem stählernen Tresen sah man
Schreibtische mit umgestürzten Computerbildschirmen,
dazu eine in unzählige stumpfe Teilchen zerplatzte Tür aus
Sicherheitsglas.

Er ließ den Spielzeugzug fallen und rannte in Richtung
Ausgang. Die Augen zusammengekniffen, streckte er die
Arme aus, drückte gegen die großen Türflügel und trat
hinaus ins Licht.

Draußen hinter der Freitreppe, hinter dem rot-weißen
Absperrband, erhoben sich die schwarzen Schemen der
Polizeiautos, Krankenwägen und Feuerwehrfahrzeuge.

Jemand rief: »Ein Kind! Da ist ein Kind  …«
Der Kleine bedeckte sein Gesicht mit den Händen.
Eine plumpe Gestalt lief ihm entgegen und verdunkelte

die Sonne.
Der Junge sah gerade noch, dass der Mann in einem

dicken Overall aus gelbem Plastik steckte.
Dann wurde er am Arm gefasst und weggeführt.



Vier Jahre später …



Erster Teil
GUT MAULBEERBAUM



1.

Anna ging auf der Autobahn, die Hände fest an den Riemen
ihres Rucksacks, der auf dem Rücken auf und ab hüpfte.
Von Zeit zu Zeit wandte sie den Kopf.

Die Hunde waren immer noch da. Sie liefen in einer
Reihe. Sechs, sieben an der Zahl. Ein paar von den
Schwächeren waren auf dem Weg zurückgeblieben, aber
der Große an der Spitze kam allmählich näher.

Zwei Stunden zuvor hatte Anna sie auf einem
verbrannten Feld entdeckt, weit hinten zwischen dunklen
Steinbrocken und den rußschwarzen Baumstämmen der
Olivenbäume, sie tauchten gelegentlich auf und
verschwanden dann wieder, das Mädchen hatte nicht groß
auf sie geachtet.

Es war nicht das erste Mal, dass ihr ein Rudel wilder
Hunde hinterherlief, sie folgten einem für eine Weile, bis
sie müde wurden und sich trollten.

Doch diesmal hatte sie erleichtert geseufzt, als sie die
Hunde nicht mehr sah. Sie war stehengeblieben, um ihr
restliches Wasser zu trinken, und schließlich
weitergegangen.

Unterwegs zählte sie gerne. Sie zählte, wie viele Schritte
sie für einen Kilometer brauchte, zählte blaue und rote
Autos, zählte Überführungen.

Dann waren die Hunde plötzlich wieder da.
Verzweifelte Kreaturen, ziellos dahintreibend auf einem

Meer von Asche. Sie war schon vielen begegnet, das Fell
durchlöchert, an den Ohren ganze Trauben von Zecken,



abgemagert bis auf die Rippen. Schon um die Reste eines
Kaninchens trugen sie wilde Kämpfe aus. Die Brände im
Sommer hatten die Ebene versengt, und es gab so gut wie
nichts mehr zu essen.

Anna kam an einer Reihe von Autos mit kaputten
Scheiben vorüber. Zwischen den mit einer Ascheschicht
überzogenen Wracks wuchsen Korn und Gestrüpp.

Der Schirokko hatte die Flammen bis ans Meer geweht
und hinter sich eine Wüste zurückgelassen. Der Asphalt‐ 
streifen der A29, die von Palermo nach Mazara del Vallo
führte, zerschnitt eine tote Weite, aus der die geschwärzten
Kronen der Palmen aufragten und hier und da eine
Rauchfahne. Zur Linken, hinter den Überresten von
Castellammare del Golfo, war ein graues Stück Meer eins
mit dem Himmel. Rechts schwebten eine Reihe von
niedrigen dunklen Hügeln wie ferne Inseln über der Ebene.

Die Fahrbahn war durch einen umgekippten LKW
blockiert. Der Anhänger hatte die Leitplanke geknickt,
Waschbecken, Bidets, Toilettenschüsseln und weiße
Keramikscherben lagen meterweit verstreut. Das Mädchen
ging zwischen ihnen hindurch.

Ihr rechter Knöchel tat weh. In Alcamo hatte sie die Tür
eines Lebensmittelgeschäfts mit Fußtritten aufgebrochen.

Eigentlich war bis zum Auftauchen der Hunde alles
glattgegangen.

Beim Aufbruch war es noch dunkel gewesen. Sie musste
immer weitere Strecken zurücklegen, um an Essen zu
gelangen. Am Anfang hatte sie es leichter gehabt, da
brauchte sie nur nach Castellammare zu gehen, wo man
fand, was man haben wollte. Aber seit den Bränden war



alles kompliziert geworden. So war sie nun drei Stunden
lang unter der Sonne marschiert, die an einem blassen,
wolkenlosen Himmel stand. Der Sommer war längst vorbei,
aber die Hitze ließ nicht nach. Nachdem der Wind das
Feuer angefacht hatte, war er verschwunden, als
interessierte ihn dieser Teil der Schöpfung nicht mehr.

In einer Gärtnerei, neben dem Krater, den die Explosion
einer Zapfsäule hinterlassen hatte, war sie unter einer
staubbedeckten Plane auf einen Karton voller Lebensmittel
gestoßen.

Nun trug sie im Rucksack sechs Cirio-Konserven dosen
mit Bohnen, vier weitere mit Tomaten der Marke Graziella,
eine Flasche Amaro Lucano, eine dicke Tube Nestlé-
Kondensmilch, eine Packung Zwieback, der bröckelig war,
aber noch gut genug, um mit Wasser verrührt zu werden,
und ein halbes Kilo vakuumverpackten Bauchspeck. Dem
Speck hatte sie nicht widerstehen können, sie hatte ihn
sofort vertilgt, auf den Säcken mit Pflanzenerde kauernd,
die sich mit Mäuseschiss überkrustet am Boden stapelten.
Der Speck war zäh wie Leder und so salzig, dass ihr der
Mund brannte.

Der schwarze Hund kam immer näher.
Anna ging schneller, und ihr Herz pumpte im Rhythmus

ihrer Schritte. Allzu lange würde sie nicht mehr
durchhalten. Sie musste stehenbleiben und sich ihm
stellen. Wenn sie wenigstens ein Messer gehabt hätte.
Eigentlich nahm sie immer eines mit, aber an diesem
Morgen hatte sie es vergessen. Der Rucksack, mit dem sie
aufgebrochen war, enthielt nur eine Flasche Wasser.



Die Sonne stand vier Finger breit über dem Horizont.
Ein oranger Ball, von violettem Speichel benetzt. Noch
wenige Minuten, und die Ebene würde ihn verschlucken.
Auf der anderen Seite hing der Mond, so schmal wie ein
Fingernagel.

Sie drehte sich um.
Der Hund war immer noch da. Die anderen hatten einer

nach dem anderen aufgegeben, er nicht. Auf dem letzten
Kilometer hatte er die Distanz zu ihr nicht verringert, aber
sie war fast gerannt, während er dahintrottete.

Vielleicht wartete er die Dunkelheit ab, um anzugreifen,
doch das kam ihr unwahrscheinlich vor, Hunde waren nicht
so berechnend. So oder so würde sie kaum bis Einbruch
der Dunkelheit durchhalten. Ihr Knöchel pochte, und die
Wade war hart vor Schmerz.

Sie ging an einem grünen Schild vorbei. Fünf Kilometer
bis Castellammare. Um auch wirklich immer geradeaus zu
gehen, folgte sie dem Streifen in der Mitte der Fahrbahn.
Hätten ihr nicht ihr eigener Atem und das Geräusch ihrer
Füße auf dem Asphalt in den Ohren gedröhnt, sie hätte die
Stille hören können. Da war nicht der leiseste Windhauch,
auch keine Vögel, Grillen, Zikaden.

Sooft sie am Straßenrand ein Auto sah, flüsterte ihr die
Müdigkeit zu, doch einfach einzusteigen, ihr Verstand
widersprach. Sie konnte versuchen, dem Hund den
Zwieback hinzuwerfen, oder auf die andere Seite des Zauns
wechseln. Allerdings waren die Maschen viel zu eng, und
sie hatte keine Löcher gesehen, durch die sie gepasst
hätte.



Auf dem Mittelstreifen hingen die Oleandersträucher,
die das Feuer überlebt hatten, voller rosa Blüten, und die
Zweige wölbten sich schwer hinab. Ihr süßlicher Duft
mischte sich mit dem Geruch nach Verbranntem.

Das Hindernis war hoch.
Aber du bist doch das Känguru, sprach sie sich Mut zu.
In der Schule hatte ihr die Sportlehrerin, Signora Pini,

den Spitznamen Känguru gegeben, weil sie weiter springen
konnte als die Jungen. Anna mochte diesen Namen nicht.
Kängurus hatten Segelohren. Da wäre Leopard ihr lieber
gewesen, der konnte auch springen und war viel schöner.

Sie streifte den Rucksack ab und warf ihn über die
Sträucher. Dann nahm sie Anlauf, setzte einen Fuß auf das
Betonmäuerchen, machte einen Satz zwischen den Zweigen
hindurch und fand sich auf der Gegenfahrbahn wieder.

Sie hob den Rucksack auf und zählte keuchend bis zehn.
Dann reckte sie die Faust und lächelte. Sie hatte ein
schönes Lächeln, lauter weiße Zähne, die sie nur selten
zeigte.

Sie humpelte weiter. Jetzt brauchte sie nur noch den
Zaun zu überwinden, dann war sie in Sicherheit.

Auf der anderen Seite fiel eine Böschung zu der
Nebenstraße hin ab, die parallel zur Autobahn verlief.
Nicht der beste Ort, um mit einem lädierten Knöchel
herumzuklettern. Sie stellte den Rucksack auf den Boden
und drehte sich um.

Da sah sie, wie der Hund zwischen den Oleandersträuchern
hindurchsetzte und auf sie zustürmte.

Er war nicht schwarz, sondern weiß, das Fell mit Asche
überzogen. An einem Ohr fehlte ein Stück. So einen



Riesenhund hatte sie noch nie gesehen.
Und wenn du nicht machst, dass du wegkommst, dann

frisst er dich.
Sie krallte sich in die Maschen des Zauns, aber ihre

Arme waren vor Angst wie gelähmt. Sie drehte sich um und
rutschte ab.

Das Tier überquerte die letzten Meter Autobahn und
sprang über die Leitplanke und den Ablaufkanal. Ein
dunkler Schatten, der das Licht der Dämmerung löschte,
vierzig Kilo auf sie losspringender räudiger Gestank.

Anna stieß den Ellbogen nach oben, dem Hund zwischen
die Rippen, der zusammensackte und neben ihr liegen
blieb. Sie rappelte sich hoch.

Der Köter lag ausgestreckt im Gras. Ein fast schon
menschliches Staunen glitt durch seine kohlschwarzen
Pupillen.

Das Mädchen hob den Rucksack vom Boden auf und
schlug mit einem lauten Schrei zu. Einmal, zweimal,
dreimal. Erst gegen seinen Kopf, dann gegen den Hals und
wieder gegen den Kopf. Das Tier winselte fassungslos und
versuchte, wieder auf die Beine zu kommen. Anna drehte
sich um die eigene Achse wie ein Kugelstoßer beim
Schwungholen, eine vollkommene Kreisbewegung, doch
der Riemen riss, und sie verlor das Gleichgewicht. Sie
stemmte das freie Bein in den Boden, aber der
schmerzende Knöchel machte nicht mehr mit. Sie
strauchelte und fiel.

Nebeneinander liegend, starrten sie sich an. Dann
knurrte der Hund, straffte die Muskeln und stürzte sich mit
aufgerissenem Maul ein weiteres Mal auf Anna.



Sie hob ihr heiles Bein und rammte ihm die Ferse in die
Brust, und er prallte rücklings gegen die Leitplanke.

Der Hund landete auf der Seite. Er hechelte, die lange
Zunge hing schlaff aus der Schnauze, die Augen waren zu
dunklen Schlitzen verengt.

Während er versuchte, wieder auf die Beine zu kommen,
sah Anna sich nach einem Gegenstand um, mit dem sie ihm
den Garaus machen könnte. Ein Stein, ein Stock, aber da
war nichts, nur verbrannter Unrat, Plastiktüten,
zerknitterte Blechdosen.

»Was willst du von mir? Lass mich in Ruhe!«, schrie sie.
»Ich hab dir doch nichts getan!«

Der Köter fixierte sie mit hasserfüllten Augen und zog
die schwarzen Lefzen hoch, so dass seine gelblichen
Fangzähne entblößt wurden. In den Mundwinkeln
sammelten sich Speichelbläschen. Ein leises, bedrohliches
Knurren vibrierte in seiner Brust.

Das Mädchen ging weiter, nach rechts und links
schwankend, über ihre offenen Schnürsenkel stolpernd. Die
Oleandersträucher, der düstere Himmel, das rußschwarze
Gerippe eines einsam dastehenden Hauses ohne Dach, all
das veränderte sich bei jedem Schritt, verschwamm und
erschien wieder. Anna blieb stehen und sah sich um.

Der Hund folgte ihr.
Sie hinkte zu einem blauen Kombi mit zerknautschter

Motorhaube. Die Vordertür stand offen, und hinten fehlte
die Heckscheibe. Mit letzter Kraft kroch sie hinein und
versuchte, die Tür zuzuziehen, aber sie klemmte. Sie
versuchte es mit beiden Händen. Die Tür quietschte in den
Angeln und knallte gegen das rostige Schloss. Sie



versuchte es noch einmal, aber vergeblich. Am Ende
verrammelte sie die Fahrerkabine, indem sie den
Sicherheitsgurt am Türgriff festknotete. Dann ließ sie den
Kopf auf das Lenkrad sinken und blieb mit
zusammengekniffenen Augen sitzen, atmete die von
Vogelkot geschwängerte Luft ein und wieder aus, ein und
wieder und aus. Die mit Asche und Staub überzogenen
Scheiben ließen kaum Licht ins Innere fallen.

Auf dem Beifahrersitz leistete ihr ein mit weißem Vogel‐ 
mist bedecktes Skelett Gesellschaft. Die pergament artigen
Reste einer Moncler-Jacke waren mit dem Sitzbezug
verschmolzen, und durch die Risse im Stoff lugten gelbe
Daunen und Rippen. Der Schädel hing auf die Brust
hinunter, nur noch von vertrockneten Sehnen gehalten. An
den Füßen trug das Skelett Velourslederstiefel mit hohen
Absätzen.

Anna kletterte auf den Rücksitz und machte sich lang,
um durchs leere Heckfenster zu schauen. Sie wagte nicht,
den Kopf hinauszustrecken, doch der Hund schien
verschwunden zu sein.

Sie rollte sich neben zwei ausgeleerten Rollkoffern
zusammen. Verschränkte die Arme über der Brust und
schob ihre Hände unter die verschwitzten Achseln. Ihr
Adrenalin war verbraucht, und sie hatte Mühe, die Augen
offenzuhalten. Fünf Minuten Schlaf, mehr brauchte sie
doch nicht. Sie mühte sich, die Koffer in die Fensteröffnung
zu klemmen. Der eine war zu klein, den anderen gelang es
ihr schließlich, mit den Füßen an seinen Platz zu schieben.

Sie fuhr sich über die Lippen. Ihr Blick fiel auf ein
dreckverschmiertes, aus einem Heft gerissenes Blatt



Papier. Darauf stand in Druckbuchstaben: UM HIMMELS
WILLEN HELFT MIR!

Das musste die Frau da vorne geschrieben haben.
Ihr Name, hieß es, sei Giovanna Improta, sie liege im

Sterben und habe zwei Kinder in Palermo, Ettore und
Francesca, die im obersten Stockwerk eines Hauses auf sie
warteten, in der Via Re Federico  36. Die beiden seien erst
vier und fünf und würden verhungern, wenn sie niemand
rettete. In einer Schublade der Kommode am Eingang
lägen fünfhundert Euro.

Anna warf den Zettel auf den Boden, lehnte den Kopf ans
Seitenfenster und schloss die Augen.

Sie schreckte aus dem Schlaf, umgeben von Dunkelheit und
Stille. Ein paar Sekunden verstrichen, bis ihr wieder einfiel,
wo sie war. Einen Moment lang spielte sie mit dem
Gedanken, auszusteigen, um zu pinkeln, doch dann besann
sie sich. Draußen schien kein Mondlicht. Sie wäre blind
und hilflos gewesen.

Anna hatte eine Regel. Stets einen Unterschlupf zu
finden, bevor die Sonne unterging. Ein paar Mal war sie
von der Dunkelheit überrascht worden und hatte sich im
nächstbesten Haus verstecken müssen.

Nein, besser, sie erleichterte sich im Kofferraum und
kroch dann auf den Rücksitz. Sie knöpfte ihre Shorts auf.
Während sie noch damit beschäftigt war, die Hose
herunterzuziehen, ließ ihr ein plötzliches Geräusch wie
vom Knacken eines trockenen Zweigs den Atem stocken.
Das Geräusch von schnüffelnden Hunden.

Sie presste die Hand vor den Mund, ließ sich mit dem
nackten Hintern auf die Fußmatte sinken und versuchte,



nicht zu atmen, nicht zu zittern, sich nicht zu bewegen,
noch nicht einmal die Zunge.

Die Krallen der Hunde schabten über das Blech und
ließen den Wagen erbeben.

Ihre Blase entspannte sich, und es rann warm zwischen
ihren Schenkeln hinab. Die Matte unter ihrem Gesäß wurde
feucht, und ihre Lippen öffneten sich in einem Moment
reiner Lust.

Sie begann zu beten. Ein verzweifeltes Flehen um Hilfe,
an niemanden gerichtet.

Die Hunde schienen miteinander zu rangeln. Sie
umkreisten den Wagen. Ihre Krallen scharrten über den
Asphalt.

In Annas Vorstellung waren es Tausende. Der Wagen war
umgeben von einem Teppich aus Hunden, er reichte bis ans
Meer und hoch in die Berge und hüllte den ganzen
Planeten in Fell.

Sie presste sich die Hände an die Ohren.
Denk an Eiscreme.
Süß und kalt wie Hagelkörner, in allen

Geschmacksrichtungen. Man konnte sich die Sorten
aussuchen, die man am liebsten hatte, und die wurden
dann aus bunten Behältern genommen und auf eine Waffel
gesetzt. Ihr fiel ein, wie sie einmal am Verkaufstresen der
Eisdiele Le Sirene gestanden hatte, die Nase an der
verglasten Kühl vitrine: »Ich will Schokolade und Zitrone.«

Mama hatte angewidert das Gesicht verzogen. »Igitt i‐ 
gitt  …«

»Wieso igittigitt?«
»Das passt doch überhaupt nicht zusammen.«



»Darf ich trotzdem?«
»Nur wenn du’s dann auch isst.«
Und so lief Anna mit ihrem Eis in der Hand zum Strand

hinunter und setzte sich ans Wasser. Die Möwen hüpften
hintereinander her, auf diesen Zahnstochern, die sie
anstelle von Beinen hatten.

Vor dem großen Brand hatte man noch Süßes finden
können. Mars, Müsliriegel, Bounty und Pralinen. Sie waren
vertrocknet, verschimmelt oder von Mäusen angeknabbert,
aber manchmal, wenn man Glück hatte, fand man noch ein
paar gute. Mit Eiscreme freilich nicht zu vergleichen. Alles
Kalte war zusammen mit den Großen verschwunden.

Sie löste die Hände von den Ohren.
Die Hunde waren nicht mehr da.

Es war der Augenblick der Morgendämmerung, in dem
Nacht und Tag gleich schwer sind und alles größer
erscheint, als es ist. Ein milchiger Streifen erstreckte sich
am Ende der Ebene, und der Wind raschelte zwischen den
Flecken Getreide, die vom Feuer verschont geblieben
waren.

Anna stieg aus dem Auto und räkelte sich. Ihr Knöchel
war noch steif, aber nach der nächtlichen Ruhe tat er nicht
mehr so weh.

Die Autobahn erstreckte sich vor ihr wie eine aufgerollte
Lakritzschnecke. Um den Wagen herum war der Asphalt
von den Abdrücken der Pfoten bedeckt. Etwa fünfzig Meter
weiter lag etwas auf dem Mittelstreifen.

Zuerst dachte sie an ihren Rucksack, dann an eine
Plane, an einen Haufen Lumpen. Dann richteten sich die
Lumpen auf und verwandelten sich in einen Hund.



Der Hund mit den drei Namen

Der Hund war auf einem Schrottplatz am Stadtrand von
Trapani zur Welt gekommen, unter dem Wrack eines Alfa
Romeo. Die Mutter, ein Maremma-Schäferhund  namens
Lisa, hatte ihn ein paar Monate lang zusammen mit fünf
Geschwistern gesäugt. Der Schmächtigste von ihnen
überstand den harten Kampf um die Zitzen nicht. Die
anderen wurden, kaum entwöhnt, für ein paar Groschen
fortgegeben, und nur er, der gierigste und wachste von
allen, erhielt das Privileg zu bleiben.

Daniele Oddo, der Inhaber des Schrottplatzes, war ein
Mann, der aufs Geld schaute. Und da seine Frau am 13.
Oktober Geburtstag hatte, kam ihm ein Gedanke  – warum
ihr nicht den kleinen Welpen schenken, den mit der
hübschen roten Zeichnung am Hals?

Signora Rosita, die mit einem neuen Wäschetrockner  der
Marke Ariston gerechnet hatte, zeigte sich von dem kleinen
weißen Fellbausch nicht gerade angetan. Einem wahren
Teufel, der auf den Teppich schiss und pinkelte und an den
Füßen der Anrichte im Wohnzimmer nagte.

Die Frau fand mühelos einen Spitznamen für ihn:
Trampel.

Aber es gab da im Haus jemanden, dem der Neuling
noch mehr auf die Nerven ging: Colonnello, einen alten
Rauhaardackel, reizbar und bissig, der das Bett, das er
über ein eigens bereitgestelltes Treppchen erreichte, zu
seinem Heim erklärt hatte, wenn er nicht gerade in der
Vuitton-Handtasche seines Frauchens hockte und alles
anknurrte, was auf vier Pfoten lief.



Barmherzigkeit zählte nicht zu Colonnellos Gaben. Sooft
der Welpe den Winkel verließ, in den er ihn verwiesen
hatte, biss er zu.

Signora Rosita beschloss, Trampel auf die Terrasse vor
der Küche auszusperren. Doch dieser Dickschädel von
einem Welpen winselte und kratzte an der Tür, bis die
Nachbarn sich beschwerten. Sein prekäres Los als
Haushund änderte sich erst, als es ihm eines Tages gelang,
sich in die Wohnung zu schleichen. Da schlitterte er, vom
Frauchen verfolgt, über das gebohnerte Parkett und verfing
sich im Kabel einer Lampe, welche prompt auf die
Sammlung von Keramikpandabären knallte, die auf der
Hausbar standen.

Trampel fand sich schnurstracks auf den Schrottplatz
zurückbefördert, wo ihm trotz Milchzähnen und
Verspieltheit eine Kette um den Hals gelegt wurde. Lisa,
die Mutter, wachte auf der anderen Seite des Geländes
hinter zwei Mauern aus Autowracks und verbellte jeden
Wagen, der zum Tor hereinfuhr.

Auf dem Speisezettel des Welpen ersetzte chinesisches
Fast Food das Dosenfutter aus Rehragout. Frühlingsrollen,
Huhn mit Bambussprossen und Schwein in süßsaurer Soße,
die Reste aus dem China Garden, dem widerlichen
Restaurant von gegenüber.

Auf dem Schrottplatz arbeitete Signor Oddos Sohn
Christian. Vielleicht ist arbeiten nicht der richtige
Ausdruck, er lümmelte in einem zum Büro
umfunktionierten Container vor dem PC und sah sich
Pornofilme an. Christian war ein magerer, nervöser
Bursche mit einer Unmenge von Haaren auf dem Kopf und



einem spitzen Kinn, das durch sein Ziegenbärtchen noch
betont wurde. Im Nebenjob dealte er vor den
weiterführenden Schulen des Ortes mit abgelaufenen
Pillen. Sein Traum jedoch war, Rapper zu werden. Er liebte,
wie seine Idole sich kleideten, wie sie gestikulierten, und
dann erst die Frauen und die Kampfhunde! Aber es war
schwierig zu rappen, wenn man das r nicht richtig rollen
konnte.

Während er Trampel durch die Riesengläser seiner
Sonnenbrille hindurch betrachtete, begriff er, dass in
diesem Hund, der schnell und robust heranwuchs, gewisse
Möglichkeiten steckten.

Als er eines Abends vor einem Einkaufszentrum im Auto
saß, vertraute er seinem besten Freund Samuel  einen Plan
an: Trampel zu einer »gottverdammten Todesmaschine« zu
machen.

»Also, mit dem Namen  …« Samuel, der eine Ausbildung
zum Modedesigner machte, fand »Trampel« für eine
Todesmaschine nicht gerade passend.

»Wie soll ich ihn sonst nennen?«
»Keine Ahnung  … Bob«, sagte der Freund aufs

Geratewohl.
»Bob? Was ist denn das für ein Name? Dann schon lieber

Manson.«
»Wie Marilyn?«
»Quatsch! Charles Manson! Der größte Mörder aller

Zeiten.«
Christian hoffte, irgendein Einwanderer oder Zigeuner

würde mal nachts zum Klauen vorbeikommen und sich
plötzlich Manson gegenübersehen.



»Kannst du dir das vorstellen? Da versucht so’n Neger,
zurück über den Zaun zu klettern, die Eingeweide hängen
ihm schon runter, und Manson beißt ihn zum Abschluss in
den Arsch?« Er lachte höhnisch und schlug Samuel kräftig
auf die Schulter.

Um den Maremma-Schäferhund so richtig böse zu
machen, recherchierte Christian auf Kampfhund-Seiten im
Internet. Er besorgte sich einen Taser und einen
schaumstoffüberzogenen Knüppel und begann damit das
Training, das Manson zur Todesmaschine erziehen sollte.
Da ihn die genannten Methoden nicht zufriedenstellten,
begoss er den Hund im Winter mit eiskaltem Wasser, um
ihn gegen die Witterung abzuhärten.

Nach weniger als einem Jahr war Manson so aggressiv,
dass man ihm sein Futter aus sicherer Entfernung
zuwerfen musste, und die Wasserschale konnte man nur
noch mit dem Gartenschlauch auffüllen. Saubere Arbeit:
Man konnte ihn nicht einmal mehr nachts von der Kette
lassen, weil man sonst sein Leben riskiert hätte, wenn man
in seine Nähe kam.

Wie vielen anderen Hunden schien es Manson
vorbestimmt, sein Leben an der Kette zu verbringen.

Der Virus änderte alles.
Die Epidemie raffte binnen weniger Monate die Fa milie

Oddo dahin, und der Hund blieb allein und angekettet
zurück. Er hielt durch, indem er das Regenwasser trank,
das sich im Blech der Autos sammelte, und trockene
Essensreste vom Boden aufleckte. Hin und wieder kam
jemand die Straße entlang, doch keiner blieb stehen, um
ihn vom Hunger zu erlösen, und so heulte er verzweifelt



den Himmel an. Für eine gewisse Zeit antwortete noch
seine Mutter auf sein Rufen, doch dann verstummte sie,
und auch der vom Fasten ausgezehrte Manson verlor die
Stimme. In seine Nase drang der Gestank der Leichen aus
den Massengräbern von Trapani.

Irgendwann wurde ihm instinktiv klar, dass seine
Besitzer ihm nichts mehr zu fressen bringen würden und
dass dies für ihn den Tod bedeutete.

Die Kette, die er um den Hals trug, war gut zehn Meter
lang und endete in einem in die Erde gerammten Pflock. Er
begann daran zu zerren, indem er die Hinterpfoten in den
Boden stemmte und sich mit den Vorderpfoten abstieß.
Abgemagert wie er war, saß das Halsband recht locker, und
am Ende gelang es ihm, es abzustreifen.

Er war in einem üblen Zustand, mit Wunden am ganzen
Leib, die Läuse hatten ihn ausgesaugt, und er kam nur mit
Mühe von der Stelle. Er stolperte an den Überresten der
Mutter vorbei, beschnupperte sie kurz und tappte dann auf
unsicheren Pfoten zur Einfahrt hinaus.

Manson wusste nichts von der Welt und fragte sich
nicht, warum von den Menschen einige zu Futter geworden
waren und andere, kleinere, noch am Leben. Die rannten
allerdings davon, wenn sie ihn sahen.

Binnen kurzer Zeit war er wieder ganz der Alte. Er
ernährte sich von Abfällen, streunte durch die Häuser und
verputzte alles, was er dort finden konnte, häufig ging er
auch auf die Krähen los, die sich an den Leichen gütlich
taten. Auf seinem Weg durch die Straßen begegnete er
einem Rudel herrenloser Hunde und schloss sich ihnen an.



Als er vorneweg lief, um sich auf das Gerippe eines
Schafs zu stürzen, bleckten die anderen ihre Fangzähne
und knurrten. So erfuhr er hautnah, dass in der Gruppe
eine Hierarchie herrschte: Man hatte sich von den läufigen
Hündinnen fernzuhalten und zu warten, bis man mit dem
Fressen an die Reihe kam.

Eines Tages sprang aus einem brachliegenden Feld
hinter einem Autoreifenlager ein Hase aus seiner Deckung.

Hasen sind schwer zu fangen, sie sind schnell und
können Verfolger durch plötzliche Richtungswechsel
verwirren. Sie haben nur ein Manko, sie ermüden rasch.
Mansons Körper dagegen war ein Berg aus Muskeln und
Ausdauer. Nach einer halsbrecherischen Jagd bekam er den
Hasen schließlich in die Fänge, brach ihm das Rückgrat
und machte sich daran, ihn zu verschlingen.

Ein gelenkiger Spürhund mit Schlappohren und einer
Schnauze, die aussah wie ein großer Trüffel, in der Rudel‐ 
hierarchie kaum weiter oben als er angesiedelt, pflanzte
sich vor ihm auf. Manson ließ den Schwanz hängen und
rückte zur Seite, doch im selben Moment, als der andere zu
fressen begann, sprang er los und riss ihm mit einem Biss
ein Ohr ab. Bluttriefend fuhr der arme Kerl herum,
überrascht und erschrocken, und schlug seine Zähne ins
dichte Fell des Schäferhunds. Manson machte einen Satz
zurück und wieder einen nach vorn, packte seinen Wider‐ 
sacher an der Kehle und durchbiss ihm Halsschlagader,
Luft- und Speiseröhre. Dann ließ er ihn in einer Blutlache
liegen.

Kämpfe zwischen Hunden oder Wölfen verlaufen so gut
wie nie tödlich, sie dienen nur dazu, die Rangordnung im



Rudel zu bestimmen, zu klären, wer das Alphatier ist, doch
Manson war ein Kämpfer, der sich nicht an Regeln hielt,
sondern erst Halt machte, wenn sein Gegner tot am Boden
lag. Christian Oddos Eindruck hatte ihn nicht getrogen.
Dieses Tier war eine Todesmaschine, und all die Schmerzen
und Qualen, die es hatte erdulden müssen, hatten es
unempfindlich für Wunden gemacht und unbarmherzig
gegenüber den Besiegten.

Blut hatte auf Manson eine erregende Wirkung, er war
dann wie unter Strom, was ihm den Respekt seiner
Rudelgenossen eintrug und die Gunst der läufigen
Hündinnen. Die Welt dort draußen gefiel ihm, da gab es
weder Ketten noch grausame Menschen, man brauchte nur
die Fangzähne einzusetzen, um sich Respekt zu
verschaffen. Ohne auch nur mit dem Leithund kämpfen zu
müssen, der sich vor ihm auf den Boden warf und alle viere
von sich streckte, wurde er nach wenigen Wochen zum
Alphahund, demjenigen, der als Erster fraß und die
Weibchen schwängerte.

Als drei Jahre später die Explosion eines Methanlagers
das Rudel überraschte, während es auf dem Parkplatz des
Einkaufszentrums I Girasoli ein Pferd umkreiste, hatte er
seinen Posten immer noch inne. Es war ein Rätsel, was ein
Pferd auf diesem Parkplatz zu suchen hatte, aber das
interessierte keinen. Der magere und mit Wunden übersäte
Gaul war mit einem Huf in einem Einkaufswagen stecken
geblieben und stand nun reglos inmitten einer Wolke von
Fliegen bei den Geldautomaten. Der große braune Kopf
baumelte zwischen seinen Läufen. Er war in dem Zustand
gelassener Resignation, der manche Pflanzenfresser



überkommt, wenn sie merken, dass der Tod naht und ihnen
nur noch zu warten bleibt. Die Hunde rückten ohne Eile,
fast schon lustlos näher, denn sie wussten ja, früher oder
später würden sie frisches Fleisch bekommen.

Manson, der seinen Status herausstreichen wollte, ging
den Gaul als Erster an. Als der spürte, wie sich die
Fangzähne in sein Sprunggelenk gruben, trat er nur
schwach aus. Aber die vom Wind genährte Feuerfront
hüllte die Szene in beißenden, rotglühenden Rauch.
Eingekreist von den Flammen und verschreckt von den
Explosionen der Zapfsäulen, zogen sich die Hunde in ein
Elektrogeschäft zurück. Dort blieben sie tagelang, halb
erstickt, unter einer Kuppel aus Feuer. Als alles vorbei war
und sie sich ins Freie wagten, war die Welt eine endlose
Weite aus Asche ohne Nahrung und Wasser.

Anna strich sich die Haare zurück.
Der Schäferhund rückte ein Stück vor und hielt inne, die

Ohren aufgestellt, die Augen fest auf seine Beute gerichtet.
Das Mädchen warf einen Blick in Richtung Zaun. Zu

hoch. Zurück in den Wagen wollte sie nicht, dort drinnen
würde sie sterben.

Sie breitete die Arme aus: »Na, komm her! Worauf
wartest du noch?«

Der Köter schien unentschlossen.
»Los, mach schon!« Sie wippte auf den Fußballen auf

und ab. »Bringen wir’s hinter uns.«
Der Hund duckte sich auf den Asphalt. Eine Krähe flog

krächzend über sie hinweg.
»Was ist? Hast du Angst?«
Der Köter sprang.


