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Das Buch

Nach nur 25 Tagen verlasst Dietrich Bonhoeffer Amerika,
das Land, in dem er vor den Nazis in Sicherheit ware.
Einfach abwarten, wie es seinen Freunden ergeht, kann er
nicht, tatenlos den dramatischen Veranderungen zusehen
auch nicht. Er geht zuruck nach Deutschland, mischt sich
ein und setzt damit sein eigenes Leben auf Spiel.

Alois Prinz begibt sich auf die Spuren dieses faszinierenden
Mannes. Mit der Uberzeugung, dass man sich als Christ
nicht dem Zeitgeist und der Politik anpassen kann, wurde
er zu einem der bekanntesten Widerstandskampfer und zu
einem grofSen Vorbild fur Jung und Alt.
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Alois Prinz, geboren 1958, ist »einer der begnadetsten
Biographen der Jugendliteratur unserer Zeit« (Dt.
Akademie fur Kinder und Jugendliteratur). Er studierte
Literaturwissenschaft, Politologie und Philosophie, parallel
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Buchpreis fur die Arendt-Biografie und den Deutschen
Jugendliteraturpreis fur seine Biografie uber Ulrike
Meinhof. 2017 wurde er mit dem GrofSen Preis der



Deutschen Akademie fur Kinder- und Jugendliteratur
ausgezeichnet. In der Begrundung heifst es: »Eindringlich
und klug erzahlt Prinz uber Menschen und daruber, wie
Menschenleben verlaufen konnen, auf Basis historisch-
kritischer Recherchen sowie eines reflektierten Umgangs
mit Quellenmaterialien.«
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PROLOG
Im Prophetenzimmer oder
Die grolse Entscheidung

»Prophecy Chamber«, Prophetenkammer, heilst das
Gastezimmer des Union Theological Seminary in New York.
Am 13. Juni 1939 zieht der deutsche Theologe und Pfarrer
Dietrich Bonhoeffer hier ein. Dietrich kennt das Seminar
und die Stadt. Er war vor neun Jahren schon einmal hier
gewesen, als blutjunger Stipendiat, der Land und Leute
kennenlernen wollte. Sein jetziger Besuch steht unter ganz
anderen Vorzeichen. Er musste aus Deutschland fliehen.
Sein Jahrgang soll eingezogen werden. Als Soldat musste
er einen Eid auf Adolf Hitler ablegen und ware gezwungen,
mit der Waffe in den Krieg zu ziehen. Als Christ ist das fur
ihn ausgeschlossen. Verweigerern droht das
Konzentrationslager oder sogar der Tod.

Dietrich hatte Gluck gehabt. Sein Vater, ein anerkannter
Professor fur Psychiatrie, hat seine Verbindungen genutzt,
um Dietrichs Musterung zu verschieben. Freunde in
Amerika haben alles getan, um ihn aus Deutschland
herauszuholen. Sie gehen nun fest davon aus, dass Dietrich
in den USA bleibt. Hier ist er in Sicherheit. Doch schon auf
der Schiffsreise war er unsicher, ob seine Flucht richtig
war. »Wenn nur die Zweifel am eigenen Weg uberwunden
waren, hatte er in sein Tagebuch geschrieben.l

Die Zweifel lassen sich nicht vertreiben. Auch nicht, als
der Prasident des Union Theological Seminary, Henry
Coffin, ihn in sein Landhaus in Massachusetts einladt.
Coffin fuhlt sich durch den Besuch geehrt. Trotz seiner



Jugend gilt der dreiunddreilSigjahrige Bonhoeffer als einer
der bedeutendsten deutschen Theologen und als ein
fuhrender Kopf der kirchlichen Opposition gegen Hitler.
Diese Gegenkirche, die sogenannte Bekennende Kirche, ist
immer mehr unter politischen Druck geraten und viele
ihrer Anhanger sitzen im Gefangnis oder im KZ. Dietrich
genielSt die Gesprache mit Coffin und er ist begeistert von
der landschaftlichen Schonheit, aber er hat das Gefuhl,
nicht am richtigen Platz zu sein. Ein Jahr will er bleiben,
langer nicht. »Ich begreife nicht, warum ich hier bing,
schreibt er.2

Seine Gedanken sind bei seinen Freunden in
Deutschland. In einem abgelegenen Gutshof bei Stettin
hatten sie eine Gemeinschaft gebildet. Dietrich war ihr
Lehrer. Er sollte sie auf ihren Beruf als Pfarrer vorbereiten.
Aber er war auch ihr »Bruder«. Zusammen wollten sie eine
christliche Gemeinschaft bilden. Nur auf diese Weise, das
ist Dietrichs feste Uberzeugung, gewinnt man die innere
Starke, an seinem Glauben festzuhalten und in einem
Unrechtsstaat Widerstand zu leisten. Das illegale Seminar
wurde im Juni 1938 von der Geheimen Staatspolizei
geschlossen. Dietrich und seine Freunde haben sich nicht
entmutigen lassen und im Untergrund weitergemacht. Jetzt
mussen seine Gefahrten ohne ihn zurechtkommen. Dauernd
muss er daran denken, was aus den jungen Mannern wird,
die sich ihm anvertraut haben und ihm gefolgt waren. Wird
man sie verhaften? Werden sie als Soldaten in den Krieg
geschickt, der unvermeidlich scheint? Tragt er, Dietrich,
Schuld an ihrem Schicksal?

Viele von Dietrichs Weggefahrten haben sich auf
Kompromisse mit dem Staat eingelassen. Er selbst blieb
unbeugsam. Oder war es nur Rechthaberei, dass er so stur
war? Haben jene recht, die ihn fur einen arroganten



Besserwisser halten oder fur einen gefahrlichen Fanatiker,
der der Kirche mehr schadet als nutzt? Dietrich hat sich
diese Fragen oft gestellt. Manchmal dachte er, dass er sich
selbst nicht kennt. Doch letztendlich hat er sich von seiner
Haltung nicht abbringen lassen. Vielleicht hat das mit
seiner Erziehung zu tun. Schon als Kind war ihm
beigebracht worden, nicht auf Phrasen hereinzufallen und
standhaft zu bleiben. Das hat ihn fruh immun gemacht
gegen die Propaganda der Nazis. Ihr engstirniger
Nationalismus war ihm fremd. Dietrich war viel gereist,
nach Rom, nach Spanien und Afrika. Er war mit dem Auto
durch Amerika gefahren und hatte die Unterdruckung der
schwarzen Bevolkerung hautnah erlebt. Es war
selbstverstandlich fur ihn, dass alle Menschen gleichwertig
sind und dass die Behauptung von der Minderwertigkeit
der »judischen Rasse« mit der Bibel nicht vereinbar ist.
Man kann, so meinte er, nicht zugleich Christ und
Nationalsozialist sein.

In New York wird Dietrich oft eingeladen zu Ausflugen
und Partys. In den Gesprachen uber Musik und
Kindererziehung ist er hoflich und zugewandt wie immer.
Aber innerlich ist ihm alles, woruber geredet wird, vollig
gleichgultig. Der Gedanke lasst ihn nicht los, dass er mit
seiner Flucht einen Fehler gemacht hat. Allein in seinem
Prophetenzimmer geht Dietrich auf und ab und zerbricht
sich den Kopf, was er machen soll. Er raucht viele
Zigaretten, macht sich Notizen und schreibt in sein
Tagebuch. Immer wieder greift er zur Bibel, um dort eine
Antwort zu finden. Man hat ihm das Angebot gemacht,
Vortrage zu halten und Fluchtlinge aus Deutschland zu
betreuen. Kann er das ablehnen? Er hat seine
amerikanischen Freunde gebeten, sich fur ihn einzusetzen.
Ware es nicht unverstandlich, feige, schwach und



undankbar, einfach wegzulaufen? Aber wo wird er wirklich
gebraucht? Sind die Nachrichten aus Deutschland nicht
alarmierend? »Wenn es jetzt unruhig wird, fahre ich
bestimmt nach Deutschland«, schreibt er in sein Tagebuch.
»Ich kann nicht allein draulSen bleiben. Das ist mir ganz
klar. Ich lebe ja doch driiben.«3 Im August will er wieder
zuruckreisen.

Wenn er es in seinem Zimmer nicht mehr aushalt, geht
Dietrich zum Times Square oder lauft stundenlang ruhelos
durch die StralSen Manhattans. Er muss sich entscheiden.
Aber wie? Seine erste eigenstandige Entscheidung war es
gewesen, Theologie zu studieren. Jene Schulstunde kurz
vor dem Abitur, als er seinen Entschluss vor der ganzen
Klasse aulserte, wird er nie vergessen. Im Studium war er
anfangs sehr ehrgeizig. Schon mit zweiundzwanzig ein
Doktor. Mit vierundzwanzig hielt er seine erste Vorlesung
an der Universitat. Immer der Jungste, immer der Beste.

Doch dann hatte sich etwas mit ihm verandert. Er hat
angefangen, die Bibel anders zu lesen. Nicht mehr seine
eigenen Gedanken und seine Karriere waren ihm wichtig,
sondern die Frage, was Gott von ihm erwartet. Diese
Wende in seinem Leben hat ihn glucklich gemacht, und er
wusste nun, dass er endlich »auf die richtige Spur«#
gekommen ist. Diese Spur hat ihn zu dem Entschluss
gebracht, ein Leben nach den Werten der Bibel zu fuhren.
»Nachfolge« nannte er das. Diese Nachfolge grundet im
Glauben, aber sie wird zwangslaufig politisch dann, wenn
Menschenrechte mit FulSen getreten werden. Dietrich
Bonhoeffer war lange Zeit ein unpolitischer Mensch
gewesen. Erst als Theologe und Christ wurde er zum
politischen Rebellen. Und sein Widerstand lasst sich nur
aus seinem Glauben und seinen theologischen Gedanken
verstehen.



Soll er bleiben oder das nachste Schiff in die Heimat
nehmen? Dietrich wagt alles Fur und Wider ab. Er sollte
froh sein, der Gefahr in Deutschland entronnen zu sein.
Auch seine Schwester Sabine musste mit ihrem Mann, der
aus einer judischen Familie kommt, ins Ausland fliehen.
Viele Menschen, deren Leben in Deutschland bedroht ist,
konnen nicht wie er das Land verlassen. Und andere, die
geflohen sind oder fliehen mussten, unterstutzen jetzt vom
Ausland aus den Widerstand gegen das Hitler-Regime.
Sollte er, Dietrich, das auch tun? Er hat viele Kontakte zu
kirchlichen und politischen Kreisen in anderen Landern.

Alle diese Uberlegungen sind vernunftig. Fir andere
mogen sie richtig sein. Aber fur ihn? Was ist fur ihn das
Richtige? Dietrich ist uberzeugt, dass man die letzten
Motive seines Handelns nicht erkennen kann. Sicher kann
man alles begrunden. Aber letztendlich ist jede
Entscheidung eine Entscheidung ins Dunkle. Es bleibt
einem nur die Hoffnung und der Glaube, dass man von
einem hoheren Willen gefuhrt wird und man sich diesem
Willen anvertrauen darf. Ohne das Vertrauen, dass einem
die Fehler, die man macht, und die Schuld, die man auf sich
ladt, vergeben werden, konnte man sich nicht entscheiden,
nicht handeln.

Dietrich hat Angst vor dem entscheidenden Gesprach mit
Professor Henry Leiper, der sich wie kein anderer fur ihn
eingesetzt hat. Am 20. Juli treffen sich die beiden zum
Mittagessen. Leiper hat konkrete Plane, wie Dietrichs
Zukunft in den Staaten aussehen konnte. Dietrich lehnt
alles ab. Leiper ist enttauscht und auch verstimmt. Aber
Dietrich lasst sich nicht mehr von seiner Entscheidung
abbringen. »Fur mich bedeutet es wohl mehr, als ich im
Augenblick zu ubersehen vermag. Gott allein weil$ es,
schreibt er abends in sein Tagebuch. »Es ist merkwurdig,



ich bin mir bei allen meinen Entscheidungen uber die
Motive nie vollig klar. Ist das ein Zeichen von Unklarheit,
innerer Unehrlichkeit, oder ist es ein Zeichen dessen, dass
wir uber unser Erkennen hinausgefiihrt werden, oder ist es
beides?«>

Am 7. Juli ist Dietrich auf dem Schiff, das ihn wieder
zuruck nach Deutschland bringt. Kurz nach Mitternacht
legt es ab. Nach einem hochsommerlichen Tag ist es immer
noch sehr warm und der Mond steht uber den
Wolkenkratzern Manhattans. Sechsundzwanzig Tage war er
hier. Er bereut seine Reise nicht. Doch jetzt ist er
erleichtert. Sein innerer Zwiespalt hat sich gelost. Er weils,
dass er etwas Wichtiges gelernt hat, das seine zukunftigen
Entscheidungen beeinflussen wird. »Wahrscheinlich wird
sich diese Reise sehr bei mir auswirken«, schreibt er in
sein Tagebuch.b

Als Dietrichs Nachfolger, der neue Gastdozent, in das
Prophetenzimmer einzieht, wundert er sich uber die
Unordnung. Volle Aschenbecher stehen auf dem Tisch.
Uberall verstreut liegen beschriebene Papierbdogen. Er
kann nicht wissen, dass Dietrich Bonhoeffer sich hier zur
wichtigsten Entscheidung seines Lebens durchgerungen
hat.



l.
Rote und schwarze Lieder

Zehn Minuten vor dem Essen ertonte der Gong. Das war
das Zeichen fur die Kinder, sich die Hande zu waschen und
in das Esszimmer zu kommen. Der Sommer in diesem Jahr
1911 war ungewohnlich heils. An manchen Tagen
erreichten die Temperaturen fast vierzig Grad Celsius.
Auch in Breslau, der Hauptstadt der Provinz Schlesien, die
damals zum Deutschen Reich gehorte, stohnten die
Menschen unter der Hitze. Das grofSe Haus der Familie
Bonhoeffer lag am Scheitniger Park, neben einem
Seitenarm der Oder, unweit der neu erbauten Klinik, wo
der Vater Karl Bonhoeffer als Arzt tatig war. Die
Bonhoeffer-Kinder hatten im Garten, im Schatten der
Baume gespielt und rannten nun ins Haus. Nur eines fehlte
noch. Der funfjahrige Dietrich. Erst als das Kindermadchen
mehrmals nach ihm rief, tauchte er zwischen den
Strauchern auf, mit gerotetem Kopf, nach den lastigen
Mucken schlagend. Sein Lieblingswort war »wahnsinnig,
und bei jeder Gelegenheit betonte er in diesen Tagen, wie
»wahnsinnig heils« es sei und wie »wahnsinnig durstig« er
sei.Z Er hatte in dem verwilderten Garten ein schattiges
Platzchen gefunden und dort gespielt. Nur widerwillig
folgte er dem Rufen des Kindermadchens. Aber fur ihn gab
es keine Ausnahme. Im Hause Bonhoeffer galten feste
Regeln, die alle einzuhalten hatten.

Im grolsen Esszimmer salSen nun alle acht Kinder am
langen Tisch: der zwolfjahrige Karl-Friedrich, der
unumstrittene Anfuhrer der Kinderschar. Der ein Jahr



jungere Walter, der sich am liebsten in der Natur aufhielt
und alle Tiere und Pflanzen kannte. Neben ihm Klaus, zehn
Jahre alt, der in der Familie als »kleiner Philosoph« galt.
Die neunjahrige Ursula war die Alteste und Hibscheste der
Madchen. Ihre Schwester Christine, die alle Christel
nannten, war nur ein Jahr junger. Sabine war Dietrichs
Zwillingsschwester und war, wie er immer stolz betonte,
am 4. Februar 1906 zehn Minuten nach ihm auf die Welt
gekommen. Vor zwei Jahren war das Jungste der Kinder
geboren worden, die kleine Susanne. Nach ihrer Geburt
hatte der Vater Karl Bonhoeffer in das Familienbuch
geschrieben: »Trotz der Kinderzahl 8, die in jetzigen Zeiten
vielen erstaunlich erscheint, haben wir den Eindruck, dass
es nicht zu viel sind. Das Haus ist geraumig, die Kinder
normal entwickelt, wir Eltern noch nicht zu alt und darum
bemuht, sie nicht zu verwohnen und ihnen die Jugend
freundlich zu gestalten.«8

Dietrich stach unter seinen Geschwistern hervor. Man
hatte ihn fur eines der Madchen halten konnen. Wahrend
seine Bruder mit ihren dunklen, kurz geschnittenen
Haaren, den schmalen Gesichtern und den drahtigen
Korpern dem Vater ahnelten, schlug Dietrich eindeutig
nach der Mutter. Von ihr hatte er die helle Haut und die
blauen Augen, und lange, lockige hellblonde Haare
umrahmten sein weiches Gesicht. Auf fruheren Fotos der
Familie hatte er, wie damals bei kleinen Jungen ublich, ein
weilses Kleid an und sah damit aus wie ein kleines
pummeliges Madchen. Jetzt trug er eine Lederhose oder
einen blauen Kittel, den die Mutter selbst geschneidert
hatte.

Paula Bonhoeffer gab Anordnung, das Essen aufzutragen,
und das Kindermadchen Maria Horn, das alle nur
»Hornchen« nannten, achtete darauf, dass die Kinder sich



bei Tisch richtig benahmen. Sie war kurz nach Dietrich und
Sabines Geburt ins Haus gekommen und gehorte schon zur
Familie. Punktlich zum Essen erschien auch der Vater Karl
Bonhoeffer. Er war ein viel beschaftigter Mann. Er leitete
die nahe gelegene psychiatrische Klinik und lehrte als
Professor an der Universitat. Trotz seiner vielen
Verpflichtungen liel3 er es sich nicht nehmen, an den
Mahlzeiten der Familie teilzunehmen.

Paula Bonhoeffer war ohne Zweifel die Seele der Familie.
Sie dirigierte umsichtig das grofSe Personal, zu dem
Kindermadchen, Erzieherinnen, Haushaltshilfen und eine
Kochin gehorten. Sie leitete die Erziehung der Kinder,
organisierte die Feste und Ausfluge. Dietrichs alterer
Bruder Klaus, der nicht nur ein kleiner Philosoph, sondern
auch ein gewitzter SpalSmacher war, verglich spater die
Familie mit einer Firma, die nach einer bestimmten
Verfassung funktionierte. Die Mutter sei darin die alleinige
Geschaftsfuhrerin, der Vater aber der »Inhaber« der
Firma.? In der Tat geschah nichts, was Karl Bonhoeffer
nicht wollte. Es genugte, wenn die Mutter sagte: »Papa
mochte das nicht gern«, und jede Diskussion war damit
beendet.1Y Dabei war Karl Bonhoeffer ein gutmiitiger und
toleranter Mann. Schon sein Beruf als Psychiater brachte
es mit sich, dass er verstandnisvoll und einfuhlsam mit
Menschen umgehen konnte. Allerdings war er auch ein
Mann der Wissenschaft, er lehnte alles Wissen ab, das
nicht auf gesicherten und beweisbaren Einsichten beruhte.
Seelenforschern wie dem Wiener Siegmund Freud, die die
geheimen Antriebe des Menschen im Unbewussten
suchten, begegnete er mit grolSter Skepsis, wenn nicht mit
Ablehnung. In solche dunklen Bereiche der Seele wollte er
nicht vordringen. Wer es trotzdem tat, der war fur Karl
Bonhoeffer nicht ernster zu nehmen als Scharlatane, die



mit Kartenlegen und Gesundbeten Menschen heilen
wollten. Fur ihn war bei der Behandlung von psychisch
Kranken die Personlichkeit des Arztes und Therapeuten von
ausschlaggebender Bedeutung. Wer ein guter Psychiater
sein wollte, der musste neben dem fachlichen
medizinischen Wissen Verstandnis fur Andersdenkende
aufbringen, vor allem aber sollte er die notige Distanz
wahren konnen und seine eigenen Gefuhle im Griff haben.
Diese »Beherrschung des Affektiven«, wie Karl Bonhoeffer
diese fur ihn unverzichtbare Eigenschaft nannte, war ihm
auch als Familienvater wichtig. Nicht als Erzieher wollte er
seinen Kindern gegenuber auftreten, sondern durch sein
Vorbild wirken.

Das grolSe Vorbild fur Karl Bonhoeffer selbst war immer
noch sein eigener Vater. Der erst vor zwei Jahren
verstorbene Friedrich Bonhoeffer war ein juristischer
Beamter im Schwabischen gewesen und in seinen letzten
Berufsjahren Landgerichtsprasident in Ulm. Sein Sohn Karl
hatte an seinem Vater immer dessen Einfachheit und
Ehrlichkeit bewundert. Nichts war Friedrich Bonhoeffer
mehr zuwider gewesen als Menschen, die mehr sein
wollten, als sie waren. Alles Unnaturliche, Aufgesetzte und
Gedankenlose lehnte er ab. Das fing fur ihn schon bei der
Sprache an. »Niemals habe ich von ihm eine Phrase
gehort«, schrieb Karl Bonhoeffer in Erinnerung an seinen
Vater.d

Bei Tisch durften die Bonhoeffer-Kinder nicht
untereinander reden. Zu den Eltern durften sie nur etwas
sagen, wenn diese sich nicht unterhielten. Der Vater
achtete dann genau darauf, dass sie nicht einfach etwas
daherschwatzten, sondern sich vorher uberlegten, was sie
fragen oder erzahlen wollten, und das dann auch in
einfachen und angemessenen Worten taten. Manchmal gab



ihnen der Vater auch Begriffe vor, die sie definieren sollten.
War er unzufrieden mit den Ergebnissen, aulserte er das
nicht wortreich, sondern zog nur seine linke Augenbraue
hoch und schaute sein Gegenuber mit hochgeschobener
Brille an. Die Kinder fuhlten sich dann durchschaut, wenn
auch auf eine sehr freundliche Weise durchschaut. Die
Achtung vor dem Vater war grol5, sie konnte aber
manchmal auch eine einschuchternde Wirkung haben. Wie
Dietrichs Schwester Sabine spater berichtete, war man als
Kind gegenuber diesem Vater oft unsicher und gehemmt
und sagte dann lieber nichts als etwas Falsches.

Karl Bonhoeffer war kein Vater, auf dessen Schols man als
Kind sitzen konnte, der einen streichelte und dem man
Kosenamen geben konnte. Das heilst nicht, dass er sich
nicht um seine Kinder kimmerte und regen Anteil an ihrer
Erziehung nahm. Wenn er nach einem langen Arbeitstag
mude nach Hause kam, las er ihnen oft noch etwas vor.
Dann safSen alle um ihn versammelt im grofSen
Wohnzimmer, das voll war von Erbstucken. Dazu zahlten
auch die zahlreichen Gemalde an den Wanden. Die
grolsformatigen Alpenlandschaften stammten von
Stanislaus Graf Kalkreuth, dem GrofSvater der Mutter. Und
einen besonderen Platz hatte ein Portrat ihres GrolSvaters
vaterlicherseits. Dieser Karl August von Hase war
Professor fur Theologie gewesen und hatte wegen seiner
radikalen politischen Ansichten als junger Mann ein Jahr im
Gefangnis gesessen. Die Geschichten dieser Vorfahren
kannten die Bonhoeffer-Kinder von klein auf, und
Geschichten gab es viele. In den Familien der Mutter wie
des Vaters gab es viele bedeutende Manner, Professoren,
Offiziere, Kiinstler, Arzte, Ratsherren und Biirgermeister.
Diese Abstammung war fur Karl und Paula Bonhoeffer
jedoch kein Grund, besonders stolz darauf zu sein. Zwar



hing der Stammbaum der Familie im Treppenhaus, doch
ein ubertriebener Ahnenkult widersprach ihrer
burgerlichen Bescheidenheit. Im Gegenteil. Ein Onkel, der
die Verdienste der Familie von Hase bei jeder Gelegenheit
ruhmte, wurde im Stillen belachelt. Dennoch wuchsen die
Kinder auf in dem Bewusstsein, in einer alten burgerlichen
Tradition zu stehen. Damit verbunden war die
unausgesprochene Verpflichtung, diese Tradition
fortzufuhren, einmal bedeutende Leistungen zu erbringen
und hohe Amter anzustreben. Wer in einer solchen
Tradition verwurzelt ist, so wird es Dietrich Bonhoeffer
einmal beschreiben, dessen Denken und Handeln wird
davon bestimmt, noch ehe ihm diese Pragung bewusst
wird.

Karl Bonhoeffer ging davon aus, sein weiteres Leben in
Breslau zu verbringen. Dabei war er als junger
Assistenzarzt ungern hierhergekommen. Von seiner
schwabischen Heimat aus gesehen schien Breslau sehr
weit entfernt, fast schon in der »Polakei«. Erst als er seine
zukunftige Frau kennenlernte, wurde er in der Stadt
heimischer. Nach der Heirat hatte er mit seiner Frau und
den ersten Kindern Breslau kurzzeitig verlassen, weil man
ihm in Konigsberg und Heidelberg Stellungen angeboten
hatte. Doch schliefSlich hatte er sich entschieden, nach
Breslau zuruckzukehren. Die Arbeitsbedingungen, die man
ihm hier bot, entsprachen vollig seinen Wunschen. Und das
geraumige Haus neben dem Birkenwaldchen war fur die
immer grofSer werdende Familie wie geschaffen. Die Kinder
hatten hier die grofSten Freiheiten. Den Garten lielS man
verwildern. Sie konnten darin nach Lust und Laune Hohlen
und Verstecke bauen. Ein Tennisplatz gehorte zum Haus,
den man im Winter mit Wasser begoss, um auf dem Eis
Schlittschuh zu laufen. Die Madchen hatten einen eigenen



Raum fur ihre Puppenstuben. In einem anderen stand eine
Hobelbank, und jede Menge Werkzeug war vorhanden,
damit die Buben hammern, schneiden und sagen konnten.
In einem Schuppen, in dem fruher Kutschen und Pferde
gestanden hatten, durften die Kinder Eidechsen,
Schlangen, Mause, Vogel, Kafer und Eichhornchen halten.

Ein Zimmer im Haus wurde als Schulzimmer
eingerichtet, mit einer Tafel und richtigen Pulten. Paula
Bonhoeffer hatte sich in jungen Jahren zur Lehrerin
ausbilden lassen und zeigte grolSes Interesse fur alternative
Erziehungsformen. Von den ublichen Methoden in den
Schulen hielt sie wenig. Den Kindern werde, so meinte sie,
nur fruh das Ruckgrat gebrochen. Sie bestand darauf, den
ersten Unterricht selbst zu geben. Dazu nahm sie auch
gleichaltrige Kinder aus befreundeten Familien auf, sodass
zeitweise drei kleine Klassen zusammenkamen, die sie
nacheinander unterrichtete. Unterstutzt wurde sie dabei
von Maria Horn. Nur in Religion durfte »Hornchen« die
Kinder nicht unterrichten. Das behielt sich Paula
Bonhoeffer selber vor.

Sie war die Tochter des Theologieprofessors Karl Alfred
von Hase und hatte in ihrer Jugend einige Zeit bei den
Herrnhutern verbracht, einer Gemeinschaft, in der ein sehr
frommer und gefuhlsbetonter christlicher Glaube gepflegt
wurde und man Wert auf tatige Nachstenliebe legte. Auch
Maria Horn war in dieser pietistischen Glaubenswelt
aufgewachsen. Im Hause Bonhoeffer, wo die eher
nuchterne Einstellung des Vaters malSgeblich war und allzu
starke GefuhlsaulSerungen verpont waren, musste
»Hornchen« mit ihrer Frommigkeit zuruckhaltend sein.
Aber weil es zu den Grundsatzen des Vaters gehorte,
andere Meinungen und Lebensweisen zu respektieren,
wurde auch Maria Horns gelegentlich etwas aufdringlicher



religioser Ubereifer »ertragen«. Die Kinder, die
»Hornchen« heild und innig liebten, waren empfanglich fur
ihre schwarmerische Gottesliebe und lernten viele Lieder
und Gebete der Herrnhuter von ihr.

Ob auch Paula Bonhoeffer sich Zuruckhaltung auferlegen
musste? Eberhard Bethge, der spatere Freund von
Dietrich, meinte, dass die religiosen Ideale ihrer Jugend in
der Ehe »unter der Oberflache« blieben.12 Dennoch war
Paula Bonhoeffer die ideale Erganzung zu ihrem Mann. Die
Nahe, die der Vater nicht wollte, nicht erlaubte, fanden die
Kinder bei der Mutter, auch wenn es eher eine
disziplinierte Nahe war. Zu ihr konnten sie mit ihren
Sorgen und Noten kommen. Ihre Lebensfreude und ihr
Temperament waren ansteckend. Ihre Kreativitat, wenn es
galt, Feste zu feiern und neue Spiele zu erfinden, erlahmte
nie. Und ihr Vorrat an Versen und Liedern war
unerschopflich.

Von der Mutter bekam Dietrich die biblischen
Geschichten erzahlt. Sie zeigte ihm dazu die Bilder aus
einer illustrierten Bibel, die seine Fantasie anregten und
Fragen in seinem Kopf entstehen lieSen wie die, ob der
liebe Gott auch zu Mittag esse oder ob er auch
Schornsteinfeger lieb habe.13 Noch tiefer bewegten ihn die
Kirchenlieder, die er von seiner Mutter und »Hornchen«
lernte und die er mit Hingabe sang, wobei er unterschied
zwischen den »roten« Liedern, die frohlich klangen, inniger
waren und er lieber sang, und den »schwarzen, die sich
feierlicher und ernster anhorten. Von einem Zimmer des
Hauses konnte Dietrich auf den nahe gelegenen Friedhof
sehen, wo sich ab und zu ein Trauerzug zu einem offenen
Grab bewegte. Nachts, wenn er im Bett lag, stellte er sich
vor, er liege sterbend auf dem Bett, um das die ganze
Familie versammelt ist, und er uberlegte, welche letzten



Worte er sagen wiirde.14 Das war ein schoner Gedanke,
aber dann schamte er sich, dass er eine so »theatralische
Vorstellung« von sich machte und sich auf eine Art in den
Mittelpunkt stellte, die sein Vater sicher verurteilen wurde.

Es war schwer fur Dietrich, seinen Platz unter seinen
Geschwistern zu finden. Anfangs hatte er noch mit seinen
Schwestern in deren Zimmer gespielt und war ein
begehrter Puppenvater gewesen. Spater, als er kein Kleid
mehr trug, wollte er zu seinen grofSen Brudern gehoren.
Doch es war offensichtlich, dass er nicht nur anders aussah
als Karl-Friedrich, Walter und Klaus, sondern auch sonst
anders war. Er schamte sich, weil er oft nicht so mutig war,
wie es sich fur einen Jungen gehorte. Er hatte Angst vor
dem Nikolaus, der niemand anderes war als die aufwendig
verkleidete Mutter mit verstellter Stimme. Er hatte Angst
vor dem Wasser. Als er schwimmen lernen sollte und man
ihn an einer grofSen Angel festhielt, schrie er so hysterisch,
dass man ihn wieder losmachte. Nur weil seine
Zwillingsschwester Sabine sich tapferer verhielt, liels er
sich uberreden, es weiter zu probieren.

Im Sommer machte die Familie Ferien im Glatzer
Gebirge, sudlich von Breslau, an der Grenze zu Mahren
und Bohmen, die noch zu Osterreich-Ungarn gehorten.
Nahe dem Ort Wolfelsgrund hatte Karl Bonhoeffer ein Haus
gekauft. Es lag an einem Waldhang, mit einer Wiese davor,
einem kleinen Bach und einem riesigen Obstbaum, auf dem
ein Hochsitz mit einer Bank gebaut war. Die Familie liel3
sich vor diesem Baum fotografieren. Karl und Paula
Bonhoeffer stehen auf der Wiese unter dem Baum, der
Vater mit der kleinen Susanne auf den Schultern. Die
anderen Kinder uber ihnen auf dem Hochsitz. Mittendrin
Dietrich mit seinem hellblonden Haarschopf.



Wie schon sein Vater war auch Karl Bonhoeffer ein
leidenschaftlicher Wanderer. Und wie sein Vater ihm auf
langen Spaziergangen alle Baume, Getreidearten und
Pflanzen gezeigt und erklart hatte, so lernten nun seine
Kinder von ihm alles kennen, was im Wald und auf den
Wiesen wuchs und bluhte. Was Dietrich auch vom Vater
lernte und was ihn tief beeindruckte, war dessen Haltung
in allem, was er tat und sagte. Zu ihr gehorte, dass man
seine Gefuhle und Sorgen nicht an die grolse Glocke hangt,
sondern besser fur sich behalt, und dass man seine eigenen
Bedurfnisse und Wunsche nicht in den Vordergrund stellt
und an andere denkt. Sicher war es der Einfluss des Vaters,
der bewirkte, dass Dietrich ein sehr »ritterlicher« Junge
wurde, besonders seiner Zwillingsschwester Sabine
gegenuber. Er bot ihr seine Hand an, wenn sie im Wald
einen steilen Abhang hinuntergingen, wo man leicht ins
Rutschen kam. Wenn sie auf der Wiese Himbeeren
sammelten, fullte er heimlich das Topfchen der Schwester
auf, damit sie nicht weniger hatte als er.12

Karl Bonhoeffer hatte nicht gedacht, jemals wieder von
Breslau wegzugehen. Doch dann erhielt er eines Tages das
Angebot, nach Berlin zu wechseln. Der Professor fur
Psychiatrie und Neurologie, Theodor Ziehen, hatte
uberraschend sein Amt niedergelegt, um sich ganz seiner
Leidenschaft, der Philosophie, zu widmen. Bonhoeffer sollte
sein Nachfolger werden. Obwohl die Stelle an der Charité
in Berlin die erste Adresse seines Faches war, hatte Karl
Bonhoeffer keinerlei Ehrgeiz, beruflich aufzusteigen. Doch
in langen Gesprachen mit seiner Frau bekam der Gedanke
immer mehr Gewicht, dass die Kinder in der deutschen
Hauptstadt mehr Entwicklungsmoglichkeiten hatten. Die
Kinder wurden gefragt und sie waren einverstanden.



ODb auch Dietrich zugestimmt hat? Oder war er vielleicht
»wahnsinnig traurig«? Hatte ein skeptischer Blick des
Vaters schon genugt, um ihm diese sprachliche
Ubertreibung abzugewohnen? Viele Jahre danach, am Ende
seines Lebens, wird Dietrich bekennen, dass er sich zum
ersten Mal wirklich verandert hat, als er bewusst die
Personlichkeit seines Vaters wahrnahm. Diese Veranderung
geschah dadurch, dass es ihm nicht erlaubt wurde, einfach
seinen Gefuhlen nachzugeben und seinen ersten Antrieben
zu folgen, sondern ihm Hindernisse aufgebaut wurden. In
einem Brief schreibt er: »Ich habe es als einen der
starksten geistigen Erziehungsfaktoren in unserer Familie
empfunden, dass man uns so viele Hemmungen zu
uberwinden gegeben hat (in Bezug auf Sachlichkeit,
Klarheit, Naturlichkeit, Takt, Einfachheit etc.), bevor wir zu
eigenen AulSerungen gelangen konnten. [...]. Und
manchmal dauert es lange, ehe man eine solche Hurde
genommen hat, und man denkt wohl auch gelegentlich,
man hatte auf sehr viel billigere, leichtere Weise zu
Erfolgen kommen konnen, wenn man diese Hindernisse
einfach umgangen hatte.«

Dietrich wird sein Leben lang an der Uberzeugung
festhalten, dass man es sich nicht zu einfach und leicht
machen darf, sondern dass man Hindernisse uberwinden
muss. Andererseits hat Dietrich von seiner Mutter und
»Hornchen« erfahren, dass man seine Gefuhle frei und
ungezwungen aullern darf, in Liedern, Versen und
Gedichten. Muss man beides immer auseinanderhalten?
Miussen Gefuhle »unter der Oberflache« bleiben? Oder
gehoren Gefuhl und Verstand doch zusammen?



1.
Dunkle Tage

Dietrich war sechs Jahre alt, als die Familie Ostern 1912
nach Berlin zog. Von dem groSem Haus mit dem weiten
Garten in Breslau hatten sie schweren Herzens Abschied
genommen. Nun mussten sie sich an die vergleichsweise
bescheidene Wohnung im Erdgeschoss eines Hauses in der
Bruckenallee, nahe der Spree, gewohnen. Gewohnen
mussten sie sich auch daran, dass uber ihnen eine altere
Dame wohnte, die weit nach Mitternacht so gerauschvoll zu
Bett ging, dass das ganze Haus davon aufwachte.l® Zum
Haus gehorte ein kleiner Garten, der von einer Mauer
umschlossen war. Jenseits lag der Park des Schlosses
Bellevue, wo die Familie Wilhelms II., des deutschen
Kaisers, mit dem Hofstaat residierte. Der Kaiser liebte
Pomp und grofse Worte, weswegen Karl Bonhoeffer nicht
viel von ihm hielt. Dass Wilhelm die Flotte aufrusten liels,
um Deutschland im Wettlauf um die Kolonien einen »Platz
an der Sonne« zu verschaffen, war fur Bonhoeffer ein
gefahrliches Sabelrasseln. Trotzdem glaubte er wie viele
Deutsche, dass der Kaiser im Grunde Frieden wollte und
ein Krieg aufgrund der internationalen wirtschaftlichen
Interessen ausgeschlossen war.

Um Dietrich und seine Zwillingsschwester Sabine
kummerte sich jetzt Kathe Horn, die Schwester von
»Hornchen« Maria Horn, die ebenfalls in einer sehr
frommen Gemeinde der Herrnhuter aufgewachsen war. Mit
ihr gingen sie spazieren in den Grunanlagen des
Tiergartens, und manchmal konnten sie den Wagen mit



dem Konigspaar und dessen Kindern zuwinken, die zum
Schloss Bellevue fuhren oder von dort weg. Wenn sie zu
Hause davon erzahlten, wurden sie ausgelacht. Ein Kult um
die Konigsfamilie galt als ebenso »ungebildet« wie falscher
Ehrgeiz, uber Geld zu reden, sein Wissen vorzufuhren oder
sich sonst wie uber andere zu erheben. Benahm sich
jemand so ungebildet, wurde er mit Schweigen bedacht
oder still belachelt, jedoch nicht kritisiert oder gar
bloSgestellt, weil das ja geheilsen hatte, sich selbst fur
etwas Besseres zu halten.

So ware es Karl und Paula Bonhoeffer nie eingefallen,
offen etwas gegen das Kaiserreich, die Schule oder die
Kirche zu sagen. Man respektierte diese Einrichtungen,
vertraute aber den eigenen Uberzeugungen. Die Kinder
wurden christlich erzogen, doch niemand ging am Sonntag
in die Kirche. In den ersten Jahren wurden sie vom
Schulbesuch befreit und zu Hause unterrichtet, was nach
dem Umzug nach Berlin bei den Zwillingen Kathe Horn
ubernahm. Fur die Kinder war das Haus der Familie ein Ort
der Sicherheit und Geborgenheit. Vor den Einflussen einer
Grolsstadt wie Berlin sollten sie so lange wie moglich
geschutzt werden. Wie die Welt draulsen aussah, davon
bekamen sie nur selten Eindrucke. Etwa in der
Weihnachtszeit, wenn die Mutter arme und Not leidende
Menschen in das Haus einlud, sie beschenkte und die
Kinder ein Krippenspiel auffuhrten. Oder wenn der Vater
sie mitnahm in die Klinik und sie dort Kinder sahen, die
keine Familie hatten, die unkontrolliert mit den Armen und
Beinen zuckten und auf dem Boden kauerten. Diese kleinen
Patienten bekamen dann Bucher und Spielsachen
geschenkt, die die Bonhoeffer-Kinder nicht mehr
brauchten.l?



Dietrich fiel es anscheinend besonders schwer, die
gewohnte, behutete Welt seines Elternhauses zu verlassen.
Im Oktober 1913 begann fur ihn der Schulalltag. Er wurde
auf dem Friedrichs-Werderschen Gymnasium angemeldet.
Das war nicht weit entfernt, auf der anderen Uferseite der
Spree. Dietrich hatte Angst, den kurzen Schulweg uber die
grolSe Brucke alleine zu gehen. So musste ihn anfangs ein
Kindermadchen begleiten, unauffallig, damit er sich nicht
vor seinen Schulkameraden blamierte.

Dietrich war durch den hauslichen Unterricht schon so
weit im Stoff fortgeschritten, dass er in dem
humanistischen Gymnasium eine Klasse uberspringen
konnte. Seine Angste und Unsicherheiten scheint er schnell
uberwunden zu haben. Zu seinem wachsenden
Selbstbewusstsein trug sicher auch bei, dass er gewachsen
war und ein kraftiger Junge wurde. Seine Schwester Sabine
liel er gern seine harten Muskeln prufen. Im Sport war er
den anderen uberlegen, und auch wenn er auf Fairness
grofSen Wert legte, so war er doch ehrgeizig und verlor
nicht gern. Den Triumph, den er fuhlte, wenn er andere
besiegte, hat Dietrich in manchen Momenten wohl ganz
unbefangen und ohne schlechtes Gewissen genossen. Doch
auch hierin wurden ihm durch die Erziehung Hemmungen
auferlegt. Als er einmal von einem Wettkampf mit einem
Siegerkranz auf dem Kopf nach Hause kam, erntete er den
Spott und die Hame der grofSen Bruder, und er nahm den
Kranz beschamt wieder ab.18 Gewinnen war ja ganz schon.
Aber damit gab man nicht an! Ein solcher Stolz galt bei den
Bonhoeffers als dumme Eitelkeit, wie alle Ubertreibungen,
mit denen man die Aufmerksamkeit auf sich lenken wollte.
Wenn eines der Kinder hinfiel, entging es dem strengen
Blick des Vaters nicht, wenn es zu lange liegen blieb und
den Schmerz ubertrieb, um bemitleidet zu werden. Es



reichte dann sein kurzes »Pfuil«, um jede wehleidige
Schauspielerei zu beenden. Die Mutter allerdings konnte
oft nicht verhehlen, wie tief es sie traf, wenn einem ihrer
Kinder etwas passierte. Dietrich sah sie zum ersten Mal
weinen, als er sich in der Schule beim Turnen einen
Vorderzahn ausgebrochen hatte. So erlebte er sie nur am
Weihnachtsabend, wenn Paula Bonhoeffer von den
frommen Liedern so ergriffen war, dass sie Tranen in den
Augen hatte. Der Anblick der weinenden Mutter beruhrte
und bedruckte Dietrich zugleich, und er war erleichtert,
wenn ihre Augen wieder »klar« waren.12

Hielten sich die Kinder an die von den Eltern vorgelebten
Tugenden, genossen sie alle Freiheiten. Vor allem im
Sommer, wenn sie die Ferien im neuen Landhaus der
Familie im Ostharz verbrachten. Es lag nahe dem Ort
Friedrichsbrunn, an einem Waldrand. Passend zum
unaufdringlichen Wohlstand der Familie war dieses alte
Forsthaus schlicht eingerichtet und ohne Strom. Schon die
Fahrt dorthin war fur die Kinder jedes Mal ein aufregendes
Abenteuer. Mit »Hornchen« und den Hausmadchen ging es
mit dem Zug von Berlin nach Thule, wo schon eine
Pferdekutsche auf sie wartete. Die Eltern kamen spater
nach und sahen dann schon von Weitem das mit Kerzen
erleuchtete Haus. Im Garten und in den Waldern ringsum
konnten die Kinder machen, was sie wollten. Der Erste, der
schon mit der aufgehenden Sonne im Freien war, war der
funfzehnjahrige Walter. Er erforschte die Waldwege, kannte
die Fahrten der Tiere, die Stimmen der Vogel und
freundete sich mit den Jagern an. Walter war es auch, der
seinem kleinen Bruder Dietrich die Stellen im Wald zeigte,
wo man Pilze finden konnte. Und seine Schwester Sabine
erinnerte sich noch lange an den lauten Jubelschrei, den



Dietrich ausstiels, wenn er ein besonders schones Exemplar
gefunden hatte.

Im Sommer 1914 waren nur die jungsten Bonhoeffer-
Kinder im Harzer Feriendomizil. Die drei alteren Bruder
waren bei der GrofSmutter in Tubingen. Dietrich und seine
Schwestern durften am 1. August nach Friedrichsbrunn,
weil dort ein Schutzenfest stattfand. Plotzlich entstand eine
grolse Unruhe unter den Menschen, als ob ein Unwetter im
Anzug ware. Die Handler packten ihre Waren ein und Leute
verlielsen eilig den Festplatz. Es war kein Unwetter, das sie
vertrieb, sondern die sich rasch verbreitende Nachricht,
dass Deutschland Russland den Krieg erklart hat. Dietrich
und seine Schwestern waren enttauscht, als »Hornchen«
sie von den Jahrmarktbuden und dem Karussell wegzog
und wieder zuruck ins Ferienhaus brachte. In der Nacht
horten sie durch die offenen Fenster das Gejohle von
Soldaten, die am nachsten Tag in den Krieg zogen und
Abschied feierten. Am Morgen mussten die Kinder vorzeitig
ihre Koffer packen, und es ging zuruck nach Berlin, wo in
den StralRen eine Stimmung wie bei einem Volksfest
herrschte. Eine von Dietrichs Schwestern dachte wohl
wirklich, dass Krieg so etwas bedeutet wie Volksfest.
»Hurra, es ist Krieg!, rief sie, als sie in das Elternhaus
stirmte. Dafur bekam sie eine Ohrfeige.22

Diese Ohrfeige muss fur das Madchen unverstandlich
gewesen sein, denn die Begeisterung fur den Krieg war
allgemein und offentlich. Auch Karl Bonhoeffer
unterschrieb eine Erklarung von uber dreitausend
Hochschullehrern, in der sich die Wissenschaftler zum
»preulSischen Militarismus« bekannten. Und die
bedeutendsten Vertreter beider Kirchen uberboten sich mit
Predigten und Aufrufen, in denen sie den Krieg
gerechtfertigt und »heilig« nannten. Der namhafte



