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Editorial

Die Idee, ein Alexander Kluge-Jahrbuch zu realisieren, entstand im Rahmen der
Internationalen Konferenz »Reading/Viewing Alexander Kluge’s Work«, die im
Dezember vergangenen Jahres in LiÀge stattfand. Zahlreiche Vorträge in fran-
zösischer, deutscher und englischer Sprache aus verschiedenen Disziplinen
thematisierten dort Aspekte des Gesamtwerks, aus dem auch Auszüge in Form
einer Lesung und diversen Screenings von Filmen und Fernsehmagazinen prä-
sentiert wurden. Wie auch schon bei den Kluge-Tagungen in Princeton (2004),
Wien (2010), Clermont-Ferrand (2012) und an der Berliner Humboldt-Univer-
sität (2012) wurde vor allem das Bedürfnis nach internationalem Austausch
deutlich. Die zunehmende Zahl an Übersetzungen von Kluges Prosabänden und
theoretischen Arbeiten sowie die in mehreren Sprachen untertitelten Filmedi-
tionen belegen das wachsende Interesse an Kluges Werk über den deutsch-
sprachigen Raum hinaus.

Dies mag daher rühren, dass im Zeitalter der Globalisierung und der digitalen
Medien die Frage nach den Möglichkeitsbedingungen unmittelbarer Erfahrung
auf ganz neue Weise in den Vordergrund gerückt ist. Und genau diese Frage ist
es, die sich durch Alexander Kluges gesamtes Werk zieht. Dessen verschiedene
Segmente – Literatur, Film, Fernsehen, Theorie – werden nicht nur von der
Handschrift eines Autors zusammengehalten; sie assoziieren sich vielmehr zu
einem denkbar weit ausgreifenden Reflexionsraum, in dem kaum ein Ereignis
der Kultur- und Zeitgeschichte unberücksichtigt bleibt. Ergebnisse der Natur-,
Gesellschafts- und Geisteswissenschaften werden in der Art eines Hypertextes
mit poetisch-künstlerischen Wissensformen verschaltet – stets unter dem Ge-
sichtspunkt, wie in einer unübersichtlichen Wirklichkeit Selbstbewusstsein,
Vertrauensverhältnisse, Denk- und Handlungsspielräume und letztlich eine auf
Partizipation basierende Öffentlichkeit hergestellt werden können. Kluge be-
treibt eine Mikro-Geschichtsschreibung aus der subjektiven Innen-Perspektive
heraus, deshalb sind für ihn die einzelnen Lebensläufe der Schauplatz aller
Weltverhältnisse, ist das Private prinzipiell politisch und eine diese Trennungen
überwindende Öffentlichkeit das eigentliche Desiderat.



In einem Fernsehporträt, das zum 70. Geburtstag Alexander Kluges ausge-
strahlt wurde, charakterisierte Jürgen Habermas den Freund als »den einzigen
Projektemacher großen Formats, den wir heute haben«. Und in seiner Laudatio
anlässlich der Verleihung des Büchner-Preises an Kluge fand Jan Philipp Ree-
mtsma angesichts der Schwierigkeit, das multimediale Werk des Preisträgers auf
den Begriff zu bringen, letztlich nur die Bezeichnung »Gattung Kluge«. Die hier
angesprochene Singularität des Phänomens Kluge wurde auch von der ver-
storbenen amerikanischen Essayistin Susan Sontag hervorgehoben: »Novelist,
short story writer, film director, ruminator, chronicler, TV and radio producer,
pedagogue, political theorist – Alexander Kluge is a gigantic figure in the Ger-
man cultural landscape. He exemplifies – along with Pasolini – what is most
vigorous and original in the European idea of the artist as intellectual, the
intellectual as artist, that flourished in the second half of the twentieth century.
More than a few of Kluge’s many books and films are essential, brilliant achi-
evements. None are without great interest.«

Das Alexander Kluge-Jahrbuch versteht sich als Plattform für den oben an-
gesprochenen Austausch. Es wird in Gestalt neuer Texte Alexander Kluges die
weitere Entwicklung der Werkgeschichte abbilden und in Essays und Rezen-
sionen Ergebnisse der internationalen Kluge-Forschung zusammentragen. In
der Rubrik »Dokumente« wird es Materialien aus früheren Werkphasen prä-
sentieren und somit Einblicke in Kluges Arbeitsweise ermöglichen. Das können
faksimilierte Textvarianten sein, aber ebenso Transkriptionen einzelner Fern-
sehdialoge. Schließlich wird jeder Band eine aktualisierte Bibliographie (der
Primär- und Forschungsliteratur) und Videographie (der dctp-Produktionen)
enthalten.

Der Titel des ersten Bandes, Vermischte Nachrichten, ist zugleich der Titel des
letzten Films, den Kluge für das Kino realisiert hat. Der Nachrichten-Topos
begegnet bei Kluge in vielerlei Gestalt, man denke nur an neuere Arbeiten wie
Nachrichten aus der ideologischen Antike oder Nachricht von ruhigen Momen-
ten. Auch den Autor begreift Kluge als »Boten der Nachricht«, als jemanden, der
etwas gesehen oder gehört hat und nun seinerseits von dieser Zeugenschaft
berichtet. Vermischte Nachrichten bezieht sich zunächst auf die Rubrik »Ver-
mischtes«, in der die Tageszeitungen ihre Aktualitäten als fait divers neben-
einander stellen. Doch die um Objektivierung und Neutralität bemühten
Nachrichten von Presse und Rundfunk verhalten sich für Kluge den menschli-
chen Sinnen und dem Vorstellungsvermögen gegenüber gleichgültig. Kluges
Nachrichten versuchen erzählend und montierend gesellschaftliche Ereignisse
mit einzelmenschlicher Erfahrung zu verknüpfen: »Ohne daß ich einen neuen
Namen dafür wüßte, liegt mir daran, die Instanz, die im 20. Jahrhundert die
Fiktionen erstellt, das heißt die Zeitgeschichte, heranzuziehen, sie zu doku-
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mentieren und diese Dokumente durch Musik wieder subjektiv zu beleben und
zu magnetisieren. Nachrichten und Zeitgeschichte sind nicht bloß sachlich.«

Ab dem zweiten Band wird es in jeder Ausgabe des Jahrbuchs neben einem
allgemeinen auch einen thematischen Essayteil geben. Dafür war die Zeitspanne
seit LiÀge zu knapp. Dieses erste Buch will Vermischtes bündeln: Vermischte
Nachrichten.

Die Herausgeber dieses ersten Bandes sind einigen Personen, die zu seiner
Realisierung maßgeblich beigetragen haben, zu besonderem Dank verpflichtet:
zunächst Alexander Kluge für die zahlreichen neuen Texte, die hier erstmals
veröffentlicht werden; allen Autorinnen und Autoren, die ihre Beiträge unter
einem strengen Zeitregime verfassen mussten; Beata Wiggen (dctp) für die
Aktualisierung der Videographie um den Zeitraum 2007 – 2013; Winfried Sie-
bers für die Fortschreibung der Bibliographie und seine redaktionelle Hilfe;
Thomas Combrink, der vor allem die Texte Alexander Kluges betreut hat; Jana
Koch, Valentin Mertes und Stefanie Schmitt für ihren großen Einsatz bei der
Endkorrektur und der Einrichtung der Texte. Abschließend sei den Mitgliedern
des Advisory Boards für ihre Bereitschaft gedankt, unser Projekt kommentie-
rend zu begleiten.

Christian Schulte, Richard Langston, Gunther Martens,
Vincent Pauval und Rainer Stollmann

P.S. 1: Das Jahrbuch versteht sich als »referred journal«, und wird mit dem
zweiten Band ein peer review-Verfahren einführen.
P.S. 2: Die Redaktion des Alexander Kluge-Jahrbuchs freut sich über Anregungen
und auch über unverlangt eingesandte Beiträge (Essays und Rezensionen), die
uns über nachstehende Emailadresse erreichen: klugejahrbuch@unc.edu.
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Jürgen Habermas

Rede zum 80. Geburtstag von Alexander Kluge1

Lieber Alexander,
Dagmar hat uns so spät eingeladen, dass wir über ein angemessenes Geschenk
nicht einmal nachdenken konnten. Deshalb muss ich auf die intellektuellen
Bordmittel zurückgreifen, meine spärlichen Vorräte inspizieren und eine Rede
halten (was mir wegen des schwindenden Kurzzeitgedächtnisses schwerfällt und
die Regel, dass es leichter ist, eine Rede zu halten als ihr zuzuhören, auf den Kopf
stellt).

In einer FAZ-Rezension Deines letzten Buches über Das Bohren harter Bretter
hat der freundliche Kritiker gemeint, dass sich der Erzähler Kluge in heiklen
Momenten auf mich, den Philosophen, verlasse, denn ich sei für Kluge so etwas
wie ein »Katastrophenpendel« oder »Geigerzähler« in der Krise. Wir beide
wissen es besser : Wer könnte für Kluge ein besseres Katastrophenpendel sein als
Kluge selbst? Aber dass Du mir in Deinen Erzählungen eine solche Rolle so
glaubhaft zuschreibst, dass der Rezensent glaubt, es sei der Fall, verleiht mir
schon eine intellektuelle Daseinsberechtigung. Ganz ohne Umschweife – es sind
eigentlich Deine literarischen Produkte mehr als unsere viel zu spärlichen so-
zialen Kontakte – Zeit ist ja nur Arbeitszeit für Dich –, die seit beinahe sechs
Jahrzehnten eine Freundschaft zwischen uns gestiftet haben. Unsere Gehirne
sind ganz verschieden konstruiert, aber uns verbinden Adorno und die Liebe zur
Aufklärung in Zeiten, die den einen wie das andere dementieren.

Die beiden repräsentativen Gestalten der Aufklärung sind Kant und Diderot.
Der eine ist der Baumeister, der die Paläste einreißt, keinen Stein auf dem an-
deren lässt, dem aber im Modus der zersetzenden Kritik unter der Hand ein
neues System entsteht. Der andere ist nicht der Konstrukteur, sondern eine ganz
eigentümliche Mischung aus Sammler, Jäger und Kleinunternehmer, die Dich
reizt – einer, der Projekte macht, an seinen Projekten scheitert und doch etwas

1 Es handelt sich um eine private Laudatio, gehalten am 14. Februar 2012 auf Schloss Elmau bei
einem gemeinsamen Essen. Anwesend waren: Dagmar, Alexander, Sophie und Leon Kluge,
Ute und Jürgen Habermas sowie Günter Rohrbach und Angelika Wittlich.



Großes hinterlässt, die Enzyklopädie, eine mächtige Geröllhalde, in der die
folgenden Generationen herumkriechen und immer wieder die geschliffensten
Edelsteine entdecken.

Lieber Alexander, ich kann mich mit den großen Projektemachern, den ei-
gentlichen Idealfiguren der Aufklärung nicht vergleichen, aber ich muss Dir aus
dem heutigen Anlass gestehen, dass ich für diesen Tag auch ein Projekt geplant
hatte, mit dem ich gescheitert bin. Vor anderthalb Jahren habe ich unserer
Verlegerin vorgeschlagen, Kluges hundert beste Erzählungen auszuwählen und
mit einem Nachwort zu versehen. Der Vorschlag ist nicht auf die Gegenliebe
gestoßen, die vermutlich nötig gewesen wäre, um mich zur Durchführung des
Plans anzuhalten. Vielleicht hat Ulla mir das nötige Talent zur Durchführung
auch nicht zugetraut. Aber gescheitert ist das Projekt auch an einem inneren
Widerspruch. Und diese Frage wollte ich Dir heute vorlegen.

Deine parataktisch angeordneten Geschichten fügen sich nicht zum Gemälde
einer großen Erzählung zusammen; der Leser soll sie eher wie in einem Kalei-
doskop aufnehmen, wo das vorangehende Bild mit dem nächsten erlischt. Ich
hatte die Idee, durch diese vexierende Vielfalt der skurrilen Figuren und unge-
wöhnlichen Themen, durch den schnellen Szenenwechsel und die überra-
schenden Montagen auf zwei, drei beharrlich wiederkehrende, stilbildende
Motive durchzugreifen. Ich dachte und denke immer noch, dass man durch die
neue Sachlichkeit und die phantasiereiche Verstiegenheit Deiner Geschichten
hindurchsteigen kann, um an der Struktur dieser kleinen, wie auf einer Per-
lenschnur aneinandergereihten Geschichten den großen Atem eines beinahe
feierlichen Hymnus abzuhorchen. Ich meine allen Ernstes, dass Du wie Walt
Whitman, nur in einer ganz anderen Form, einen einzigen großen Gesang an-
stimmst – einen Gesang auf die unscheinbaren Produktivkräfte, die man unter
der Kruste und in den Ritzen der gesellschaftlichen Trümmerlandschaften
überall entdecken kann, wenn man nur genau hinsieht. In einer oralen Kultur
wärest Du ein Barde geworden. Du teilst mit den Aufklärern nicht den großen
konstruktiven Entwurf, aber den zähen und eigensinnigen, den verschrobenen
Optimismus der Maulwurfsarbeit. Du glaubst an die regenerative Kraft der
kleinen Hoffnungen, an die rettende Kraft der unauffälligen Initiativen, Du
glaubst an den Unternehmer im Sinne von Schumpeter, der kein Geld hat, aber
das Geld auftreibt, um eine Idee zu verwirklichen, um etwas Neues anzufangen,
damit etwas besser wird. Du glaubst auch an den altdeutsch-merkantilistischen
Beamten vom Schlage eines Justus Möser, an die unspektakuläre Spontaneität
der kleinen Anstrengung, die auf Verbesserung abzielt.

Du hast den Luftangriff auf Halberstadt erlebt und trotz der Angst und der
Trümmer das Unwahrscheinliche erfahren, dass etwas besser geworden ist. Du
möchtest den Glauben daran, dass etwas besser werden kann, wachhalten – ein
sehr protestantisches und ein marxistisches Motiv. Aber das ist nur die eine
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Seite. Ich habe mich immer gefragt, was Dich an Schlachtbeschreibungen in-
teressiert, warum in Deinen Erzählungen die militärischen Schlachten, deren
Format sich heute auf die Verhandlungen zwischen Politikern und Bankenlob-
bies verschiebt, eine so große Rolle spielen. Bis ich darauf kam: weil sich hier die
Kontingenzen der Geschichte verdichten. Weil Schlachten oft für Jahrhunderte
folgenreiche Weichen stellen und, obwohl sie auch anders hätten ausgehen
können, eine Richtung festlegen. Sie können pfadabhängige Entwicklungen
einleiten. Im Krieg verbindet sich beides: das Gewicht der Konsequenzen mit
dem Bewusstsein radikaler Kontingenz. Und erst dieses Verhältnis berechtigt
zum Appell an die menschliche Freiheit.

Das Schicksal, das am seidenen Faden hängt, kann uns davon überzeugen,
dass unsere Anstrengungen doch einen Unterschied machen können. Kluge
interessiert sich für die Zufälle, weil sie die Momente sind, in denen die Spiel-
räume der menschlichen Freiheit sichtbar werden. Zufälle sind das Emblem der
menschlichen Freiheit. Du entdeckst die Lücken im Eisernen Vorhang der ge-
schichtlichen und gesellschaftlichen Verhängnisse – Lücken, durch die das Licht
fällt. Dieses Interesse erklärt auch den Auftritt der großen historischen Gestalten
und der bedeutenden Staatsmänner, die meistens zur falschen Zeit am falschen
Ort sind. Aber wichtiger noch ist das andere Motiv, den Blick von den wenigen
Großen auf das Geschehen hinter und unter der Bühne zu lenken, auf die
Bühnenarbeiter und den Souffleur und auf das Private an der Garderobe. Hier,
im Getriebe der organisatorischen Ermöglichung des arbeitsteiligen Zusam-
menwirkens der vielen kleinen Kompetenzen, ist auch der Verwaltungsjurist
Kluge zu Hause. Die menschliche Freiheit entfaltet sich nur im Zusammen-
handeln.

Lieber Alexander, Dein durchdringender literarischer Kammerdienerblick
auf die Weltgeschichte entkleidet nicht nur die großen Ereignisse ihrer Gesetz-
mäßigkeit, er beraubt nicht nur die aufgeblasene Größe ihrer prätentiösen
Kleider, er gibt die Macht, die wir systemischen Zwängen ausgehändigt haben,
an die Hoffnung der vielen kleinen, in Kooperation wirksam werdenden Frei-
heiten zurück.

Mit dieser kleinen Rede möchte ich von meinem gescheiterten Projekt nur die
Überzeugung retten, die mich dazu inspiriert hat: Der Schriftsteller Alexander
Kluge ist ein Pathetiker der Freiheit – unserer gemeinsamen Freiheit.

Rede zum 80. Geburtstag von Alexander Kluge 15
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Alexander Kluge

Geschichten zum 30. April 1945

Es handelt sich um Texte, die zum Konvolut des Buches 30. April 1945. Der Tag, an
dem Hitler sich erschoß und die Westbindung der Deutschen begann gehören.
Ich hatte sie aus Gründen des Zusammenhangs nicht in diese Sammlung mit
aufgenommen.

»Born for a new world«

Eine der Mitarbeiterinnen von Paul Tillich an der Columbia University in New
York war mit der Hälfte ihrer Lebenskraft damit beschäftigt, sich gegen andere
Favoritinnen ihres Meisters durchzusetzen; mit der anderen Hälfte aber arbei-
tete sie energisch an einer Forschung, die vom Gefühl des Neuanfangs inspiriert
war, das sie, seit sie den Fängen des Dritten Reichs entkommen war, empfand
(jetzt aber verstärkt bei seiner Niederringung). In ihrer Arbeit versuchte sie
herauszufinden, wo es in der Geschichte bisher einen Aufbruch, eine Zäsur,
einen ZEITENWECHSEL gegeben hatte. Das Departement fand den Ansatz zu
weitschweifig. Tillich verteidigte sie nicht entschlossen genug. Sie aber akzep-
tierte die Zurückweisung ihrer Arbeit für den PhD nicht, sondern schrieb an
ihrem Manuskript weiter, das (mit Anlagen und Tabellen) bereits 2000 Seiten
umfaßte. Sie berichtete die Ereignisse nicht diachronisch vom Anfang der Zeit
bis heute, sondern sprang – gerade umgekehrt rückwärts – aus der direkten
Gegenwart auf die Moderne in Wien um 1910, von dort auf die Renaissance und
von dort auf die Gründung der europäischen Universitäten im 12. Jahrhundert.

Ein solcher Posaunenton schien ihr ein adäquater Hintergrund zu sein für das
Wendejahr 1945, die neue Ära. Einer ihrer Geliebten, den sie außer Tillich in
ihrer Nähe duldete, war Avantgarde-Musiker und Komponist, ein Neutöner. Er
versicherte ihr, daß es einen solchen Aufbruch, zumindest in der Musik, jeweils
alle elf Jahre gäbe.

Im Zweistromland, schrieb Mechthild Tafelboim, so hieß Tillichs Mitarbei-
terin, wo Keilschrift, Buchhaltung, Astronomie, ein Götterhimmel (und damit



das Gesetz), der Held Gilgamesch und die moderne Kriegskunst entstanden, lag
zwischen vier Flüssen das Paradies, wie sich aus Hinweisen im babylonischen
Talmud ergibt. Hier entstanden die ersten Kollektive und Gemeinwesen, also
Verläßlichkeiten, welche die eines Clans überstiegen. Dann verwüstete die
mitproduzierte Militärmaschine, die 2.000 Jahre als assyrische Springflut ihre
Zuspitzung erfährt, die Masse dieser Errungenschaften. Die Zivilisation aber
wehrt sich gegen Tyrannei, weil sie Paradieserfahrung besitzt. Die Stadtmauern,
die Gesetze, die Erzählungen sind sämtlich Mittel, die sich gegen die Tyrannen
richten. Deren Gewaltherrschaft wächst nicht gleichzeitig mit der sie fütternden
Produktivität. Die Geknechteten können Herr ihrer Städte werden. Die Mili-
tärherren aber können das Arbeiten nicht erlernen.

Dieser Vorgang erklärt aber noch nicht die Achsenzeit, heißt es in Tafelboims
Manuskript. Konfuzius in China, Buddha in Indien, Heraklit und die Polis auf
dem griechischen Archipel: das alles gleichzeitig. Haben die Strahlen eines
vorüberziehenden Sterns unser Sonnensystem berührt? Haben die Himmel der
Achsenzeit anders geleuchtet als heute? Oder gibt es ein Licht im Innern der
Menschen, daß sich zu solchen Wendezeiten untereinander zu einem Kranz
verdichtet? Damit kam die Doktorandin zur Toba-Katastrophe. Lebhaft schil-
derte sie nach Quellen, die sie von den Archäologen der Universität Harvard und
aus okkulten Texten der Antike bezog (beides wollten die Theologen und So-
ziologen in Tillichs Departement nicht anerkennen), jene Vulkanausbrüche und
Schicksale der frühen Menschheit der Gattung homo sapiens in Afrika, die unter
dem Schrecken der Natur bis auf etwa 6.000 Exemplare zusammenschmolz – zu
wenig, um sich mit Gewißheit fortzupflanzen.

Und in dieser ENGFÜHRUNG, die vielleicht tausend Jahre währte, schreibt
Tafelboim, muß ein Ferment, ein Ur-Impuls, eine Qualität auf uns gekommen
sein, das darüber entscheidet, ob wir jetzt, im Jahr 1945, eine Neukonstituierung
der Welt zustande bringen oder nicht. An diesem Punkt hatte die Doktorandin,
bei der zweiten Vorlage ihres Manuskripts, die Zustimmung zweier Theologen
gewonnen (nämlich die Tillichs und die eines Schweizers), so daß die erneute
Zurückweisung ihrer Arbeit wenigstens mit einem Gegenvotum versehen war.
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In der Not wird das Kapital tückisch

Fr¦d¦ric Lordon, politischer Ökonom in Straßburg und Paris, hatte eineinhalb
Jahre vor allen anderen Marktbeobachtern die Hypothekenkrise in den USA
vorhergesagt. In seinen Publikationen von 2013 teilt er den Kapitalismus in drei
Formationen ein. Sie folgen nicht notwendig zeitlich aufeinander. Vielmehr
bewegen sie sich wie Wirbel in einer Kristallkugel, verwandeln sich ineinander,
koexistieren zur selben Zeit auf dem Globus, wenn auch an unterschiedlichen
Orten und die dritte, fortgeschrittenste Formation stürzt, wenn sie in die Krise
gerät, zurück in die erste.

Die erste Formation beobachtete Lordon in frühbürgerlichen Gesellschaften,
also um 1600 in den Niederlanden, in Glasgow, in Norditalien. Dieser PRO-
DUKTIONSKAPITALISMUS ist noch in Napoleons Frankreich und in der
preußischen Gewerbefreiheit von 1810 wirksam. Die zweite Formation ist die
der Industriellen Revolution. Die Unternehmer, oft Ingenieure, leben in Sicht-
weite ihrer Arbeiter, ja, oft arbeiten sie selbst. Die Kategorie heißt NÄHE. In der
dritten Formation, die nicht nur als FINANZKAPITALISMUS existiert, sondern
zahlreiche Monstren bildet, sind Eigentümer, Maschinerie und Arbeitskräfte im
Verhältnis zueinander in die Ferne gerückt. Von keiner funktionellen Stelle aus
ist das »Ganze« zu übersehen. Alle Ursachen liegen jeweils hinter den Hori-
zonten. Das Prinzip heißt Unübersichtlichkeit.

Bei jedem Übergang zwischen den Formationen und auch wenn sie (wie
geologische Schollen) sich aneinander reiben, entstehen Krisen. Im Störungs-
feld, dadurch bewirkt, daß die zweite Formation für ihre Erweiterung auf eine
unüberwindliche Grenze stößt, oder die dritte implodiert, zum Beispiel in den
Jahren nach 1929 und heute, schreibt Lordon, wird der Kapitalismus tückisch:
Er gerät in Not.

Die Elemente, aus denen er sich zusammensetzt, verselbständigen sich. An
solchen kritischen Punkten produziert die kapitalistische Struktur nicht Waren,
sondern Gewalt. Und zwar tut sie das, wie alles, was sie bewirkt, nicht selbst:
»Das Kapital sammelt nur Menschen und Dinge nach seinem Gesetz, weder die
Dinge noch das Gesetz stellt es selbst her. Menschen aber (und noch mehr
Apparate, die ein Können repräsentieren, wie Berufsgruppen, Bewegungen)
lassen sich durch die Gesetze des Marktes nicht aufhalten.« Hier knüpft Lordon
an die Frankfurter Kritische Theorie an (von 1932); es entsteht die ZWANGS-
TAUSCHGESELLSCHAFT. Eines dieser Monstren, in die sich die kapitalistische
Struktur verkleidet, ist der Faschismus. Der Nationalsozialismus ist eine be-
sondere Form davon. Die starken Energien, die in ihm ausgelöst werden, so
Lordon, unter Zitierung von Derrida, sind keine bloß kapitalistische Struktur
mehr. Dieser Zustand ist instabil ; er bildet keine vierte Formation. Diese in-
stabile Phase (und deshalb kann sie wie die faschistische nach Lordon an an-
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deren Orten der Welt als in Deutschland auch stets wiederkehren) äußert sich in
allen möglichen Gestalten, die keine Ähnlichkeit mit den historischen haben
müssen, aber doch Zwangstauschgesellschaften sind. In einer solchen vor-
übergehenden vierten Formation waren, so Lordon, in den dreißiger Jahren des
20. Jahrhunderts die SÄKULARISATION PROTESTANTISCHER INNENWEL-
TEN, die gestauten Energien der Enttäuschung aus den verlorenen Bauern-
kriegen im 16. Jahrhundert zu beobachten, Kräfte, die doch in der Enttäuschung
nicht verharren können. Dies, so Lordon, waren 12 der 144 Säulen, auf denen das
Dritte Reich ruhte.
– Warum bezeichnen Sie solche Säulen als instabil?
– Nicht die Säulen sind instabil, sondern ihr Zusammenhalt.
– Wie kommt es, daß eine so energiereiche Bewegung in so kurzer Zeit, nämlich

ab 1943, zusammenbricht? Hat sich das Können in der Rüstungswirtschaft
und in den Kämpfen verausgabt? Ist es die Ruinenlandschaft zerstörter
Städte, die im Innern der Menschen einen Zusammenbruch der Motive be-
wirkt?

– Jedenfalls kehren die Menschen Mitteleuropas zur ersten Formation der ka-
pitalistischen Struktur zurück, wenn sie nicht überhaupt mit dem Kanon
vorkapitalistischer Perioden neu beginnen.

– Sind Mitteleuropäer schutzgeimpft gegen Faschismus? Gegen die französi-
sche Rechte in Vichy, gegen den Nationalsozialismus? Sind sie gegen die
»tückische Phase« der kapitalistischen Struktur gefeit?

– Man weiß ja nicht, wo in der Welt so etwas neu ausbricht. Ursachen und
Wirkungen bewegen sich hinter den Horizonten.

In seinem Referat, in dem er die Thesen aus seinen Publikationen zusam-
menfaßte, riet Lordon später davon ab, überhaupt von einer vierten Formation
zu sprechen. Es gehe dort um Hybride. Man solle sie nicht mehr Kapitalismus
nennen. Dessen Eigenheit heiße immer Äquivalententausch. Die historischen
und die künftigen Monstren (der sogenannten) vierten Formation beruhen aber
nicht mehr auf Tausch, sondern auf direkter Gewalt.
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Großherzige Person auf engstem Raum

Die glanzvolle Erscheinung aus verarmtem Wiener Adel, die in die Opernge-
schichte unter dem Pseudonym Arabella eingegangen ist (keineswegs lebte sie,
wie Hofmannsthal angibt, im Wien von 1860, vielmehr hatte der Dichter, der das
Libretto fünf Tage vor seinem Tod als Fragment beendete, eine zeitgenössische
Eheschließung vor Augen), hatte 1945 ihre zwei Söhne in einem kroatischen
Regiment in Österreich aufgespürt und eingesammelt und diese, sowie ihren
Mann, der sich noch immer zwei Mal täglich aus dem Rollstuhl erheben konnte
und der jetzt seiner unermeßlichen Besitzungen, Wälder, Industrieanlagen,
Schnapsbrennereien enteignet war, nach Heidelberg geschafft. In dieser un-
zerstörten Stadt (weil der nachbarliche industrielle Attraktor Mannheim die
Bombengeschwader auf sich gezogen hatte) war es eine Mansarde, in der sie ihre
Lieben, einige Vorräte und einen kleinen Rest wertvoller Mitbringsel aus den
Latifundien auf engem Raum versammelte. Immer noch auf der Suche nach
gesellschaftlichen Verbindungen in dieser neuen Umgebung, die eine An-
knüpfung an den gewohnten Status möglich machen würde. Keinen Augenblick
dachte sie an Kapitulation.

Der von ihr noch auf den Großgütern ausgerüstete Treck, der vor den Er-
oberern auswich (aber auch vor dem befürchteten Aufstand im eigenen Volk),
war weit vor Wien liegen geblieben. Dort lagen die Reste vermutlich jetzt im
Straßengraben, noch immer ergiebig für Beutejäger, die sich die Mühe machten,
in den Kisten und Kästen zu suchen. Im Fußmarsch war die verkleinerte Kolonne
dann fünf Wochen marschiert. Ihr Mann Graf Mandryka (»Du sollst mein Ge-
bieter sein!«) von seinen Fremdarbeitern auf einer Trage transportiert. Die
Fremdarbeiter, ihr persönlich bis zuletzt treu, bis zum Ende in Erwartung einer
späteren Belohnung, hatte sie nach Frankreich entlassen. Diese Dame, abge-
rissen wie sie war, besaß noch immer, auch hier auf ihr fremdem Boden, die Aura
der Großherzigkeit. Eine Zofe aus dem Westerwald, die sich nicht von ihr
trennen wollte und sich im Dach eines der Nachbarhäuser niedergelassen hatte,
schickte sie nach Hause. Bittere Tränen.
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Ein Vorrat an Zwischenschnitten für Eisensteins letzten Film

Noch herrscht in dem im Winter für die Außenaufnahmen für Eisensteins Ivan
der Schreckliche, Teil II, erkundeten Gelände die Rasputiza. Der Boden besteht
aus Sumpf. Ein Überangebot an Statisterie, die auf den wenigen Trockenflächen
am Rande der Szenerie biwakiert. Die Rote Armee hat ganze Regimenter dem
Filmstudio zur Verfügung gestellt. Die Soldaten werden in historische Unifor-
men gekleidet. Diese Kostüme sind aus Papier geschneidert, um die Kosten
niedrig zu halten. Das zwingt dazu, die Schlacht ohne Großaufnahmen in der
Einstellung einer Totalen aufzunehmen, da nur dann die Kostüme »echt« wirken.
Noch ist die Regenperiode nicht zu Ende. Ein Wolkenbruch hat die Uniformen
aus Papier zerstört. Sie müssen neu angefertigt werden.

Ein zweites Kamerakollektiv (vier Aufnahmeteams) ist zuständig für die
Zwischenschnitte. Obwohl es im Drehbuch weder um eine Schlammperiode
noch um Wasser oder Matsch geht, sondern um Kampfhandlungen im Hoch-
sommer, haben sie, einfach weil die Kamera so etwas im Atelier noch nie vor-
fand, Bilderfolgen von Stiefeln gedreht, die in der durchnässten Erde versinken,
von historischen Waffen, die im Sumpfgelände ihr Grab finden, von Menschen,
die sich im Schlamm bewegen. Es macht Spaß. Es war im Film, sagt einer der
Kameramänner, so noch nie zu sehen. Nichts wurde davon später in den Film
eingeschnitten.

Der gesamte Grundriß von Ivan der Schreckliche, Teil II, das Ende eines
Tyrannen, dem der Tod keine Zeit für eine Läuterung ließ, fiel Stalins Kritik zum
Opfer. So blieb ein einzigartiges Material über die russische Schlammperiode,
die sich jedes Jahr zweimal ereignet und schon von Alexander Puschkin be-
schrieben wurde, in Ewigkeit ein Negativ. Achtzig Jahre hält ein solches Material
der feinnervigen chemischen Implosion stand, zur Halbzeit degeneriert es, zeigt
eine gewisse Rötung und nach Ablauf der Haltbarkeitsdauer hat es sich selbst
zerstört. Eisenstein hat nie erfahren, daß diese Bilder existieren. Sie entstanden
aus überschießendem Eifer der Kamerateams, die es satt hatten, entweder
Propagandafilme zu machen oder im Studio nichts Reales aufnehmen zu dürfen.
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Skizze für einen Filmstoff eines unbekannten Autors, gefunden in
einer Pension im Herzen von Los Angeles

Entlang der Bahnlinien, die aus dem Süden der USA bis Illinois führen, haben
sich seit 1942 in weniger als drei Jahren Hunderttausende von Afroamerikanern
nach Norden bewegt. Sie haben ihr Glück in den Rüstungsbetrieben gefunden.
Die Endfertigung und der Versand konzentrieren sich in Chicago. Die neuen
Betriebe, die wie aus dem Boden gestampft entstanden sind, haben ihren Ort
weniger durch eine zentrale Planung als vielmehr dadurch gefunden, daß sich
die Arbeitskraft dort niederließ, die wiederum Gravitation ausübt auf Neuan-
kömmlinge. Jetzt aber hält dieser Boom inne. Ein Teil der Rüstung verlagert sich
nach Kalifornien. Keine Behörde fühlt sich zuständig für die Rückabwicklung
der Industrien in Chicago. Eine Repatriierung nach Süden wäre auch nicht
möglich. Der Zug nach Norden hat die Emanzipation durchgesetzt, die nach
dem Bürgerkrieg von 1865 nicht stattfand. Kein Glückspilz will zurück in die
Abhängigkeit. Eltern, Großeltern, die Familien sind hierher in den Norden
nachgerückt.

Ein Arbeiter ernährt 16 Mäuler. So rasch, wie es nötig wäre, kann eine Rüs-
tungsindustrie, die Flugzeuge, Munition und Teile von Libertyschiffen produ-
zierte, nicht auf die Herstellung von Schlafwagen oder Heiz- und Kühlgeräte
umgestellt werden. Entertainment und Gastwirte sind der Arbeit gefolgt. Gangs
haben Kontrolle über Behörden und Betriebe übernommen. Sie partizipieren,
organisieren, geben Schutz und nehmen Einfluß. Die Steuerbehörden besteuern
den Boom des Vorjahrs.

Vor diesem Hintergrund beschreibt die Filmskizze 16 persönliche Schicksale
in der Erzählweise von Manhattan Transfer von John Dos Passos. Von dem
Expos¦ gibt es zwei Ausfertigungen. In der einen Version existieren Grenzen,
begründet durch die Hautfarbe und die rassistische Ausgrenzung, die außerhalb
der »fortschrittlichen« Rüstungsbetriebe im Lande noch immer gilt. Endsta-
tionen, tragische Konstellationen überwiegen. In der zweiten sind, unter Aus-
greifen der Handlung bis in die Megastädte der Ostküste, in allen Fällen Auswege
gefunden, zwei jüdisch-afroamerikanische Ehebündnisse.
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Derzeit ratlos

Die Zeitgeschichte verändert sich auf dem Erdenrund rascher, als Drehbuch-
autoren und Dramaturgen reagieren können. Sie beharren darauf, auch wenn sie
Immigranten sind und der Not gehorchen müssen, etwas von sich, von ihrem
Inneren in die Texte einzufügen. Das macht die Umstellung langsam. Neue
Erzähler sind nicht in Sicht, die alten gelten als abgehalftert.

Anknüpfung für die Filme, die in der Herbstsaison Premiere haben sollen,
sagt einer der Executiv-Producer von MGM, ist das Lebensgefühl von 1939:
»Best years of our lives.« Die Atmosphäre der Weltausstellung in New York, diese
Stimmung bricht abrupt ab, weil die Kriegsproduktion der Filme darauf nicht
antwortet. Solche Anknüpfung wäre ein Anfang. Aber was dann? Auch wissen
wir nicht, was es heißt, daß immer noch amerikanische Soldaten auf den Inseln
vor Japan sterben. Die Filme können nicht nur lustig werden. Falls wir die
japanischen Hauptinseln Quadratmeter für Quadratmeter erobern müssen, eine
Selbstmordepidemie des Feindes ausbricht, wir um unsere Gefallenen trauern,
benötigen wir einen ganz anderen Filmtyp, als wenn wir auf die jetzt im April
feststellbaren Massenbewegung vertrauen: Nur weg mit allem, was an Krieg
erinnert. Vielleicht sollten wir eine Serie von Western-Remakes einschieben. Mit
viel Musik, Tanz und Chor, ergänzte der Dramaturg Hammersberge, der aber
auch nicht wußte, was Hollywood jetzt produzieren sollte.
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»Glück im Unglück auf Schweizer Art«

Oberhalb der Krummturmschanze fiel das vierjährige Kind eines Tapezierer-
meisters in die von Hochwasser gekennzeichnete Aare. Ein in der Nähe fi-
schender 33jähriger Kantonspolizist sprang, nachdem er sich der Kleider ent-
ledigt hatte, in das Wasser. Schon hatte er das Kind erreicht, als er infolge der
reißenden Wirbel vom Ufer weggetrieben wurde. Er versank mit dem Kind in
der Tiefe.

Zwei andere beherzte Männer, ein Architekt und ein italienischer Internierter,
die den beiden schwimmend zur Hilfe kommen wollten, kehrten ohne Ergebnis
ans Ufer zurück. Der Korrespondent der NZZ ging den Umständen der Nachricht
in den nächsten Tagen nach. In der Zeit, in der Robert Musil im Exil seine
Geschichten schrieb, war er zu Abschreibearbeiten herangezogen worden. Dabei
hatte er sich literarisch kontaminiert. Ein Konvolut seiner »Kurzgeschichten«
ging bei einem Hotelbrand verloren.

Der Kantonspolizist, der sich in die Strömung gestürzt hatte, recherchierte
der interessierte Schreiber, besaß drei minderjährige Kinder. Seine von Nach-
barn als seelisch instabil dargestellte Lebensgefährtin aus dem Sundgau, Mutter
der Kinder, habe sich im April 1945 definitiv von ihm trennen wollen.

Die Tatsache, daß der Mann, den sie, wie sie berichtete, nicht ertrug, jetzt tot
war und außerdem die Auszahlung seiner Pension und eines Versicherungs-
geldes, habe dazu geführt, so der Rechercheur, daß die Familie zusammenblieb.
Für die Auszahlungen war dies Voraussetzung. Das Kind, das ertrunken war,
habe so einer fremden Kinderschar ein intaktes Beieinanderbleiben beschert.
Daß der Vater, ein sportiver, tyrannischer Mann, verlorenging, vergaßen sie
rasch.

Später zeigte sich, der Korrespondent blieb beharrlich bei seiner Recherche,
daß die von den Nachbarn als »paranoid« verdächtigte junge Frau aus dem
Sundgau in einer zweiten Ehe mit einem Eisenbahner, der sich auf die »fremden«
Jungen ausgezeichnet verstand, sich als hingebende Mutter erwies.

Der italienische Internierte, der in seinem Heimatland erbarmungslos er-
schossen worden wäre (nicht wegen konkreter Untaten, sondern aufgrund des
Hörensagens von seinen agitatorischen Phrasen, die er in der Glanzzeit der
faschistischen Bewegung im Munde geführt hatte), erhielt die Verlängerung
seiner Aufenthaltserlaubnis im Lande, weil es auf die Behörden Eindruck
machte, daß er zur Rettung eines fremden Kindes und eines Schweizer Bürgers
»wie von Sinnen« sich in den Fluß gestürzt hatte. Er war als Rettungsschwimmer
ausgebildet, teilte aber bescheiden mit, daß er im Glücksfall nur eines der beiden
Opfer an Land hätte bringen können. Man kann nicht zwei Ertrinkende
gleichzeitig retten, sagte er.
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Die Entscheidung, so der Italiener, wäre sicher schwer gewesen. Sie hätte in
Sekunden fallen müssen. Nach dem Krieg wurde er bei FIAT in Turin als Inge-
nieur wieder eingereiht.

Musils Abschreiber ergänzte auch den Ausdruck »beherzt« durch einen
Kommentar. Er bedeutet »Kühnheit«, »Selbstvergessenheit«, »Bei-Sich-Selbst-
Sein«, »Konzentration im rechten Moment«. Alles das macht nicht das Herz,
schrieb er, sondern der Charakter (»das eingeprägte Merkmal«). Hier sah er –
und diese Erörterung umfaßt allein zwölf Seiten des Textes – eine grobe Unge-
rechtigkeit, die ihn aufregte. Es gibt Menschen, die ein Zögern empfinden, ehe
sie sich in die Fluten der Aare stürzen, eines UNGEHEUERS. Am Ufer stehen sie
und überlegen (wenigstens kurz), was zu tun ist. Unweit der Unglücksstelle war
nämlich ein Nachen vertäut. Einer hätte dieses Gefährt in den Fluß schicken und
als »Haltestück« dem Schwimmer mit dem Kind zusenden können. Vielleicht
wäre, meinte der Kommentator, dies besser gewesen, als schwimmend nur die
Zahl der Gefährdeten zu vergrößern.
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Die Befehlskette blieb bis zum Ende (auch telefonisch) intakt

Noch funktionierten die Telefone. Es war aber auch die Autorität von Reich und
Wehrmacht intakt. Auf Albert Kesselrings Anruf hin wurden im Hauptquartier
der Heeresgruppe Italien der Oberkommandierende und der Chef des Gene-
ralstabs durch eine Reihe anderer Offiziere und Militärrichter sowie zugeteilte
Feldwebel und Unteroffiziere verhaftet. Zu der Gruppe stieß Karl Wolff, der
General der Waffen-SS, der die Verhandlungen der Heeresgruppe gegenüber den
Westalliierten geführt hatte; auch er wurde entwaffnet in ein Bürozimmer ge-
führt und bewacht. Niemandem der Verhafteten gelang es, die im Range unter
ihnen stehenden Bewacher zum Überlaufen zu bewegen, obwohl sie doch direkt
auf sie einreden konnten, während der ferne Kesselring mit ihnen nur telefo-
nischen Kontakt hatte.

Die Befehlsstelle war für denjenigen zu beherrschen, der den Bunkereingang
kontrollierte, der auf die Straße nach Bozen führte. Es wurde davon gesprochen,
daß alle verhafteten Befehlshaber wegen Hochverrats zum Tode verurteilt
würden. Keiner von ihnen war imstande, loyale Truppenteile heranzurufen. Erst
in der Nacht gelang es Karl Wolff, durch eine mit einer eisernen Leiter versehene
Tunnelröhre, die parallel zu einem Luftschacht verlief, das Höhlengelände zu
verlassen. Von draußen führte er eine Panzerabteilung der Waffen-SS zum
Eingang des Bunkers. Inzwischen hatte die Nachricht von Hitlers Tod (zu diesem
Zeitpunkt noch eine Fehlmeldung, die zwar nicht dem wirklichen Ereignis,
jedoch dessen Nachricht vorauseilte) den Sinn des Oberbefehlshabers West und
Süd, also Kesselrings, gewendet. Nunmehr stimmte er telefonisch Italiens Teil-
kapitulation zu. Die hohen Offiziere der Heeresgruppe sahen sich in ihr Amt
wieder eingesetzt und einigten sich mit ihren Bewachern, daß diese straflos
auseinandergingen. Keiner der Zeugen bezweifelte, wie lebensgefährlich die
vergangenen Stunden gewesen waren. Zugleich erschien die Handlung des Tages
»wie eine Übung«, wie der Abwehroffizier spottete, eine »Unterrichtsstunde
über Autorität«.
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Gunther Martens

Distant(ly) Reading Alexander Kluge’s Distant Writing

I. Introduction

In a review of Das fünfte Buch, Florian Felix Weyh argues that Kluge increasingly
displays the ambition to keep track of current events and that this clashes with
the format of the printed book.1 He questions whether Kluge’s alleged new
»blogging« style still makes sense when ongoing events are »only« infused with a
typical »Kluge sound«. In this article, I will investigate whether there is indeed a
trend towards more references to »real« places, people and locations and
whether it helps us to arrive at an assessment of the typical »Kluge sound«. I will
do so by means of a novel methodological approach: I will subject Kluge’s texts
to a distant reading by means of tools borrowed from the budding field of Digital
Humanities. It is not my aim to question existing non-quantitative approaches.
But I will enumerate a number of reasons why an author like Alexander Kluge is
specifically amenable to such an approach. By means of distant reading, we can
better come to grips with an oeuvre running into the thousands of pages and
notable for its sheer diversity.

First, I will situate distant reading in relation to the diagrammatic and visual
aspects of Kluge’s writing in order to argue that Kluge’s texts invite a distant
reading approach. Then I will comment on some preliminary results of my first
attempts at data mining Alexander Kluge. For reasons to be clarified below, I will
limit myself to named spatial entities, which turn out to be of prime importance
for Kluge. I will finally discuss whether these findings point towards an over-
arching trend towards »increased distance« in Kluge’s work.

The term ›distant reading‹ stems from Marxist literary theory : It was coined
by Franco Moretti,2 who argues that »distance is however not an obstacle, but a

1 Florian Felix Weyh, »Für Kluge Leser«, in: Deutschlandfunk, 19. 02. 2012. Online: http://www.
dradio.de/dlf/sendungen/buechermarkt/1678320/. Last accessed: 13. 12. 2013.

2 Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for a Literary History. London 2005.
Research that takes its cue from this proposal is only in its infant stages. See for instance:
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specific form of knowledge: fewer elements, hence a sharper sense of their overall
interconnection.«3 Distant reading thus designates a grand-scale approach to
literature, supported by unsupervised or semi-supervised machine-assisted
approaches to vast bodies of text. The key to distant reading is that one hooks up
corpora to more or less standardized repositories of information, with an eye
towards abstraction, visualisation and cross-linking of information. The term is
somewhat antithetical to the practice of close reading that continues to dominate
much of our engagement with art and aesthetics. In the following paragraph, I
will argue that Kluge’s work has attained the proportions of such a vast body of
documents.

Distant reading is a feasible way to read or view Kluge. Kluge’s oeuvre con-
tains an extraordinary number of maps and (precise) numbers. A character in
one of his stories holds the view that there is no contradiction between »die
Macht des Wortes und die Macht der gemessenen Fakten«.4 Only this combined
approach is able to arrive at least at some degree of validity in the representation
of complex events such as war-time experiences. Kluge’s writing can be called a
way of »distant writing«. The wide angle is a signpost of conventional docu-
mentary film. Similarly, Kluge has a habit of introducing characters by means of
a summary presentation encompassing a formidable spatio-temporal cline. In
addition, there are abrupt scene shifts between the short stories. The grand-scale
and distanced take on story material is the hallmark of his writing. By subjecting
his production to a procedure of distant reading, this quality of his work can be
made to stand out all the more clearly. In an interview, Kluge argues that the
rapid shifts and the mobility of the story material is meant to evoke the modern
experience of urban mobility and speed.5 Hence, Kluge’s writing can also be
termed ›distant‹ because it covers a lot of distance, even within the marked
brevity of the stories, as will be shown in the next section.

David Cooper and Ian N. Gregory »Mapping the English Lake District: A literary GIS«, in:
Transactions of the Institute of British Geographers 36, pp. 89 – 108. For a state-of-the-art
approach to literary corpus studies, see: Fotis Jannidis/Gerhard Lauer, »Burrows Delta and its
Use in German Literary History«, in: Matt Erlin/Lynne Tatlock (eds.), Distant Readings –
Descriptive Turns. Topologies of German Culture in the Long Nineteenth Century, Rochester
2014.

3 Moretti, Graphs, Maps, Trees, p. 1.
4 Alexander Kluge, Chronik der Gefühle, Frankfurt/M. 2000, vol 1, p. 48.
5 Angelika Wittlich, »Alle Gefühle glauben an einen glücklichen Ausgang. Über Alexander

Kluge (2002)«, in: Alexander Kluge: Seen sind für Fische Inseln. Fernseharbeiten 1987 – 2008,
Frankfurt/M. 2009, DVD 14.
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