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Einflihrung
Geschaffen, nicht geboren

Wer kam als Erster auf die Idee von Robotern, Automata, von Er-
ganzungen des Menschen und Kiinstlicher Intelligenz? Historiker
tithren die Idee des Automaton gern auf Handwerker des Mittelal-
ters zuriick, die selbstbewegende Maschinen entwickelten. Werfen
wir aber unseren Blick noch weiter zuriick, ndmlich mehr als 2000
Jahre, so finden wir in der Mythologie eine ungewohnliche Fiille an
entsprechenden Ideen und Vorstellungen. Diese Geschichten zei-
gen, wie man das natiirliche Leben nachahmen, steigern und sogar
tibertreffen kann - durch Hilfsmittel, die man als Biotechne bezeich-
nen konnte, als ,handwerklich geschaffenes Leben®. Wir finden also
in der griechischen Antike die frithesten Andeutungen auf unsere
heutige Biotechnologie.

Lange, bevor im Mittelalter die ersten Uhrwerke und im frithmo-
dernen Europa die ersten Automata aufkamen, und selbst Jahrhun-
derte vor den technologischen Innovationen aus dem Zeitalter des
Hellenismus in Gestalt raffinierter, selbstbewegender Apparate, exis-
tierten in griechischen Mythen bereits Vorstellungen iiber die Her-
stellung kiinstlichen Lebens — und auch Skrupel deswegen. Wesen,
die geschaffen, nicht geboren waren, tauchten in den Erzahlungen
iiber Iason und die Argonauten auf, in denen iiber den bronze-
nen Roboter Talos, die ,,Techno-Hexe“ Medea, den genialen Erfin-
der Daedalus (in Transkription des Griechischen eigentlich: Medeia
und Daidalos), den Feuerbringer Prometheus und Pandora, den von
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Hephaistos - dem Gott der Erfindung - geschaffenen bésen, huma-
noiden, weiblichen Roboter. Diese Mythen sind der fritheste Aus-
druck des zeitlosen Strebens, kiinstliches Leben zu entwickeln. Die
antiken ,,Science-Fiction“-Kreationen zeigen, wie die Macht der
Phantasie den Menschen seit den Zeiten Homers bis zu Aristoteles
dazu brachte, dariiber nachzusinnen, wie die Natur durch Hand-
werk nachgebildet werden konnte. Ideen hatte es schon lange ge-
geben, ehe die Technologie ein derartiges Unternehmen iiberhaupt
erst moglich machte. Die Erzdhlungen dieser Zeit stiitzen die Vor-
stellung, dass es die Phantasie ist, die Mythos und Wissenschaft mit-
einander verbindet. Viele der Automata und mechanischen Gerite,
die in der griechisch-romischen Antike entworfen und hergestellt
wurden, greifen auf Mythen zuriick: Sie zeigen Gotter und Heroen
bzw. spielen auf sie an.

Wissenschaftshistoriker glauben gern, dass antike Mythen tiber
kiinstliches Leben im Grunde nur leblose Materie schildern, die
durch den Befehl eines Gottes oder den Spruch eines Zauberers zum
Leben erweckt wurde. Solche Erzahlungen finden wir in den My-
thologien vieler Kulturen. Zu den zahlreichen beriihmten Beispie-
len gehoren Adam und Eva im Alten Testament oder Pygmalions
Statue der Galatea im klassischen griechischen Mythos. Doch viele
der in den Mythen Griechenlands und Roms - bzw. in vergleichba-
ren Uberlieferungen aus dem antiken Indien und China - beschrie-
benen, selbstbewegenden Gerite und Automata unterscheiden sich
deutlich von leblosen Dingen, die erst durch magisches oder gott-
liches Gebot belebt wurden. Diese besonderen Wesen galten als
kiinstlich erschaffene Technologien. Sie wurden von Grund auf ent-
worfen und aus den gleichen Materialien und mit denselben Metho-
den gebaut, mit denen Kiinstler und Handwerker ihre Arbeitsgera-
te, Kunstwerke, Gebiude und Statuen herstellten. Dabei sind die in
den Mythen beschriebenen Roboter, kiinstlichen Menschen und sich
selbst bewegenden Objekte erstaunlich — weit phantastischer als al-
les, was von gewohnlichen Sterblichen ersonnen wurde -, und sie
sind mit den groflartigen Fihigkeiten von Gottern und legendéren
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Erfindern wie Daedalus ausgestattet. Man kann die antiken Mythen
iber kiinstliches Leben also als Gedankenexperimente ansehen, als
~Was-wire-wenn“-Szenarien in einer alternativen Welt der Moglich-
keiten, in einem imagindren Raum, in dem Technologie bis zu ei-
nem eindrucksvollen Maf8 vorangetrieben wurde.

Der gemeinsame Nenner aller mythischen Automata in Gestalt
von Tieren oder Androiden wie Talos oder Pandora ist der, dass sie
geschaffen, nicht geboren wurden. In der Antike aber waren die gro-
Ben Helden, Monster und sogar die unsterblichen olympischen Got-
ter eigentlich genau das Gegenteil: Sie waren allesamt wie gewohn-
liche Sterbliche ,,geboren, nicht geschaffen®. Dieser Unterschied war
auch fiir das frithe christliche Dogma entscheidend, nach dem - so
konservative Uberzeugungen - Jesus wie ein Mensch natiirlich emp-
fangen und geboren worden sei. Dieses Motiv finden wir auch in der
modernen Science-Fiction, etwa in dem Film Blade Runner 2049 aus
dem Jahr 2017. Darin geht es um die Frage, ob einige der Charakte-
re Replikanten (also kiinstliche, menschendahnliche Wesen), Faksi-
miles echter Menschen oder aber tatsdchlich echte Menschen sind.
Seit uralten Zeiten kennzeichnet der Unterschied zwischen biolo-
gisch geborenem und kiinstlich hergestelltem Ursprung die Grenze
zwischen Menschen und Nichtmenschen, zwischen natiirlich und
unnatiirlich. Und auch in den hier versammelten Geschichten iiber
kiinstliches Leben ist die erlauternde Kategorie geschaffen, nicht gebo-
ren eine wichtige Unterscheidung. Sie trennt die hergestellten Auto-
mata von leblosen Objekten, die aufgrund eines blof8en Befehls oder
mithilfe von Magie belebt wurden.

Zwei Gotter — der gottliche Schmied Hephaistos und der Titan
Prometheus — und zwei irdische Erfinder - Medea und Daedalus -
tauchen in griechischen, etruskischen und romischen Erzéhlun-
gen iiber kiinstliches Leben auf. Diese vier Gestalten verfiigen iiber
tibermenschlichen Einfallsreichtum, auflerordentliche Schopferkraft,
technische Virtuositat und hervorragendes kiinstlerisches Geschick.
Die Techniken, Kiinste, Handwerke, Methoden und Werkzeuge, die
sie benutzen, entsprechen denen, die man aus dem wirklichen Le-
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ben kennt. Doch die mythischen Erfinder erzielen damit spektaku-
lare Ergebnisse und tibertreffen die Fahigkeiten und Technologien
der gewohnlichen Sterblichen bei Weitem.

Mit wenigen Ausnahmen werden in den Mythen, die seit der An-
tike {iberlebt haben, die inneren Mechanismen und Energiequellen
von Automata nicht beschrieben, sondern bleiben unserer Phantasie
tiberlassen. Diese fehlende Transparenz macht die gottlich geschaf-
fenen Erfindungen zu einer Blackbox-Technologie, zu Maschinen,
deren innere Abldufe unerklért bleiben. Dazu passt der berithmte
Ausspruch des britischen Science-Fiction-Schriftstellers Arthur C.
Clarke: Je fortgeschrittener die Technologie, desto magischer scheint
sie. In unserer heutigen Technologiekultur sind ironischerweise die
meisten von uns tatsichlich um eine Erklirung dazu verlegen, wie
die Gerite in ihrem Alltagsleben funktionieren — von Smartphones
und Laptops bis zu Fahrzeugen, ganz zu schweigen von atomgetrie-
benen U-Booten oder Raketen. Wir wissen, dass es sich um mecha-
nisch hergestellte Gegenstdnde handelt, von geistreichen Erfindern
ersonnen und in Fabriken zusammengebaut, doch sie konnten eben-
so gut Produkte der Magie sein. Oft wird behauptet, die menschli-
che Intelligenz selbst sei eine Art Blackbox. Und derzeit erreichen
wir einen weiteren Grad an allgegenwirtiger Blackbox-Technologie:
Maschinen lernen, und ihr Fortschritt wird schon bald dazu fiihren,
dass Produkte mit Kiinstlicher Intelligenz ohne jegliches mensch-
liches Eingreifen bzw. tiberhaupt Verstandnis dieser Prozesse ge-
waltige Datenmengen sammeln, auswahlen und interpretieren, um
Entscheidungen zu féllen und von sich aus zu handeln. Nicht nur
werden die Nutzer im Dunkeln gelassen, sondern nicht einmal die
Urheber Kiinstlicher Intelligenz selbst verstehen die Arbeit ihrer
Schépfungen noch ginzlich. In gewisser Hinsicht kehren wir da-
mit zu den frithesten Mythen um phantastisches, undurchschauba-
res kiinstliches Leben und Biotechne zuriick.

Die Suche nach einer treffenden und passenden Sprache, um das
Spektrum der Automaten und unnatiirlichen Wesen zu beschreiben,
die in der antiken Mythologie als geschaffen, nicht geboren bezeich-
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net werden, gestaltet sich schwierig und entmutigend. In den Ge-
schichten um kiinstliches Leben, in der Sprache des Mythos formu-
liert, tiberlappen sich oft das Magische und das Mechanische. Selbst
heute erkennen Wissenschafts- und Technologiehistoriker an, dass
Roboter, Automat, Cyborg, Android, KI, Maschine und dergleichen im
Grunde aalglatte Begriffe ohne festgelegte Definitionen sind. Auch
ich benutze hier informelle, konventionelle Begriffe, doch fiir die n6-
tige Klarheit gebe ich technische Definitionen im Text, in den An-
merkungen und im Glossar an.

Dieses Buch umreif3t das grofie Kapitel von Formen kiinstlichen
Lebens in der Mythologie. Dazu gehoéren auch Geschichten tiber die
Suche nach einem langen Leben und Unsterblichkeit, Erzahlungen
iber tibermenschliche Krifte, die von Gottern und Tieren entlehnt
wurden, sowie iiber Automata und lebensidhnliche Replikanten, die
tiber die Moglichkeit zur selbststandigen Bewegung und einen Ver-
stand verfiigen. Der Fokus liegt auf der mediterranen Welt, aber ich
habe auch einige Berichte aus dem antiken Indien und China mit auf-
genommen. Und obwohl die Beispiele belebter Statuen, sich bewe-
gender Gerite und Abbilder der Natur aus Mythen, Legenden und
anderen antiken Berichten nicht direkt Maschinen, Roboter oder KI
im modernen Sinne sind, glaube ich dennoch, dass die hier zusam-
mengetragenen Geschichten ,,gut zum Denken® sind, wie es Claude
Lévi-Strauss in seiner Studie zum Ende des Totemismus formulier-
te. Sie zeichnen das Aufkeimen der Begriffe und Vorstellungen von
kiinstlichem Leben nach, das den technologischen Gegebenheiten
vorranging.

Wir sollten allerdings unsere heutigen Auffassungen von Mecha-
nik und Technologie nicht auf die Antike projizieren, vor allem an-
gesichts der fragmentarischen Natur der Quellenlage zur Antike. In
diesem Buch wird nicht behauptet, es gibe direkte Einfliisse von My-
thos oder antiker Geschichte auf moderne Technologie, auch wenn
ich auf Nachklange in der modernen Wissenschaft hinweise. Hier
und da erwiahne ich aber ihnliche Themen in moderner Fiktion,
in Film und Popkultur und ziehe Parallelen zur Wissenschaftsge-
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schichte. Damit mdchte ich das natiirliche Wissen und die Voraus-
sicht aufzeigen, die das mythische Material enthalt. Nebenbei haben
diese uralten Geschichten - manche noch heute sehr bekannt, ande-
re schon lingst vergessen — Fragen nach dem freien Willen aufkom-
men lassen, nach Sklaverei, dem Ursprung des Bosen, den Grenzen
des Menschen und auch danach, was es heif$t, ein Mensch zu sein.
Wie der bose Roboter Tik-Tok 1983 in John Sladeks gleichnamigem
Science-Fiction-Roman anmerkte, fithrt schon die Idee eines Auto-
matons in ,tiefe philosophische Gewisser®, weil aus ihr Fragen fol-
gen zu Existenz, Denken, Kreativitit, Wahrnehmung und Wirklich-
keit. Im reichen Fundus der Geschichten aus der antiken mythischen
Vorstellungswelt konnen wir die frithesten Spuren des Bewusstwer-
dens dariiber erkennen, dass es eine Flut an ethischen und prakti-
schen Dilemmata auslosen kann, die Natur zu manipulieren und
das Leben nachzubilden. Diese Spuren verfolge ich im Epilog weiter.

Ein Grofiteil des literarischen und kiinstlerischen Schatzes der
Antike ist im Laufe der Jahrhunderte verloren gegangen; ein Grof3-
teil des erhaltenen Materials ist unvollstindig und zudem vom ur-
spriinglichen Kontext isoliert. Man kann nur schwer abschitzen, wie
viel von der antiken Literatur und Kunst verloren gegangen ist. Die
schriftlichen Zeugnisse, die noch existieren — Gedichte, Epen, Ab-
handlungen, Geschichten und andere Texte —, sind nur ein winziges
Bruchstiick im Vergleich zu dem Reichtum, den es einst gab. Tau-
sende von Kunstwerken haben sich bis heute erhalten, doch ist auch
das nur ein kleiner Prozentsatz der Millionen Objekte, die es einst
gegeben hat. Einige Archdologen vermuten, dass wir nur noch etwa
ein Prozent der jemals entstandenen griechischen Vasenmalerei be-
sitzen. Und das Wenige an Literatur und Kunst, das blieb, wurde oft
nur durch Zufall bewahrt.

Die Tatsache, dass vieles verloren und etliches nur zufillig be-
wahrt wurde, macht das, was wir tatsachlich haben, umso kostbarer.
Das bestimmt auch den Ansatz und den Weg, diese Dinge zu finden
und zu interpretieren. In einer Studie wie der vorliegenden konnen
wir nur das analysieren, was sich iiber die Jahrhunderte erhalten hat,
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als wiirden wir in einem tiefen, dunklen Wald einer Spur aus Brot-
kriimeln folgen: Vogel haben die meisten Kriimel langst gefressen.
Und um eine weitere Analogie fiir das, was verschwunden ist und
was iiberlebt hat, anzufithren: Verheerende Waldbrande haben Pfa-
de der Zerstérung geschlagen, und sie werden angetrieben von Win-
den, die iiber Gras- und Baumlandschaften pfeifen. Was nach solch
schrecklichen Feuersbriinsten bleibt, nennen die Forster einen ,,Mo-
saik-Effekt“: breite Streifen verbrannter Gebiete, durchsetzt von Fle-
cken blumiger Wiesen und Dickicht mit immer noch griinen Bau-
men. Auch die zufilligen Verwiistungen der Jahrhunderte innerhalb
jener griechischen und romischen Literatur und Kunst, die sich auf
kiinstliches Leben bezieht, haben einen Flickenteppich hinterlassen,
dominiert von geschwirzten leeren Rdumen, in den hier und da ent-
scheidende Abschnitte und Bilder aus der Antike eingestreut sind.
Ein solches Mosaik braucht einen Pfad zwischen den immergriinen
Oasen, die zufillig iiber Hunderte von Jahren erhalten und gepflegt
wurden. Wenn wir diesem Pfad folgen, konnen wir uns vielleicht die
urspriingliche kulturelle Landschaft vorstellen. Eine dhnliche Anna-
herung, die ,Mosaik-Theorie®, nutzen auch Geheimdienstanalysten,
wenn sie ein grofles Bild zusammenzusetzen versuchen, indem sie
kleine Informationsstiicke zusammenfiihren. Fiir dieses Buch habe
ich auf alle Texte und jedes Stiickchen antiker Poesie und Mythen,
Geschichte, Kunst und Philosophie zuriickgegriffen, die ich finden
konnte und die mit kiinstlichen Leben im Zusammenhang stehen.
Und es finden sich geniigend tiberzeugende Beweise, die den Schluss
nahelegen, dass die Menschen der Antike von Geschichten iiber die
kiinstliche Erschaffung von Leben und die Verstarkung natiirlicher
Krifte fasziniert, ja sogar besessen waren.

Die Leser mogen also nicht erwarten, in diesen Kapiteln einen
einfachen, geradlinigen Weg vorzufinden. Wie Theseus, der ei-
nem Faden folgte, um den Weg durch das von Daedalus entwor-
fene Labyrinth zu finden, und wie Daedalus’ Ameise, die durch
eine Schneckenmuschel auf dem Weg zu ihrer Belohnung in Form
von Honig kroch, folgen wir dem miandernden, vor- und zuriick-
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gehenden Pfad voller Geschichten und Bildern, um zu begreifen, wie
die antiken Kulturen iiber kiinstliches Leben dachten. Es gibt einen
narrativen Bogen quer durch die Kapitel, doch die Handlungsstrange
sind vielschichtig und miteinander verflochten. Wir durchqueren
das, was der Zukunftsforscher George Karkadakis, der sich mit der
Kiinstlichen Intelligenz befasst, das ,,grof3e Flussnetz mythischer
Erzéhlungen mit all seinen Nebenfliissen, Zusammenfliissen und
Riickfliissen® nennt, auf dem Weg zu bekannten Gestalten und
Geschichten. Und im Voranschreiten gewinnen wir neue Einsichten.

Nachdem wir dann unseren Weg durch den gewaltigen Erinne-
rungspalast der Mythen gebahnt haben, mag es einigen wie eine Er-
16sung vorkommen, dass sich das Schlusskapitel endlich der wirkli-
chen, historischen Chronologie von Erfindern und technologischen
Erfindungen der Antike widmet. Dieses Kapitel endet mit der Schil-
derung davon, wie sich selbstbewegende Gerite und Automata wih-
rend des Hellenismus vom dgyptischen Alexandria her ausbreiteten,
diesem ultimativen Ort der Phantasie und Erfindungen.

Insgesamt zeigen diese Geschichten, die mythischen wie die wah-
ren, wie {iberraschend weit die Suche der Menschen nach einem Le-
ben zuriickreicht, das geschaffen, nicht geboren wurde. Dieser Suche
wollen wir uns nun anschlielen.



Der Roboter und die Hexe
Talos und Medea

Der erste ,,Roboter®, der in der antiken griechischen Mythologie auf
Erden wandelte, war der bronzene Riese Talos.

Talos war eine belebte Statue, die die Insel Kreta beschiitzte; eine
der drei wundersamen Gaben, die von Hephaistos hergestellt wur-
den, dem Gott der Schmiede und Schutzpatron der Erfindung und
Technologie. Diese Wunderwerke wurden von Zeus fiir seinen Sohn
Minos bestellt, den legenddren ersten Konig Kretas. Die anderen bei-
den Gaben waren ein goldener Kécher mit drohnenartigen Pfeilen,
die niemals ihr Ziel verfehlten, und Lailaps, ein goldener Hund, der
immer seine Beute fing. Das bronzene Automaton Talos sollte Kre-
ta gegen Piraten verteidigen.'

Talos bewachte Minos’ Konigreich, indem er die grofie Insel drei-
mal am Tag umrundete. Als belebte Maschine aus Metall in Men-
schengestalt, die zudem fahig war, komplexe menschengemaifie
Handlungen auszufithren, kann man Talos als einen imaginierten
androiden Roboter bezeichnen, als ein Automaton, ,geschaffen, um
sich von allein zu bewegen™? Entworfen und gebaut von Hephaistos,
wurde Talos ,,programmiert®, um Invasionen abzuwehren, Fremde
aufzuspiiren, und um Felsbrocken aufzusammeln und gegen frem-
de Schiffe zu schleudern, die sich den Kiisten Kretas ndherten, um
diese zu versenken. Talos besaf8 noch eine weitere Fahigkeit, die ei-
ner menschlichen Eigenschaft nachempfunden war: Beim Nahkampf
konnte der mechanische Riese eine universelle Geste menschlicher
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Wirme, namlich die Umarmung, auf schlimme Weise pervertieren:
Er konnte seinen bronzenen Korper glutrot autheizen, seine Fein-
de an seine Brust ziehen und sie in dieser Umarmung bei lebendi-
gem Leib rosten.

Den denkwiirdigsten Auftritt in der Mythologie hat Talos gegen
Ende der Argonautika, also in dem Epos des Apollonios von Rhodos,
das die Abenteuer des griechischen Helden Iason und der Argonau-
ten sowie ihre Suche nach dem Goldenen Vlies beschreibt. Heute ist
die Talos-Episode dank der unvergesslichen Stop-Motion-Animati-
on des bronzenen Roboters von Ray Harryhausen in dem Kultfilm
Jason und die Argonauten (1963; Abb. 1.1 zeigt einen Bronzeabguss
des Originalmodells) vielen bekannt.?

Als er sein Epos Argonautika im 3. Jh.
v. Chr. schrieb, bezog sich Apollonios auf
viel altere, miindlich und schriftlich iiber-
lieferte Versionen der Mythen um Iason,
seine spétere Ehefrau, die Hexe Medea,
und Talos. Diese Geschichten waren sei-
nem Publikum bereits sehr vertraut. Apol-
lonios schrieb in einem archaistischen,
also einem bewusst altertiimlich anmu-
tenden Stil. Er stellt Talos an einer Stelle
als Uberlebenden oder Relikt des ,, Zeital-
ters der bronzenen Menschen® dar - eine
raffinierte, hochnisige Anspielung auf ei-
nen symbolischen Abschnitt in Hesiods
(ca. 750-650v. Chr.) Lehrgedicht Wer-
ke und Tage iiber die lang zuriickliegen-
de Vergangenheit der Bronzezeit.* In den

Abb. 1.1: Talos; Bronzeabguss des bréckeligen Origi-
nalmodells von Ray Harryhausen aus dem Film
Jason und die Argonauten (1963).
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Argonautika und anderen Versionen des Mythos wird Talos jedoch
auch als technologisches Produkt beschrieben, als bronzenes, pro-
grammiertes Automaton. Seine Fahigkeiten werden von einem inter-
nen System mit géttlichem Wundsekret angetrieben, dem ,,Blut® der
unsterblichen Gétter. Das wirft einige Fragen auf: Ist Talos unsterb-
lich? Ist er eine seelenlose Maschine oder ein fithlendes Wesen? Die-
se Unsicherheiten erweisen sich fiir die Argonauten als ausschlagge-
bend, auch wenn die Antworten uneindeutig bleiben.

Im letzten Buch der Argonautika sind Iason und die Argonauten
mitsamt dem Goldenen Vlies auf der Heimfahrt. Doch ihr Schiff, die
Argo, geridt in eine Flaute. Ohne Wind, der ihre Segel bldhen konn-
te, und erschopft vom tagelangen Rudern, fahren die Argonauten
in eine geschiitzte Bucht zwischen zwei hohen Klippen auf Kreta.
Schnell erblickt Talos sie, und sogleich bricht der grof3e Bronzekrie-
ger Felsen von der Klippe und wirft sie auf das Schiff. Wie konnen
die Argonauten diesem Angriff des monsterhaften Androiden ent-
kommen? Zitternd vor Furcht und verzweifelt versuchen die See-
leute, dem schrecklichen Koloss zu entfliehen, der am felsigen Ha-
fen steht.

Doch es ist die Zauberin Medea, die zu ihrer Rettung herbeieilt.

Als schone Prinzessin aus dem Konigreich Kolchis am Schwarzen
Meer war Medea eine betdrende Femme fatale, die eine ganze Rei-
he eigener mythischer Abenteuer aufzuweisen hatte. Sie besaf die
Schliissel zu Jugend und Alter, zu Leben und Tod. Sie konnte Men-
schen und Ungeheuer hypnotisieren, andere verzaubern und wir-
kungsvolle Zaubertranke brauen. Medea wusste, wie man sich vor
Flammen schiitzt, sie kannte die Geheimnisse des nicht zu loschen-
den , fliissigen Feuers®, bekannt als ,Medeas Ol - ein Hinweis auf
das leichtfliichtige Rohdl aus natiirlichen Erdélquellen um das Ka-
spische Meer.® In Senecas Tragodie Medea (Verse 820-830, verfasst
im 1. Jh.n. Chr.) bewahrt die Zauberin dieses ,,magische Feuer® in
einem luftdichten goldenen Késtchen auf und behauptet, der Feuer-
bringer Prometheus selbst hitte sie gelehrt, wie man die Krifte des
Feuers bewahrt.



Der Roboter und die Hexe

Vor ihrer Landung auf Kreta hat Medea bereits Iason bei seiner
Expedition geholfen, das Goldene Vlies zu erlangen. Medeas Vater,
Konig Aietes, versprach Iason, ihm das Vlies zu geben, wenn er zu-
vor eine unmogliche, todbringende Aufgabe 19se. Aietes besaf$ ein
Paar massiger Bronzestiere, die Hephaistos geschaffen hatte. Er be-
fahl Iason, die Feuer speienden Tiere anzuspannen und mit ihnen
ein Feld zu pfliigen. Zuvor hatte er Drachenzdhne in den Boden ge-
sat, aus denen eine Armee androider Soldaten aufkeimen wiirde. Me-
dea beschloss, den gutaussehenden Helden vor dem sicheren Tod zu
bewahren, und sie und Iason wurden ein Liebespaar (zur ganzen Ge-
schichte, wie Iason mit den roboterhaften Stieren und der Drachen-
zahn-Armee verfuhr, siehe Kapitel 4).°

Die Liebenden mussten vor dem erziirnten Konig Aietes flichen.
Medea, deren goldene Kutsche von einem Paar gezahmter Drachen
gezogen wurde, fithrte Iason zur Hohle des schrecklichen Drachen,
der das Goldene Vlies bewachte. Dank ihrer scharfsinnigen psycho-
logischen Einsichten sowie mithilfe starker Pharmaka (Drogen) und
Technai (Gerite) iiberwand Medea den Drachen.” Zauberformeln
murmelnd griff sie in ihren Vorrat exotischer Krauter und selte-
ner Substanzen, die sie auf abgelegenen Felsen und Wiesen hoch im
Kaukasus gesammelt hatte, versetzte den Drachen in tiefen Schlaf
und ergriff das Goldene Vlies fiir Iason. Medea und Iason machten
sich mit dieser Beute zur Argo davon, und Medea begleitete die Ar-
gonauten auf ihrer Heimreise.

Nun, angesichts der Bedrohung durch das hoch aufragende Bron-
ze-Automaton, das sich ihnen in den Weg stellt, ibernimmt Medea
erneut die Fithrung. ,Wartet!, befiehlt sie Iasons dngstlichen Seeleu-
ten. ,,Auch wenn Talos’ Korper aus Bronze ist, wissen wir doch nicht,
ob er unsterblich ist. Ich glaube, ich kann ihn besiegen.“

Medea (vom griechischen medeia, ,gerissen®, verwandt mit me-
dos, ,Plan, Ratschlag®) macht sich bereit, Talos zu vernichten. In
den Argonautika setzt sie Gehirnwasche und ihr besonderes Wissen
um die Physiologie des Roboters ein. Sie weif3, dass der Schmiede-
gott Hephaistos Talos mit einer einzigen Arterie bzw. einem Kanal

17
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versehen hat, durch den Ichor, die dtherische Lebensfliissigkeit der
Gotter, von seinem Kopf bis zu den Fiiflen stromt. Talos’ biomime-
tisches ,,Vivisystem", die lebensidhnlichen Eigenschaften, die ihn am
Leben erhalten, wurde von einem bronzenen Nagel bzw. Stift an sei-
ner Fessel verschlossen. Medea erkennt, dass die Fessel des Roboters
die Stelle seiner physischen Verletzbarkeit ist.?

Apollonios beschreibt, wie Iason und die Argonauten voller Be-
wunderung zuriickbleiben und das heroische Duell zwischen der
maichtigen Hexe und dem schrecklichen Roboter beobachten. Wie-
der murmelt Medea mystische Worte, um bése Geister herbeizuru-
fen; wiitend knirscht sie mit den Zdhnen und fixiert Talos’ Augen
mit durchdringendem Blick. Die Hexe sendet eine Art unheilvoller
»lelepathie® aus, die den Riesen orientierungslos macht. Talos stol-
pert, als er einen weiteren Findling aufnimmt, um ihn zu schleu-
dern. Ein scharfkantiger Felsen schlédgt eine Kerbe in seine Fessel
und verletzt seine einzige Ader. Als sein Leben ,wie geschmolzenes
Blei“ entweicht, schwankt Talos wie eine gewaltige Pinie, die unten
am Stamm gefallt wird. Mit donnerndem Krachen stiirzt der bron-
zene Riese auf den Strand.

Es ist interessant, {iber die Todesszene von Talos zu spekulieren,
wie sie in den Argonautika dargestellt wird. War dieses anschauli-
che Bild von dem sensationellen Zusammenbruch einer realen bron-
zenen Monumentalstatue beeinflusst? Manche Gelehrte haben ver-
mutet, dass Apollonios, der einige Zeit auf Rhodos verbracht hat, an
den prachtvollen Koloss von Rhodos dachte, der 280 v. Chr. mithilfe
ausgefeilter Ingenieurstechnik erbaut wurde und eine komplexe in-
nere Struktur aufwies, ummantelt von Bronze. Als eines der Sieben
Weltwunder der Antike hatte diese Statue des Sonnengottes Helios
angeblich eine Hohe von mehr als 30 m, was ungefahr der Grof3e
der Freiheitstatue im Hafen von New York entspricht. Anders als der
mythische Talos, der seine Tage in stindiger Bewegung verbrachte,
hatte die gewaltige Gestalt des Helios keine beweglichen Teile, son-
dern diente als Leuchtturm und Tor zur Insel. Der Koloss wurde
noch zu Apollonios’ Lebzeiten, im Jahr 226 v. Chr., von einem ge-
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waltigen Erdbeben zerstort: Die massive Bronzestatue brach an den
Knien ein und stiirzte ins Meer.®

Es gab noch weitere Vorbilder fiir Talos. Apollonios schrieb im
3.Jh.v. Chr,, als im dgyptischen Alexandria, einem regen Zentrum
technischer Innovationen, eine ganze Reihe selbstbewegender Ma-
schinen und Automaten gefertigt und zur Schau gestellt wurde.
Apollodor, der aus Alexandria stammte, war der Leiter der dortigen
groflen Bibliothek (P. Oxy. 12.41)". Seine Beschreibungen des Auto-
maton Talos (und eines drohnenartigen Adlers, siehe Kapitel 6) le-
gen nahe, dass er die berithmtesten Statuen und mechanischen Ge-
riate Alexandrias kannte (siehe Kapitel 9).

In dlteren Versionen der Geschichten um Talos treten Technolo-
gie und Psychologie noch stirker in den Vordergrund - und zwar auf
mehrdeutige Art. Macht sein metallener Ursprung Talos vollstandig
inhuman? Bemerkenswerterweise wird die Frage, ob er handlungs-
tahig ist oder Gefiihle hat, in den Mythen nie vollstindig geklart.
Obwohl er geschaffen, nicht geboren wurde, scheint Talos auf tragi-
sche Weise menschlich zu sein, sogar heroisch. Er wird mithilfe eines
Tricks ,erledigt®, wahrend er die ihm zugewiesene Aufgabe erfiillt.
In den anderen, komplexeren Beschreibungen seines Untergangs be-
siegt Medea ihn mit ihren hypnotisierenden Pharmaka und nutzt
ihre Suggestivkraft, um Talos dazu zu zwingen, die albtraumbhafte Vi-
sion seines eigenen gewaltsamen Todes heraufzubeschworen. In an-
deren Versionen spielt Medea mit den ,,Gefithlen“ des Automaton.
Hier wird Talos als empfanglich fiir menschliche Furcht und Hoff-
nung dargestellt und sogar mit einer Art Willenskraft und Intelligenz
ausgestattet. Medea tiberzeugt ihn davon, dass sie ihn unsterblich
machen konne - aber nur durch Entfernung des Bronzestifts an sei-
ner Fessel. Talos stimmt zu. Als diese wichtige Versiegelung entfernt
wird, flie3t der Ichor aus ihm heraus, und Talos’ ,,Leben” verrinnt.

Heutige Leser konnte das langsame Ableben des Roboters an die
ikonische Szene in Stanley Kubricks Film 2001: Odyssee im Welt-
raum (1968) erinnern. Als die Speichermodule des dem Untergang
geweihten Computers HAL nachlassen und ihren Dienst einstellen,
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fangt HAL an, die Geschichte seiner ,,Geburt® zu erzdhlen. Doch
HAL wurde geschaffen, nicht geboren, und seine ,Geburt ist eine
Fiktion, die ihm von seinen Herstellern implantiert wurde, so wie
in den Blade Runner-Filmen (1982, 2017) eidetische und emotiona-
le Speicher hergestellt und Replikanten eingepflanzt werden. Neue-
re Studien zu Mensch-Roboter-Interaktionen zeigen, dass Menschen
dazu neigen, Roboter und Kiinstliche Intelligenz zu vermenschli-
chen, wenn die entsprechenden Gerite ,wie Menschen agieren®
und zudem einen Namen und eine personliche ,Geschichte® haben.
Doch Roboter sind nicht empfindungsfihig und haben keine subjek-
tiven Gefiihle. Dennoch weisen wir selbstbewegenden Objekten, die
menschliches Verhalten nachahmen, Gefiihle und Leidensfahigkeit
zu und verspiiren Sympathie fiir sie, wenn sie beschéadigt oder zer-
stort werden. Im Film Jason und die Argonauten suggeriert Harry-
hausens erstaunliche Animationssequenz trotz des ausdruckslosen
Gesichts des monolithischen Bronze-Automaton einen Schimmer
von Personlichkeit und Intellekt in Talos. In der ergreifenden ,,To-
des“-Szene bemiiht sich der grofie Roboter zu atmen, wihrend sein
Lebenssaft auslduft, und gestikuliert hilflos an seiner Kehle, wihrend
sein bronzener Korper zerspringt. Das heutige Publikum hat Mit-
leid mit dem ,,hilflosen Riesen” und bedauert, dass er durch Medeas
Trick ,hereingelegt wurde“"

Im 5. Jh. v. Chr. thematisierte der griechische Tragodiendichter
Sophokles (497-406 v. Chr.) Talos in einem seiner Dramen."” Lei-
der ist dieses verschollen, aber man kann sich leicht vorstellen, wie
miindliche Uberlieferungen und die Dramen iiber Talos” Schicksal
in der Antike ein dhnliches Mitgefiihl hervorgerufen haben; zumal
er sich menschenédhnlich verhielt und sein Name und seine Vorge-
schichte weithin bekannt waren. Tatsdchlich gibt es geniigend Bei-
spiele dafiir, wie antike Vasenmaler Talos vermenschlichten, wenn
sie seinen Tod darstellten.

Wir haben nur Fragmente der vielen Geschichten um den kre-
tischen Roboter, die in der Antike zirkulierten, und manche Versi-
onen sind ganz verschollen. Abbildungen auf Vasen und Miinzen
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Abb. 1.2: Der Steine werfende Talos auf Miinzen aus Phaistos, Kreta. Links: Silber-

stater, 4.Jh. v. Chr. (auf der Riickseite: ein Stier). Rechts: Talos im Profil; Bronze-
miinze, 3.Jh. v. Chr. (auf der Riickseite: der goldene Hund).

helfen uns, unser Talos-Bild zu vervollstindigen, und manche kiinst-
lerischen Darstellungen von ihm enthalten sogar Details, die in der
tiberlieferten Literatur fehlen.” Die Silbermiinzen der Stadt Phaistos
—urspriinglich eine der drei grof3en minoischen Stadte des bronze-
zeitlichen Kretas — aus der Zeit von ca. 350 bis 280 v. Chr. sind Bei-
spiele dafiir. Sie zeigen einen bedrohlichen Talos von vorn oder im
Profil, wie er Steine wirft. Keine einzige Quelle aus der Antike besagt,
dass er Fliigel gehabt hitte oder geflogen sei, doch auf den Miinzen
aus Phaistos hat Talos tatsachlich Fliigel. Sie konnten ein Symbol fiir
seinen nicht-menschlichen Status sein oder auf seine tibermenschli-
che Geschwindigkeit anspielen, wenn er die Insel umrundete (nach
einigen Berechnungen habe er sich mit mehr als 250 km/h fortbe-
wegt). Auf der Riickseite einiger dieser Miinzen aus Phaistos wird
Talos von dem goldenen Hund Lailaps begleitet, einem der drei In-
genieurswunderwerke, die Hephaistos fiir Konig Minos geschaffen
hat. Der Wunderhund hat wiederum seinen eigenen antiken Uber-
lieferungsfundus (siehe Kapitel 7).

21
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Abb. 1.4: Der Tod
des Talos: Detail
der Ruvo-Vase.

Abb. 1.3: Der Tod des Talos: Der
metallene Roboter Talos sinkt
ohnméchtig in die Arme von
Kastor und Polydeukes, wéh-
rend Medea eine Schale mit
Drogen halt und boshaft drein-
blickt; rotfiguriger Volutenkrater
des sogenannten Talos-Malers,
5.Jh. v. Chr., aus Ruvo, Italien.
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Ungeféhr zwei Jahrhunderte, bevor Apollonios seine Argonauti-
ka schrieb, erschien Talos um 430 bis 400 v. Chr. in der griechischen
rotfigurigen Vasenmalerei. Die Details einiger dieser Vasen zeigen,
dass seine innere ,,Biostruktur®, das mit Ichor gefiillte Adernsystem,
schon im 5. Jh. v. Chr. Teil der Geschichte war. Die Ahnlichkeiten
und der Stil der Szenen legen nahe, dass die Vasenmaler hier gro-
3e offentliche Wandgemilde Polygnots und Mikons kopiert haben;
beide waren im 5. Jh. v. Chr. bekannte athenische Kiinstler. Der an-
tike griechische Reiseschriftsteller Pausanias (8.11.3) berichtet uns,
dass Mikon Episoden aus dem Epos von lason und dem Goldenen
Vlies im sogenannten Tempel von Kastor und Polydeukes in Athen
gemalt hatte (diese Dioskuren-Zwillinge wurden im Anakeion ver-
ehrt, siehe Kapitel 2).

Diese von Pausanias im 2. Jh. n. Chr. bewunderten Bilder sind
heute verloren, doch Abbildungen auf noch existierenden Vasen zei-
gen, wie man sich Talos in der klassischen Periode der griechischen
Kunst vorstellte. Die Kiinstler zeigten ihn teils als Maschine, teils als
Mensch, dessen Zerstorung eine gewisse Technologie voraussetzte.
Die Gemailde vermitteln auch einen Sinn fiir Pathos. Beispielswei-
se zeigt die dramatische Szene auf der auflergewohnlichen ,,Talos-
Vase® - einem grof3en attischen Weingefif, das um 410-400 v. Chr.
entstand —, wie Medea den grofien bronzenen Mann hypnotisiert
(Abb. 1.3 und Abb. 1.4). Thre Schale mit Drogen haltend, schaut Me-
dea aufmerksam zu, wie Talos ohnmichtig in die Arme von Kastor
und Polydeukes sinkt.

Im griechischen Mythos schlieSen sich die Dioskuren den Argo-
nauten an, doch keine der tiberlieferten Geschichten bringt sie mit
Talos’ Tod in Verbindung, sodass dieses Bild auf eine verschollene
Erzahlung verweist. Der Talos-Maler stellt Talos mit einem krafti-
gen Metallkorper dar, der dem einer Bronzestatue dhnelt; sein Tor-
so sieht aus wie jene realistischen, ausgepragt muskuldsen, bronze-
nen Brustharnische, die griechische Krieger trugen (sieche Kapitel 7,
Abb. 7.3). Der Kiinstler benutzte die gleiche Technik wie bei bronze-
nen ,,Muskelharnischen® bei Kriegerdarstellungen: Er gab den ge-
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samten Korper von Talos gelblich-weif} wieder, um die bronzene
Panzerung von menschlicher Haut zu unterscheiden. Doch trotz der
metallischen Hiille wirken Haltung und Gesicht von Talos mensch-
lich - die Darstellung sollte Empathie hervorrufen. Ein Altphilolo-
ge entdeckte gar eine , Irdne, die aus Talos’ rechtem Auge fallt®, al-
lerdings konnte diese Linie auch eine metallische Ausformung oder
eine Nahtstelle sein, so wie die anderen rétlichen Linien die Anato-
mie des Roboters definieren."

Ein fritheres Vasenbild (440-430v. Chr.) auf einem attischen Kra-
ter aus Siiditalien zeigt Talos als grofle, bartige Gestalt mit Gleichge-
wichtsproblemen, wie er gegen Kastor und Polydeukes kdmpft (Abb.
1.5 und 1.6). Diese Szene weist zudem einige auffillige Details auf,
die den technologischen Charakter von Talos’ Vivisystem und des-
sen Zerstorung bestdtigen: Wir sehen, wie Iason neben dem rech-
ten Fufl des Roboters kniet und mit einem Werkzeug an dem klei-

Abb. 1.5: Medea schaut zu, wie
lason mit einem Werkzeug
den Stift aus Talos’ Fessel
I6st, die von einer kleinen,
geflligelten Todesgestalt ge-
halten wird; Talos sinkt in
die Arme von Kastor und
Polydeukes; rotfiguriger Kra-
ter, 450-400 v. Chr., gefun-
den in Montesarchio, Italien.
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Abb. 1.6: Detail des Monte-
sarchio-Kraters: lason be-
nutzt ein Werkzeug, um den
Stift aus Talos’ Fessel zu

entfernen.

nen runden Stift in Talos” Fessel hantiert. Medea, die sich tiber Iason
beugt, hilt ihre Schale mit Drogen. Eine kleine gefliigelte Thana-
tos-Gestalt halt und stiitzt Talos’ Fuf3. Diese Todesgestalt, auf einem
Fuf3 stehend, den anderen zuriickgebeugt, scheint Talos’ Todeskampf
zu symbolisieren.

Eine dhnliche Szene auf einem attischen Vasenfragment von ca.
400 v. Chr., das in Spina, einem etruskischen Hafen an der Adria, ge-
funden wurde, zeigt die Benutzung eines Werkzeugs. Wieder wird
Talos von Kastor und Polydeukes gepackt. Zu seinen Fiiflen halt
Medea eine Kiste in ihrem Schof8 und eine Klinge in ihrer rechten
Hand; sie ist im Begriff, den Nagel aus Talos’ Fessel zu entfernen.
Eine weitere winzige gefliigelte Todesgestalt zeigt auf Talos’ Beine,
was die Spannung der Darstellung erhoht.”
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Im griechischen Mythos von Iason und den Argonauten war der
bronzene Koloss ein schreckliches Hindernis, das beseitigt werden
musste. Fiir Konig Minos von Kreta aber war Talos ein Segen, ein
Frithwarnsystem und eine Frontverteidigung fiir seine machtige Flot-
te. Ahnlich sahen die Etrusker, die ca. zwischen 700 und 500v. Chr.
tiber Norditalien herrschten, den Wichter Talos als Heldengestalt.
Griechische Mythen waren bei den Etruskern beliebt; sie importier-
ten ganze Schiffsladungen attischer Vasen mit bekannten Szenen
und Gestalten der Mythologie. Oft verliehen die Etrusker den helle-
nischen Geschichten eine lokale Fiarbung, wie wir in ihren eigenen
Kunstwerken sehen: Talos-Szenen wurden zwischen etwa 500 und
400 v. Chr. in mehrere etruskische Bronzespiegel geritzt; zu dieser
Zeit entpuppte sich die Macht Roms als Bedrohung fiir die Etrusker.

Ein etruskischer Spiegel im British Museum zeigt Talos, mit sei-
nem etruskischen Namen Chaluchasu bezeichnet. Er kimpft gegen
zwei der Argonauten, die in etruskischer Schrift als Kastor und Po-
lydeukes benannt sind. Eine Frau beugt sich herab und 6ffnet eine
kleine Kiste, wihrend sie zu Talos’ Unterschenkel greift (Abb. 1.7).
Die Szene wiederholt die Taten Medeas aus der attischen Vasenma-
lerei, doch die Frau ist bezeichnet als ,,Turan®, also mit dem etrus-
kischen Namen fiir die Liebesgottin Aphrodite; das legt nahe, dass
wir es hier mit einer weiteren unbekannte Version des griechischen
Mythos’ zu tun haben.

Andererseits wird auf etruskischen Bronzespiegeln auch ein sieg-
hafter Talos/Chaluchasu gezeigt, der seine Widersacher zerquetscht,
was wohl seine Fahigkeit darstellt, seine Opfer zu rosten, indem er
sie an seine erhitzte Brust zieht (ebenfalls Abb. 1.7). Man schloss da-
raus, dass eine lokale italische Tradition Talos glorifizierte und den
eigentlichen Zweck des bronzenen Roboters als Wichter der kre-
tischen Ufer betonte. Die Spiegel zeigen, dass die Etrusker Talos/
Chaluchasu als positiven Helden sahen, durch dessen ,,Unbesieg-
barkeit Eindringlinge und Fremde abgehalten wurden, und das zu
einer Zeit, als die Etrusker sich mit Roms Einfillen auf ihr Gebiet
auseinandersetzen mussten.'®
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Abb. 1.7: Unten: Talos zerquetscht
Kastor und Polydeukes an sei-

ner Brust, wéhrend eine Frau
eine Kiste 6ffnet und zu Talos’
Fessel greift; etruskischer
Bronzespiegel, ca. 460 v. Chr.
Oben: Talos zerquetscht zwei
Manner; etruskischer Bronze-
spiegel.
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Wie alt ist die Erzdhlung tiber Talos? Das ist nicht sicher, doch
wie wir gesehen haben, erscheint er bereits in der Kunst des frithen
5.Th.s v. Chr. Geschichten von weiteren belebten Statuen und selbst-
fahrenden Geriten, die den Gottern auf dem Olymp dienten, finden
sich in antiker miindlicher Tradition. Sie wurde zuerst um 750 v. Chr.
in Homers Ilias verschriftlicht, dem Epos um den legendiren Troja-
nischen Krieg wihrend der Bronzezeit (ca. 1150 v. Chr.)." In der klas-
sischen Antike glaubte man, dass Kénig Minos von Kreta drei Gene-
rationen vor dem Trojanischen Krieg regiert hatte. Berithmt wegen
seiner Gesetze und der machtigen Flotte, die er bauen lief3, um Pi-
raten zu bekdmpfen, galt Minos den Historikern im 5.Jh. v. Chr. als
»historischer Herrscher, u.a. Herodot (3.122) und Thukydides (1.4),
und spéter dann Diodor (4.60.3), Plutarch (Theseus 16) und Pausani-
as (3.2.4). Neuzeitliche Archdologen benannten die minoische Kul-
tur (3000-1100 v. Chr.) nach diesem legenddren Konig.

Siegel aus minoischer Zeit aus Kreta zeigen viele bizarre Mons-
ter und Damonen, die offenbar als Wichter von Stiddten und als Ta-
lismane dienten. Ein Mann mit Stierkopf, der Minotaurus, erscheint
auf einigen von ihnen. Ein spatminoischer Siegelstempel - Archéo-
logen nannten ihn Master Impression (1450 -1400 v. Chr.) - ist sehr
eindrucksvoll. Er zeigt eine befestigte Stadt auf einem Hiigel ober-
halb eines felsigen Meeresufers (was zur Topographie des Hiigels von
Kastelli im antiken Kydonia passt, dem heutigen Chania auf Kreta,
wo das Siegel entdeckt wurde). Eine riesenhafte méannliche Gestalt
ohne Gesicht, ,,ungewohnlich robust und stark gebaut®, ragt hoch
tiber dem hochsten Punkt der Stadt auf. Diese ratselhafte Gestalt
stellt zwar noch nicht den Talos aus dem spéteren griechischen My-
thos dar. Doch wenn dieses und dhnliche Siegel in der griechischen
Antike verbreitet waren, ist es durchaus moglich, dass eine Szene wie
diese — ein Riese, der anscheinend eine minoische Stadt bewacht —
frithe miindliche Traditionen um Talos beeinflusst haben konnte, in
denen er Kreta fiir Kénig Minos verteidigt. Das ist jedoch Spekula-
tion, und die Bedeutung dieser Szene bleibt ohne passende literari-
sche Texte weiterhin unklar.™
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Konig Minos taucht in weiteren antiken Erzidhlungen auf, in de-
nen es um Technologie geht - in Verbindung mit dem legendéren
Handwerker Daedalus, der zuweilen auch mit den Werken des Erfin-
dergottes Hephaistos in Zusammenhang gebracht wurde (siehe Kapi-
tel 4 und 5). In jedem Fall ist klar, dass Talos, das bronzene Automa-
ton aus Kreta, in der griechischen Dichtung und Kunst bereits lange
Zeit wohlbekannt war, bevor Apollonios von Rhodos im 3.Jh. v. Chr.
seine Argonautika verfasste. Von Pindar abgesehen (Pythien 4, ca.
642 v. Chr.), wissen wir nicht, welche Quellen Apollonios fiir seinen
Talos verwendet hat, doch einige glauben, dass die epischen Uberlie-
ferungen von der Fahrt der Argo noch ilter sind als die Geschichten
um den Trojanischen Krieg.” Damit konnte auch die Talos-Erzah-
lung sehr alt sein: Talos tauchte in der verschollenen Tragédie Dae-
dalus des Sophokles im 5.Th. v. Chr. auf, doch die dlteste erhaltene
schriftliche Beschreibung findet sich in einem Fragment eines Ge-
dichts von Simonides (556-468 v. Chr.). Er nennt Talos einen phylax
empsychos, einen ,,belebten Wachter®, der von Hephaistos geschaffen
wurde. Vor allem erkldrt Simonides, der grof3e Bronzekrieger habe,
ehe er seine Pflichten als Wachter auf Kreta aufnahm, auf Sardinien
viele Menschen vernichtet, indem er sie in seiner glithenden Umar-
mung zerquetschte. Sardinien, die grofle Insel westlich von Italien,
war in der Antike bekannt fiir die Kupfer-, Blei- und Bronzeverarbei-
tung. Diese Insel unterhielt Verbindungen zu Kreta, die bis zur Bron-
zezeit zurlickreichen. Auch die Etrusker trieben Handel in Sardini-
en und siedelten sich dort bereits im 9. Jh. v. Chr. an.?® Zur Zeit der
Nuraghen-Kultur auf Sardinien, die von ca. 950 bis 700 v. Chr. ihre
Hochbliite hatte, schufen Schmiede zahlreiche Bronzefiguren, mit-
tels des Wachsausschmelz-Gussverfahrens. Ihre Bildhauer benutzten
tiberraschend fein gearbeitete Werkzeuge, mit denen sie eine gan-
ze Phalanx riesiger Steinstatuen schufen, die tiber Sardinien wach-
ten (siehe Kapitel 5). Diese beeindruckenden Steinfiguren sind zwi-
schen 2,10 m und 2,40 m hoch und finden sich bei Monte Prama
an der Westkiiste der Insel. Nach den dgyptischen Kolossen sind sie
die dltesten anthropomorphen Grofiskulpturen im Mittelmeerraum.



