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D r e i  s t a r k e  F r a u e n  »Der Zweite Weltkrieg ist vorbei, die Welt liegt 
in Trümmern. Luise, Johanna und Sophie sammeln mit vereinten Kräften 
die Scherben ihrer Leben auf. Da Luises Mann nicht aus dem Krieg zurück-
kehrt und sie sich neu verliebt, lässt sie ihren Gatten nach langem Zögern 
für tot erklären – und ausgerechnet da kehrt Roman zurück und stürzt alle 
in ein großes Chaos. Sophie in Frankreich braucht lange, um wieder in der 
Realität anzukommen und den Verlust ihres Mannes zu verkraften. Manon, 
die im Krieg ebenfalls Schlimmes erleiden musste, steht ihr zur Seite, und 
Sophie bemerkt, dass sie mehr für die Freundin zu empfinden beginnt. Jo-
hanna kämpft am Bodensee um den Wiederaufbau ihrer Firma und um ihre 
Tochter, die im Zweiten Weltkrieg verschwunden ist. Eine Suche, die sie an 
den Rand der Verzweiflung bringt – und deren Ende bis in die nächste Ge-
neration und in die Gegenwart führt. Und dann ist da noch Irina, die Russin, 
die gemeinsam mit ihrer Freundin Annemarie Waisenkinder aus den Wäldern 
rettet – und in der DDR für das persönliche Glück ihrer Schützlinge kämpft.«

Eva-Maria Bast wurde 1978 in München geboren, arbeitet 
seit 1996 als Journalistin und ist Leiterin der »Bast Medien 
GmbH«. Für ihre Arbeit wurde sie bereits mehrfach aus-
gezeichnet, unter anderem erhielt Eva-Maria Bast dreimal 
den »Oscar« der Zeitungsbranche, den Deutschen Lokal-
journalistenpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung. Seit 2016 
ist Eva-Maria Bast Dozentin an der Hochschule der Medien 
in Stuttgart. Sie lebt mit ihrer Familie in Überlingen am Bo-
densee und in Würzburg.
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L i e b e  L e s e r i n n e n  u n D  L e s e r ,

viele von Ihnen werden die ersten drei Teile der Mondjah-
re-Saga bereits kennen. Für diejenigen, die Band 1, 2 und 
3 nicht gelesen haben, habe ich hier eine kurze Zusammen-
fassung geschrieben. Auch wenn jeder Band in sich abge-
schlossen ist, sind manche Handlungsstränge doch besser 
zu verstehen, wenn man weiß, was sich bisher ereignet hat.

Herzlichst, Ihre
Eva-Maria Bast
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W a s  b i s h e r  g e s c h a h

Band 1 – Mondjahre

Deutsches Reich 1914: Johanna Gerstett ist voller Idealis-
mus, mutig und ein wenig unkonventionell. Sie hat Lust 
auf das Leben, will die Welt erobern. Und sie ist zum 
ersten Mal verliebt – in den Studenten Sebastian Bigall. 
Auch ihre Tante Sophie, die nur wenige Jahre älter ist als 
Johanna, hat ihr Herz verloren: an Pierre Didier, einen 
französischen Journalisten, der über den weltweit Auf-
sehen erregenden Ferdinand Graf Zeppelin recherchiert. 
Sowohl Sophie als auch Johanna interessieren sich – für 
die damalige Zeit ungehörigerweise – für Politik. Und 
so sind sie beunruhigt über die Aufrüstung der europäi-
schen Staaten und beobachten besorgt die Wolken, die 
am Horizont aufziehen. Als der österreichische Thron-
folger in Sarajevo erschossen wird, erleben Johanna und 
Sophie die Wirren der Tage des Kriegsausbruches mit, die 
Hamsterkäufe, die Jagd nach Gold, die Kriegsbegeisterung 
einerseits und andererseits die Angst. Als sich die Fronten 
zwischen Deutschland und Frankreich verhärten, verlässt 
Sophies Geliebter das Land – vor seiner Abreise verloben 
sich die beiden und schlafen miteinander, ein verzweifel-
ter Akt. Sophie wird schwanger, schwanger vom Feind.

Auch Sebastian und Johannas junger Onkel Siegfried 
müssen in den Krieg ziehen. Siegfried ist beim Kampf um 
Neidenburg in Ostpreußen dabei und verliebt sich in Luise, 
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bei deren Familie er einquartiert ist. Als die Russen vor-
rücken, ziehen sich die deutschen Truppen aus Neiden-
burg zurück – und Siegfried beschwört Luise, mit ihm zu 
kommen. Aber sie muss auf ihre Eltern warten, die dann 
jedoch grausam ermordet werden. Schier besinnungslos 
vor Schmerz, Wut und Hass erlebt Luise die Tage, in denen 
Neidenburg in russischer Hand ist.

Sophie macht derweil im Lazarett an der Westfront 
schreckliche Erfahrungen und wird schließlich, als ihre 
Schwangerschaft nicht mehr zu verbergen ist, entlassen. 
Siegfried und Luise haben sich inzwischen wiedergefun-
den und planen ihre Hochzeit in Memel. Während der Vor-
bereitungen werden Johanna und Luise von den Russen 
gefangen genommen. Siegfried sieht die beiden Frauen in 
der Gewalt der feindlichen Soldaten und wird beim Ver-
such, seine Verlobte und seine Nichte zu retten, vor ihren 
Augen niedergeschossen. Luise bricht im Zug, der sie nach 
Russland bringen soll, völlig zusammen. Sie weiß nicht, ob 
er getötet wurde. Doch Siegfried überlebt – stürzt aber in 
eine tiefe Krise, weil er ein Bein verliert und sich nur noch 
wie ein halber Mann fühlt. Johanna und Luise landen in 
einem russischen Gefangenenlager. Johanna soll dem dort 
arbeitenden Arzt assistieren – und hat eines Tages ihre 
große Liebe, den als vermisst geltenden Sebastian, vor sich 
auf dem OP-Tisch. Gerade als die beiden Wiedersehen fei-
ern, werden Johanna und Luise als Schwestern nach Pet-
rograd an ein Krankenhaus beordert. Sebastian und sein 
Freund Karl flüchten aus dem Lager und reisen den Frauen 
hinterher. Während in Petrograds Straßen die Revolution 
tobt, spürt Sebastian Luise und Johanna auf. Gemeinsam 
mit Karl und der jungen russischen Krankenschwester 
Irina fliehen sie, Irina und Karl verlieben sich ineinander. 
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Derweil trauert Pierre im feindlichen Frankreich immer 
noch seiner Sophie nach. Doch seine Mutter versucht, ihn 
zu verkuppeln. Schließlich heiratet Pierre eine andere, sein 
Herz gehört aber nach wie vor Sophie.

Sebastian und Karl müssen an die Front zurück. Bei 
einem Angriff wird Karl vor Sebastians Augen von einer 
Granate getötet. Sebastian verliert den Verstand. Es dau-
ert lange, bis man den zutiefst Verstörten findet. Als der 
Kaiser abdankt und die Straßen in Deutschland der Revo-
lution gehören, bringt Johanna ihre Tochter Susanne zur 
Welt. Und Sebastian findet langsam ins Leben zurück.

*

Band 2 – Kornblumenjahre

1923: Auf dem Höhepunkt der Inflation kämpft Johanna 
in Überlingen am Bodensee darum, ihre Familie satt zu 
bekommen. Derweil marschieren im Ruhrgebiet Franzo-
sen als Besatzer ein. Luise und ihr Mann Siegfried erle-
ben die Besetzung mit, Siegfried schließt sich einer Unter-
grundbewegung an, die nur ein Ziel hat: die Franzosen zu 
vertreiben und zu besiegen. Am Bodensee verrät Sophies 
Schwester Helene ausgerechnet der größten Klatschtante 
der Stadt deren Geheimnis: Sophies Sohn ist Halbfranzose. 
Auf Sophie wird ein Anschlag verübt und sie flieht ins Ruhr-
gebiet zu Luise, die sie bei sich versteckt. Als Sophies Bru-
der Siegfried davon erfährt, ist er außer sich vor Zorn. Auch 
wenn Sophie seine Schwester ist, will er sie auf keinen Fall 
bei sich aufnehmen, denn sie hat das Schlimmste getan, was 
der Widerständler sich vorstellen kann: sich mit einem Fran-
zosen eingelassen, von dem sie obendrein auch noch ein 
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Kind bekommen hat! Siegfried ist es höchst peinlich, einen 
Neffen zu haben, der einen Franzosen zum Vater hat, er 
fürchtet um seinen guten Ruf bei seinen Leuten. Denn seit 
er im Untergrund ist, genießt er endlich wieder Ansehen. 
Sein Selbstbewusstsein ist zusammengebrochen, als er im 
Krieg ein Bein verlor. Siegfried droht, Sophie zu verraten, es 
kommt zum Streit. Und Luise, außer sich vor Angst um ihre 
Schwägerin und ihren Neffen und völlig verzweifelt darüber, 
was aus dem Mann, den sie einmal geliebt hat, geworden ist, 
erschlägt ihn im Affekt. Mit Sophies Hilfe gelingt es ihr, die 
Tat zu vertuschen, der Verdacht fällt auf die französischen 
Besatzer. Aufgeklärt wird der Mord nie.

Johannas Schwester Marlene ist inzwischen zu einer jun-
gen Frau herangewachsen, hungrig auf das Leben, hungrig 
nach der Liebe. Doch sie gerät an den Falschen: Marlene 
verliebt sich in einen Angehörigen der NSDAP und erlebt 
nicht nur den Hitlerputsch mit, sondern auch, wie dieser 
ihren Geliebten immer aggressiver macht, bis er sie schließ-
lich vergewaltigt.

In Überlingen am Bodensee ist Johanna immer unzufrie-
dener mit ihrem Leben und ihrer Ehe. Sie hat das Gefühl, 
dass sie sich ganz alleine für die Familie aufreibt und dafür 
kämpft, ihre Kinder satt zu bekommen, während ihr Mann 
Sebastian, der Pfarrer, immer nur die Gemeinde im Kopf hat. 
Johanna rebelliert. Sie schneidet sich die Haare und die Klei-
der ab, trägt den Garçonne-Look und verliebt sich obendrein 
in den Juden Matthias Thannberg, den neuen Schulleiter, der 
die Nachfolge ihres verstorbenen Großvaters antrat. Eine 
denkbar schwierige Situation, denn Matthias Thannberg 
ist verheiratet und Johanna landet im totalen Gefühlschaos.

*
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Band 3 – Dornenjahre 

Die Lösung des großen Familiengeheimnisses führt tief in 
die Vergangenheit: in das Deutschland des Dritten Reichs, 
eine Zeit voller Wirren und Leid. Sophie Didier, die bei 
ihrem Mann Pierre in Frankreich lebt, schließt sich der 
Résistance an und wird zur Widerstandskämpferin. Als die 
Deutschen Paris besetzen, druckt das Ehepaar gemeinsam 
mit einer Gruppe von Mitstreitern in seinem Keller Flug-
blätter gegen Adolf Hitler, kurz darauf fliehen Sophie und 
Pierre nach Südfrankreich und kämpfen aus dem Unter-
grund weiterhin gegen Nazideutschland. Ausgerechnet 
während des Massakers von Tulle halten sich Pierre und 
Sophie dort auf, Sophie muss zusehen, wie ein Mann nach 
dem anderen an den Balkonen erhängt wird. Pierre ist 
nicht darunter, wird von den Nazis aber verschleppt und 
kehrt nie wieder. Sophie rettet Manon, eine junge Fran-
zösin, die einen Deutschen geliebt hat, und versteckt sich 
mit ihr in den Wäldern. Doch zieht sie sich vollkommen 
in sich selbst zurück.

Luise hat gerade das im Ersten Weltkrieg zerstörte Gut 
ihrer Eltern in Ostpreußen wiederaufgebaut, als sie auf-
grund ihrer Liebe zu einem polnischen Zwangsarbeiter 
verhaftet wird. Nach der Geburt des gemeinsamen Kin-
des wird Luise ins Konzentrationslager Ravensbrück ver-
schleppt, ein Sonderlager für Frauen, die sich mit dem Feind 
eingelassen haben. Dort wird sie gefoltert und muss zuse-
hen, wie eine Frau vor ihren Augen von Hunden zerfleischt 
wird, die die Nazi-Aufseherinnen auf sie gehetzt haben. 
Nach ihrer Freilassung muss sie erneut alles zurücklassen, 
um mit ihrem Kind vor den Russen zu fliehen. Über das 
Schicksal ihres Geliebten bleibt sie lange im Ungewissen. 
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Und Johanna profitiert als Firmenchefin von den Nazis, 
verliebt sich aber wieder in ihren Exgatten Sebastian, der im 
Untergrund gegen Hitlers Regime kämpft. Um ihre Toch-
ter Susanne zu retten, die einen Juden liebt und dadurch 
in Gefahr gerät, trifft sie eine folgenschwere Entschei-
dung: Susanne ist schwanger von ihrem Freund, Johanna 
versteckt ihre Tochter und täuscht selbst eine Schwanger-
schaft vor – niemand soll wissen, dass das Kind Halbjude 
ist, sie will es vor den Nationalsozialisten schützen. Als 
das Kind, Melissa, geboren ist, macht sich Susanne auf die 
Suche nach ihrem Geliebten und lässt das Kind bei Johanna 
zurück – ohnehin glaubt ja jeder, sie sei die Mutter. In die-
sem Glauben wächst auch Melissa auf. Johannas nieder-
trächtige Schwester Franziska ist die einzige, die weiß, wo 
Susanne sich nach dem Krieg aufhält. Aus Hass gegenüber 
den beiden Frauen fälscht sie ein amtliches Schreiben an 
Susanne, in dem sie mitteilt, Melissa und ihre Eltern seien 
bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen. Außer 
sich vor Schmerz kehrt Susanne nicht mehr nach Deutsch-
land zurück. Franziska hat ihr Ziel erreicht. 

*

Gegenwartsebene:

Durch alle drei Bände hindurch zieht sich ein zweiter 
Handlungsstrang, der in der Gegenwart spielt. Zita, eine 
junge Frau aus Stuttgart, ersteigert bei eBay ein winzi-
ges altes Notizbüchlein in einem Deckel aus Silber, das 
an einem Band um den Hals getragen werden kann. Als 
sie das Büchlein in der Hand hält, entdeckt sie, dass sich 
darin einige lose Seiten mit Notizen befinden. Gebannt 
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entziffert sie die verblassten Aufschriebe, die offensichtlich 
aus der Zeit des Ersten und Zweiten Weltkriegs stammen. 
Was sie dort liest, fasziniert sie so sehr und ist so rätsel-
haft, dass sie beschließt, sich auf Spurensuche zu bege-
ben. Ihre Suche führt sie an den Bodensee nach Überlin-
gen, wo die Nachfahren einer jener Frauen leben, die ins 
Notizbüchlein schrieben: die Nachfahren von Johanna. 
Zu jener Zeit ahnt Zita noch nicht, dass der Fund des 
Notizbüchleins ihr Leben komplett verändern soll: Sie ver-
liebt sich in Philippe, den Urenkel Sophies, den die Spu-
ren der Vergangenheit ebenfalls nach Überlingen führen. 
Und sie entgeht knapp einem Mordanschlag, den Fran-
ziska, Johannas kleine Schwester, die inzwischen hoch-
betagt ist, auf sie verübt. Der Grund: Sie fühlt sich durch 
Zita und das Notizbüchlein bedroht, denn Franziska hat 
etwas zu verbergen … Gemeinsam mit Johannas Nach-
fahrinnen Mia und Melissa begibt Zita sich auf die Suche 
nach der Wahrheit, bei der auch Philippe, die Journalistin 
Alexandra Tuleit und der Polizist Ole Strobehn mithelfen, 
nach und nach die Fäden entwirren und Johannas totge-
glaubte Tochter Susanne ausfindig machen. 



 
 
 
 
 

t e i L  1  
1 9 4 9 – 1 9 5 2
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1 .  k a p i t e L 

Litauen, Februar 1949 

Das kleine Mädchen weinte nicht, als der Mann sich an 
ihm verging. Es war lange schon tot, im Innern tot, gestor-
ben wegen all den Gräueltaten, die es in seinem kurzen 
Leben bereits hatte erdulden müssen. Wann genau dieser 
Tod eingetreten war, konnte sie nicht sagen. Vielleicht in 
jenem Winter 1945, als sie ihren kleinen Bruder in einem 
Pappkarton bestatten mussten und den Körper des Säug-
lings tief in das garstige Grab aus Eis und Schnee hinab-
senkten. Er war doch noch so klein und so schutzlos. Das 
Mädchen hatte das Bedürfnis gehabt, dem winzigen Jun-
gen wenigstens etwas Wärme zu geben, hatte ihre Jacke 
ausgezogen und sie über ihn gebreitet. Dafür hatte sie eine 
Ohrfeige ihrer Mutter kassiert. »Willst du auch noch ster-
ben?«, hatte sie mit einer Stimme, die unnatürlich hoch war 
und sich überschlug, gefragt und das Mädchen gezwun-
gen, die Jacke wieder anzuziehen. 

War sie in diesem Moment innerlich erstarrt? Oder als 
ihre dreijährige Schwester den Hungertod starb, während 
sie sie in den Armen hielt? Irgendwann hatte Sibylle ein-
fach nicht mehr geatmet. 

Oder war das Ende mit den Russen gekommen, als sie 
ihre Mutter vergewaltigten, während sie in der Tür stand 
und entsetzt zusah und hörte, wie die Mutter um Hilfe 
rief und nach ihr, dem einzigen ihrer Kinder, das ihr noch 
geblieben war? Bis ihr Schreien irgendwann verstummte, 
für immer? 
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Vielleicht war der Tod auch irgendwann in den Wäl-
dern eingetreten, als sie einsam durch das Land zog und 
mit den bloßen Händen das Fleisch aus verendeten Tieren 
riss, um es sich in den Mund zu stopfen. Alles, alles, um 
nur dem Hunger zu entkommen! Hatte die Einsamkeit 
sie erschlagen und getötet, nachts, in den riesigen Wäldern, 
als in der Stille die Erinnerungsbilder auf sie einstürmten 
und der Lärm in ihrem Innern übergroß wurde, sodass sie 
sich die Ohren zuhielt und schrie und schrie und schrie? 

Wie lange sie so durch die Wälder zog – Lisabeth wusste 
es nicht. Sie baute sich einen Unterschlupf aus Blättern und 
Ästen, aus Tannenzapfen bastelte sie Puppen, die setzte sie 
in eine Ecke der Hütte und sprach mit ihnen, als handle es 
sich um Menschen. Tagsüber streunte sie herum, immer auf 
der Suche nach etwas Essbarem. Es gab zahlreiche Bauern-
häuser hier, viele Bewohner jagten sie fort, andere waren 
großzügiger und gaben ihr etwas zu essen. Eine Scheibe 
Brot. Und, wenn sie ganz viel Glück hatte, ein Stück Käse. 

Inzwischen hatte sie auch herausgefunden, in welche 
Ställe sie sich schleichen konnte, um heimlich eine Kuh 
zu melken. Was für ein Glück, dass die Mutter ihr das 
noch beigebracht hatte! Ach, die Mutter. Die Mutter, die 
Mutter. Sibylle. Und Siegbert, ihr winzig kleiner Bruder. 

Vor einem halben Jahr hatte Lisabeth Glück gehabt. Eine 
litauische Familie hatte sie bei sich aufgenommen, ihr zu 
essen gegeben, die Kinder sollte sie dafür hüten und auf 
dem Feld mitarbeiten. Doch dann hatten sie sie wieder 
fortgeschickt. Zu gefährlich sei es, sie zu behalten, hatte 
die Bäuerin ihr noch erklärt und ihr zum Abschied zart 
über die Wange gestrichen. Die Russen erlaubten es nicht, 
und wenn man sie erwischte, dann gnade ihnen Gott. 
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Also war Lisabeth wieder gegangen. Die nächste Etappe 
auf ihrem langen, einsamen Weg. Sie stahl, um satt zu wer-
den, und nachts suchte sie unter Brücken Schutz vor der 
Kälte. Aber Schutz vor bösen Menschen konnte die Brü-
cke nicht bieten. Bösen Menschen wie diesem Mann, der 
nun über ihr stöhnte und ächzte, während er sein har-
tes Glied in sie stieß. Lisabeth starrte in den Himmel. Sie 
spürte nichts. Auch dann nicht, als der Mann plötzlich 
über ihr zusammenbrach, mit weit aufgerissenen Augen. 
Blut sickerte von seiner Stirn, auf der sich plötzlich ein 
Loch bildete. 

Irina kniete neben Lisabeth nieder. »Kleines Mädchen«, 
flüsterte sie, »kleines Mädchen.« Lisabeth starrte sie an. 
Ohnehin konnte sie sich nicht rühren, der Mann, der auf 
ihr lag, erdrückte sie schier mit seinem Gewicht. In der 
Hand der Frau sah sie die Waffe, die noch ein klein wenig 
rauchte. Sie sah das wilde schwarze Haar, den entschlos-
senen Blick und sie dachte, dass diese Frau sie wohl geret-
tet hatte. Aber wieder spürte sie nichts. »Ich befreie dich 
von ihm«, sagte Irina. Sie packte den Mann unter den Ach-
seln, drehte ihn um und zog ihn in Richtung des Flus-
ses, über den die Brücke führte. »Geh nicht weg, ich bin 
gleich wieder da.« 

Lisabeth reagierte nicht, sie starrte in den Himmel, an 
dem kein Stern zu sehen war. Die Sterne haben sich ver-
steckt, dachte Lisabeth, vielleicht, weil sie sich schämen, 
weil sie nicht sehen wollen, was auf Erden geschieht. Die 
Sterne, das sind doch alle, die gegangen sind. Mama. Die 
Geschwister.

Irina ließ den Mann los, sein blutender Kopf krachte 
mit einem harten Geräusch auf den Boden. Die Russin 
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achtete nicht darauf. »Bitte versprich mir, nicht fortzu-
gehen«, bat sie das Mädchen eindringlich. »Ich helfe dir. 
Du bist nicht allein, weißt du? Es gibt viele Kinder wie 
dich, die herumirren und nichts zu essen haben. Ich helfe 
euch zusammen mit meiner Freundin Annemarie. Sie ist 
nur durch einen glücklichen Zufall noch am Leben. Weil 
sie so froh ist, dass ihre beiden Kinder nun keine Wai-
sen sind, hilft sie mir. Wir kümmern uns um dich. Ver-
sprich mir, dass du nicht wegläufst, während ich tue, was 
ich tun muss.« 

Lisabeth starrte sie aus großen, dunklen Augen an. Dann 
nickte sie stumm. Irina lächelte ihr zu, packte den Mann 
wieder unter den Schultern und zerrte ihn weiter. Die Wut, 
die sie verspürte, gab ihr Kraft. 

Die Wut trieb sie an, seit Jahren schon. Seit sie in jenem 
kalten Winter neben ihrem toten Iwan erwacht war und 
klagte, dass Gott nicht die Gnade hatte, sie ebenfalls aus 
diesem grausamen Leben zu reißen. Dass er sie nicht ein-
fach erlöste. Dass er sie nicht gehen ließ, sie nicht zu sich 
nahm. Irina hatte beschlossen, sich zu rächen. Iwan zu 
rächen und alle, die sie ihr genommen hatten. Anfangs 
war ihr Hass gegen die Deutschen gerichtet und sie hatte 
einen nach dem anderen erschossen. Irina war zu einer 
jener russischen Scharfschützinnen geworden, die unzäh-
lige deutsche Männer gnadenlos töteten. Dann war sie 
nach Königsberg gekommen. Aus den Kellern hörte sie 
die Schreie der Frauen, die von den Russen, Irinas Lands-
leuten, vergewaltigt wurden. Irinas Hass wandelte sich. 
Er richtete sich nicht mehr gegen eine Nation, sondern 
gegen das Böse. Sie wurde zu einer Retterin der Verfolg-
ten und der Gepeinigten und zögerte dabei nicht, selbst 
Gewalt anzuwenden. 
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So hatte sie auch Annemarie kennengelernt. Sie kam 
dazu, als die zweifache Mutter in ihrem Keller von Rus-
sen vergewaltigt wurde, wobei ihre beiden Kinder zuse-
hen mussten. Bis Irina, die Scharfschützin, gekommen war 
und ihre Landsleute verjagt hatte. Anfangs hatte Anne-
marie furchtbare Angst vor Irina gehabt, schließlich war 
diese als Russin auch ein »Feind«. Doch dann hatte die 
vollkommen traumatisierte Deutsche begriffen, dass Irina 
ihr nichts tun würde. Die beiden Frauen waren in die-
sem eisigen ostpreußischen Keller Freundinnen geworden, 
geeint in dem verzweifelten Wunsch, all den armen, ein-
samen Kindern zu helfen. Annemarie war paralysiert von 
der Vorstellung, dass sie, ihre beiden Kinder muttersee-
lenallein zurücklassend, aus dem Leben geschieden wäre, 
wenn Irina nicht gekommen wäre und sie gerettet hätte. 

»Wenn ich wirklich hätte sterben müssen, dann hätte ich 
mir gewünscht, dass da jemand ist, der sich um sie küm-
mert, sich ihrer annimmt, für sie sorgt. Sie … liebt«, sagte 
sie eines Abends leise zu Irina. »Und da draußen sind so 
viele kleine, einsame, arme Kinder, die frieren vor Kälte 
und Kummer. Wir müssen uns dieser Kinder annehmen, 
Irina. Diese armen, kleinen Würmchen können doch am 
wenigsten für all das Leid und für das Unrecht, das auf 
dieser Welt geschieht. Die Eltern hat man ihnen genom-
men, die Heimat … es ist unsere Aufgabe, ihnen all unsere 
Liebe zu schenken.«

Irina nickte. »Ja«, sagte sie. »Ja, das ist das Wichtigste 
überhaupt. Die Kinder zu retten.« 

Diese Aufgabe war den beiden Frauen zur Passion gewor-
den. Lange schon hatten sie Königsberg, von den Russen 
in »Kaliningrad« umbenannt, verlassen und waren über die 
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Grenze nach Litauen gegangen. Sie hatten herausgefunden, 
dass dorthin die meisten Waisenkinder flohen. 

»Der Plan ist folgender«, sagte Irina. »Litauen steht 
unter sowjetischer Besatzung und es wird nicht lange dau-
ern, bis sich dort immer mehr Russen ansiedeln. Es wird 
für mich nicht schwer sein, dort ein Haus zu finden, in 
dem wir leben können. Und in Litauen können wir auch 
die meisten Kinder einsammeln und ihnen helfen. Ich habe 
gehört, dass viele dorthin gehen.« 

»So einfach wird es nicht sein«, widersprach Annema-
rie, »bis auf dich sind wir alle Deutsche. Sie werden uns 
nicht so einfach dulden.« 

Irina nickte: »Du hast recht. Dann werden wir, sobald 
es geht, versuchen nach Deutschland zu gelangen. Viel-
leicht in die sowjetische Besatzungszone, da ist es einfa-
cher für mich. Aber erst einmal müssen wir hier all die 
Kinder einsammeln.« 

Nachdem Irina den Fremden in den Fluss geworfen hatte, 
ging sie zu Lisabeth zurück. Das Mädchen in seinen zer-
rissenen Kleidern zitterte vor Kälte, Hunger und Einsam-
keit. Sie hatte die Arme um die Knie geschlungen und den 
Kopf darin vergraben. Wie ein kleines, schutzloses Tier. 
Irina zog es das Herz zusammen. Sie strich ihr sacht über 
das verlauste und verfilzte Haar. 

»Es ist gut«, flüsterte sie, »ich bringe dich in Sicherheit. 
Kannst du aufstehen?«

Lisabeth nickte. Irina beobachtete besorgt die Bewegun-
gen der Kleinen, die sie auf elf bis 13 Jahre schätzte. Sie 
wollte das Mädchen nicht untersuchen, um es nicht noch 
mehr zu verängstigen, erkannte aber mit einem Blick das 
Blut zwischen seinen Beinen und sah an der leicht zusam-
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mengekrümmten Haltung des Mädchens, dass es Schmer-
zen hatte. 

Irina nahm ihre Hand. Ablenkung wäre nun vermut-
lich das Beste. Ablenkung und Zuneigung, Zuwendung. 
Trost. »Wie heißt du?«, fragte sie sanft. 

»Lisabeth«, flüsterte das Mädchen. 
»Ich bin froh, dass ich dich gefunden habe, Lisabeth«, 

erwiderte Irina, »ich habe dich nämlich gesucht.« 
Lisabeth warf ihr einen erstaunten Blick zu. Irina musste 

lächeln. Die Kleine verstand offenbar nicht, warum sie, 
Irina, nach ihr gesucht hatte, wo sie sie doch gar nicht 
kannte.

»Nicht nach dir speziell«, konkretisierte sie. »Aber ich 
weiß, dass hier draußen Kinder sind, die meine Hilfe brau-
chen. Viele Kinder.«

2 .  k a p i t e L

Paris, Frankreich, Februar 1949

Manon wollte nicht zurück in das Dorf ihrer Kindheit. 
Nicht zurück dorthin, wo man sie aus ihrem Haus gezerrt 
und an den Pranger gestellt hatte, bis Sophie kam und sie 
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rettete. Nicht zurück dorthin, wo man ihr die Haare gescho-
ren und sie bespuckt hatte. Nicht zurück, nur nicht zurück. 

»Nimm mich mit«, hatte sie Sophie gebeten, als die bei-
den sich aus den Kriegstrümmern erhoben und wie schlaf-
wandlerisch zurück ins Leben wankten. »Nimm mich mit 
zu dir. Ich kann nicht dorthin zurück.« Sophie hatte sie aus 
ihren großen blauen Augen angesehen. Und auch wenn 
Manon dort, in dem Blick der Freundin, immer noch eine 
große Leere sah und das Gefühl hatte, dieses Blau führe 
in eine Unendlichkeit, die haltlos war, so hatte ihr diesmal 
doch der Atem gestockt, denn sie sah nun noch mehr in 
diesem Blau. Sie sah zum ersten Mal nicht ausschließlich 
Leere, sondern sie sah Inhalte, Fragen, Antworten. Das 
Blau füllte sich mit Leben. 

»Sophie«, sagte sie leise, »liebe Güte, Sophie, du kommst 
zurück!«

In Sophies Gesicht zuckte es, ihre Miene verschloss sich 
wieder, vor das Blau ihrer Augen legte sich ein Schatten. 

Du Närrin, schalt sich Manon. Du hast sie überfordert. 
Du hättest sanfter und vorsichtiger auf sie zugehen sollen. 

Um Sophie, aber auch sich selbst, über diesen Moment 
hinwegzuhelfen, redete sie einfach weiter. »Ich will nicht 
zurück, Sophie. Kannst du mich mitnehmen, wohin auch 
immer du gehen magst?«

Sophie nickte langsam und nachdenklich. 
Drei Jahre war das jetzt her und Sophie sprach immer 

noch nicht. Wie so viele Menschen im Nachkriegseuropa 
hatte das Grauen sie sprachlos gemacht. 

Gemeinsam mit Manon war sie zurückgekehrt nach 
Paris in das große Haus, in dem sie vor dem Krieg mit 
ihrer Familie ein glückliches Leben geführt hatte. Manon, 
die eher aus ärmlichen Verhältnissen kam, staunte ange-
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sichts all der Pracht. Das riesige, reichverzierte Haus hatte 
wenige Kriegsschäden davongetragen, nur der Stuck war 
hier und da etwas abgebröckelt. Ansonsten aber erstreckte 
es sich groß und prachtvoll hinter dem schmalen Vorgarten. 

Da Sophie mehr oder weniger teilnahmslos durch die 
Räume schritt und keine Anstalten machte, ihr alles zu 
zeigen, hatte Manon sich auf eigene Faust auf den Weg 
gemacht. Staunend war sie von Zimmer zu Zimmer gezo-
gen, sie betrachtete die Antiquitäten und strich mit den 
Fingern über das edle Porzellan. 

Vor allem aber folgte sie Sophie wie ein Schatten, sprach 
mit ihr und versuchte, dieser zerbrechlichen und zerbro-
chenen Frau so viel Normalität zurückzugeben wie mög-
lich. Sie kochte, putzte, kaufte ein, und sorgte dafür, dass 
Sophie regelmäßig aß. Und sie kümmerte sich darum, Geld 
herbeizuschaffen. Sie fragte Sophie, ob diese ihr erlaube, 
Dinge aus dem Familienbesitz gegen Nahrung einzutau-
schen, diese stimmte wortlos, nur mit einem Nicken, zu.

Es kehrte so etwas wie Normalität ein. Irgendwann 
hörte Manon auch auf, die Freundin dazu zu bewegen, 
aus dem Haus zu gehen. Sie ahnte die Gründe für deren 
Weigerung. Sophie, so dachte sie, scheute die Feindschaft 
der Nachbarn. Außerdem wollte sie das Haus nicht ver-
lassen, falls eines Tages jemand käme, der ihr wichtig war. 

Aus den Unterlagen und Fotoalben, die Manon mit 
Sophies Erlaubnis studiert hatte, schloss sie, dass diese 
einen Mann hatte, der Pierre hieß. Und sie wusste, dass 
Sophie sehnsüchtig auf ihn wartete. Aber Pierre kam nicht. 
Stattdessen kam Raphael nach Hause, Sophies Sohn, der 
in den letzten Kriegstagen noch in Gefangenschaft geraten 
war. Und mit seinem Kommen änderte sich alles. 
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3 .  k a p i t e L 

Litauen, März 1949 

Es war zwei Uhr morgens, als Irina mit Lisabeth auf dem 
verfallenen und verlassenen Bauernhof ankam, den Anne-
marie und sie auf ihren langen Wanderungen durch die 
Wälder entdeckt hatten. Eine Woche lang hatten sie damals 
in einem Versteck nahe des Hofes ausgeharrt, nachdem sie 
jedoch nie eine Menschenseele gesehen hatten, waren sie, 
mutig geworden, eingezogen. Wohl wissend, wie unsicher 
dieses Versteck war. »Was, wenn jemand kommt, dem die-
ser Bauernhof gehört?«, hatte Annemarie ängstlich gemur-
melt. 

»Dann wäre derjenige jetzt hier«, argumentierte Irina. 
»Wenn, dann hat er Deutschen gehört, die fliehen mussten. 
Und wenn die zurückkommen und dich hier finden – was 
ausgesprochen unwahrscheinlich ist – haben wir auch kein 
Problem.« Annemarie nickte nachdenklich. Die Annahme, 
der Hof habe einmal Deutschen gehört, bestätigte sich, 
denn in den Regalen standen zahlreiche deutsche Bücher 
und in den Schubladen lagen Briefe in deutscher Sprache. 
Wichtige Briefe. Briefe von der Front. Von einem Mann 
namens Uwe. 

Als Irina nun mit Lisabeth auf das Haus zukam, erwar-
tete Annemarie sie schon in der Tür. Sie stellte keine Fra-
gen, sagte nur »Willkommen« zu dem Mädchen. Und: »Du 
hast bestimmt Hunger.« Lisabeth nickte stumm, Annema-
rie führte sie in die Küche und gab ihr ein verhältnismäßig 
großes Stück Brot, das die Kleine gierig herunterschlang. 
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»Du musst langsam machen«, mahnte Annemarie sanft. 
»Sonst bekommst du Bauchmerzen. Du hast sicherlich 
schon lange nichts mehr gegessen?«

Lisabeth nickte wieder, mit vollem Mund diesmal, 
bemühte sich tapfer, etwas langsamer zu essen und schei-
terte. Die beiden Frauen lächelten sich an. In diesem 
Moment waren sie einfach nur glücklich. Wieder ein klei-
nes Menschenkind, das sie gerettet hatten und dem sie die 
Chance auf eine Zukunft geben wollten.

»Wir haben noch einen Neuzugang«, sagte Annemarie 
leise und sofort schossen ihr Tränen in die Augen. »Oder 
besser: zwei.«

Irina sah sie fragend an. 
Annemarie presste die Lippen aufeinander und schüt-

telte den Kopf. Irina verstand. Ihre Freundin rang um Fas-
sung und wollte vor Lisabeth nicht weinen. Die beiden 
Frauen versuchten, den Kindern so viel Rückhalt und Nor-
malität wie möglich zu geben. 

Irina brannte aber darauf, alles über die »Neuzugänge« 
zu erfahren, und da sie ohnehin fand, dass Lisabeth ins Bett 
gehörte, sagte sie: »Du bist bestimmt müde.«

Das Mädchen nickte stumm. 
»Na komm, ich bringe dich ins Bett.«
Sie stieg vor Lisabeth die knarrende Treppe in den ersten 

Stock hinauf, in dem es viele Betten und viele dicke Decken 
gab, die Schutz vor der Kälte boten. Die Familie, die hier 
einmal gewohnt hatte, war offenbar groß gewesen. »Deine 
Geschwister« – sie wählte das Wort ganz bewusst – »schlafen 
alle schon«, sagte sie. »Morgen wirst du sie kennenlernen.«

Lisabeth nickte ernst. 
Irina dachte, dass man das Mädchen dringend waschen 

und ihr die vollkommen verfilzten und verlausten Haare 
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schneiden musste. Aber jetzt sollte die Kleine erstmal schla-
fen. Sie zog dem vor Müdigkeit halb ohnmächtigen Mäd-
chen ein sauberes Nachthemd an, das zusammengelegt in 
einem Schrank lag, und fragte sich, was wohl aus dem Kind 
geworden war, dem es einst gehört hatte. Dann legte sie 
Lisabeth ins Bett und deckte sie zu. Sie durfte nur morgen 
nicht vergessen, Annemarie zu sagen, dass sie die Bettwä-
sche auskochen und die Kleine entlausen musste. In einer 
derart großen Familie und unter so schwierigen hygieni-
schen Umständen waren solche Dinge von außerordent-
licher Bedeutung. 

Sekunden später war Lisabeth eingeschlafen. 
Irina setzte einen Stoffbären neben sie. 

Im Flur stieß sie fast mit Annemarie zusammen. »Willst 
du schon ins Bett gehen? Ich wollte gerade zu dir in die 
Küche kommen«, sagte Irina. »Ich bin doch gespannt auf 
unsere Neuzugänge.« 

Da kullerten die Tränen über Annemaries Wangen. 
»Was ist denn los?«, fragte Irina erschrocken und nahm 

die Freundin in ihre Arme.
»Komm mit«, erwiderte Annemarie mit bebender 

Stimme und zog Irina hinter sich in ihr Schlafzimmer. Die 
beiden Frauen hatten die Räume gleich rechts und links am 
Treppenaufgang gewählt, die Zimmer der Kinder befanden 
sich dahinter. So würden sie immer mitbekommen, wenn 
jemand die Treppe hinauf- oder hinunterstieg, denn sie 
schliefen stets mit offenen Türen. 

Verwundert folgte Irina der Freundin, die eine Petro-
leumlampe in der Hand hielt, in deren Schlafzimmer. In 
ihrem Bett lag etwas. Etwas sehr Kleines. Zwei sehr kleine 
Menschen, die hier zusammengekauert schliefen und ihre 
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kleinen Ärmchen umeinandergeschlungen hatten, als woll-
ten sie sich auch im Schlaf vergewissern, dass der andere 
sie nicht verließ. 

Ein kleiner Junge, höchstens vier Jahre alt, und ein noch 
kleinerer Junge, der, wenn überhaupt, gerade mal ein Jahr 
alt war. 

»Sie standen heute einfach vor der Tür«, sagte Annema-
rie. »Der Größere hat den Kleineren getragen. Kannst du 
dir das vorstellen? Diese winzig kleinen Menschen sind 
mutterseelenallein durch die Kälte geirrt, ich will nicht 
wissen, wie lange«, schluchzte sie. 

»Jetzt haben sie ja uns«, sagte Irina, während auch ihr 
angesichts dieser Kinder Tränen übers Gesicht liefen. 
»Und bei Gott, ich schwöre, ich werde alles tun, um ihnen 
ein glückliches Leben zu schenken.« 

4 .  k a p i t e L

Überlingen, Bodensee, März 1949

»Ich möchte zurück«, sagte Luise, als sie neben Johanna 
unter dem Kirschbaum im Garten des Alten Schulhauses 
saß. »Zurück nach Ostpreußen. Gerade jetzt, wo hier bald 
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alles in Blüte steht, sehne ich mich nach den Blumen mei-
ner Heimat. Und nach dem riesigen, blauen Kornblumen-
feld hinter dem Haus, wo im Sommer die Blumen blühen. 
Erinnerst du dich daran?«

Johanna lächelte. »Natürlich erinnere ich mich an das 
Kornblumenfeld«, erwiderte sie. »Wie viele glückliche 
Stunden haben wir dort erlebt.« Dann wurde sie ernst: 
»Aber ich glaube nicht, dass das so einfach ist, Luise. Nei-
denburg heißt jetzt Nidzica und ist polnisch. Und was man 
so hört, sind die Deutschen dort nicht unbedingt willkom-
men. Was man verstehen kann. Du weißt ja von deinem 
Roman, wie grausam sie zu den Polen waren.« 

Roman war Luises Mann, sie hatte ihn kennengelernt, als 
er als Zwangsarbeiter auf ihren Hof gekommen war, nach-
dem die Nazis seine polnische Familie ermordet und ihn 
verschleppt hatten. Die beiden hatten sich nach einer Weile 
ineinander verliebt und sich damit in große Gefahr gebracht. 

Auch Neidenburg war bei Kriegsende von der Roten 
Armee überrollt worden, Luise war eilends mit ihrem Sohn 
und ihrer Freundin geflohen, Roman kämpfte, zwangsver-
pflichtet von den Deutschen, an der Front. 

Nach Kriegsende war Neidenburg zusammen mit der 
südlichen Hälfte Ostpreußens unter polnische Verwal-
tung gestellt und zahlreiche polnische Zivilisten dort ange-
siedelt worden. Neidenburg hieß zunächst Nidbork und 
dann Nidzica. Deutsche, die noch nicht geflohen waren, 
wurden weitgehend vertrieben. Im August 1945 lebten 
23.478 neu zugezogene Polen und 7.514 zurückgebliebene 
Deutsche im ehemaligen Neidenburg.

»Ja, ich weiß«, sagte Luise nun. »Aber dadurch, dass 
Roman Pole ist, hat er – und damit auch ich – ein Anrecht 
darauf, zurückzukehren.« 


