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Vorwort

Der Dichter Paul Celan hat die erste Halfte seines 50-jahrigen Lebens
fast vollstandig in seiner Geburtsstadt Czernowitz in der Bukowina
verbracht. 1938/39 studierte er fiir ein kurzes Jahr im franzosischen
Tours, dann kehrte er nach Czernowitz zuriick. 1942 bis 1944
war er Zwangsarbeiter im Strafenbau im Nordosten Ruminiens;
danach lebte er wieder fur etwa ein Jahr in Czernowitz, das nun Teil
der Sowjetunion wurde. Es folgten zwei Jahre in Bukarest 1945-47
und ein halbes Jahr in Wien 1948 — Celans einziger Aufenthalt in
deutschsprachiger Umgebung von relativer Dauer. Der Ort der zwei-
ten Lebenshilfte des Dichters war Paris — bis zu seinem Gang in die
Seine; in summa 22 Jahre.

Aber ganz so einfach war es doch nicht. Der Autor reiste viel —
nach London, wo eine Tante wohnte, nach Italien, nach Zirich,
nach Genf (wo er zweimal fiir Monate als Ubersetzer am Bureau
International du Travail arbeitete), schliefllich nach Stockholm in
Sorge um die befreundete Dichterin Nelly Sachs. Nicht zu vergessen
Ferienaufenthalte in den Alpen, in der Bretagne, in der Normandie,
wo die Familie ein Ferienhaus besaf$, und in anderen franzosischen
Regionen. 1969, einige Monate vor seinem Tod, besuchte Paul Celan
Israel.

Etwas Entscheidendes fehlt in dieser Aufzihlung: Es sind die
Aufenthalte in Deutschland, wobei >Deutschland<immer die Bundes-
republik meint. Denn der Dichter war nie in der DDR, wie er auch
nach dem Krieg nie mehr in ein anderes Ostblockland reiste. Zwei
Jahre in der »Volksdemokratie« Ruminien waren ihm genug und
machten ihn misstrauisch gegeniiber den osteuropaischen Regimes.
Der noch nicht 18-jahrige Paul Celan (der damals Antschel hief)
war bereits am 9. oder tro. November 1938 (also am Tag nach der
sogenannten Reichskristallnacht) tiber Berlin und weiter quer durch
Nazi-Deutschland und Belgien zu seinem franzosischen Studienort
gefahren (und im Sommer 1939 auf dem gleichen Weg zuriick nach
Czernowitz). Aber dadurch lernte er Deutschland natiirlich nicht
kennen. Nach seiner Reise von Wien nach Paris im Juli 1948, mit der
Eisenbahn tiber Innsbruck und durch die franzosische Besatzungs-
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zone, das heutige Baden, vergingen fast vier Jahre, bis der Dichter
1952 wieder deutschen Boden betrat; diesmal, um an der Tagung der
Gruppe 47 in Niendorf an der Ostsee teilzunehmen — ein Datum, das
einen spurbaren Einschnitt in seinem Leben bedeutete. Seine dufSerst
zwiespiltig aufgenommene Lesung vor um die vierzig der wich-
tigsten deutschen und osterreichischen Schriftstellerkolleginnen und
-kollegen, zumal seiner eigenen, der jiingeren Generation, machte
ihn in gewisser Hinsicht selbst erst zu einem deutschen Schriftsteller.
Es folgten im Lauf von achtzehn Jahren mehr als fiinfzig Reisen nach
Deutschland, zu Lesungen (auch im Rundfunk und sogar im Fernse-
hen), zu Verlagsverhandlungen, zu Treffen mit anderen Autoren und
Kritikern, zur Entgegennahme von Literaturpreisen, zu Besuchen bei
Freunden und - ja, auch das — zu Treffen mit Geliebten. Die Bundes-
republik war von Paris aus mit dem »Schnellzug« (wie man damals
sagte) in ein paar Stunden (Frankfurt a. M., Kéln) oder hochstens
in einer Tagesreise (Stuttgart, Tiibingen, Freiburg i.Br., Miinchen,
Bremen, Hamburg) zu erreichen. Celan fuhr immer mit der Bahn,
nur fiir die Reise nach Berlin bestieg er ein Flugzeug. Er fuhr zwar
seit dem Sommer 1961 selbst Auto,* aber — soweit ich weif$ — nicht
bei seinen Deutschlandbesuchen.

Deutschland war Paul Celan also nahe, geographisch gesehen.
Und es war das Land seiner Muttersprache: Deutsch. So nimmt es
nicht wunder, dass er das Land wieder und wieder besuchte, fiir ein
paar Tage, vielleicht einmal eine Woche, manchmal auch fir zwei
Wochen. Insgesamt habe ich etwa 350 Tage in Deutschland gezahlt,
also fast ein ganzes Jahr seines Lebens. Er hat in all diesen Jahren
keinen Familienurlaub in der Bundesrepublik verbracht. Freilich
hat er zusammen mit seiner Frau die Er6ffnung einiger Ausstel-
lungen ihrer graphischen Kunst in deutschen Stidten besucht und
war im Juli 1964 mit ihr fiir drei Wochen in Stiddeutschland und
der Schweiz unterwegs. Trotz dieser so zahlreichen Besuche hat der
Dichter sich relativ wenig auf deutsche Stadte und Landschaften ein-
gelassen — mit Ausnahme von Frankfurt a. M. (seiner Verlagsstadt),
Koln (wo er mindestens dreiundzwanzigmal war),*> Freiburg i.Br.
(wo er zwischen 1967 und 1970 dreimal las) und Tubingen, fir das
er »ein Faible« hatte.3 Mehrmals erhielt Celan Angebote, sich in
Deutschland niederzulassen, die er aber allesamt ausschlug. 1960
hitte er die Poetikdozentur in Frankfurt wahrnehmen konnen - er
sagte Nein. Als er 1964 gegeniiber dem Verleger Gottfried Bermann
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Fischer in Frankfurt sogar sein Interesse bekundete, »nach sechzehn
Jahren Paris wieder einmal einige Zeit [...] in ausschliefSlich deut-
scher Sprachumgebung zu leben«, bot ihm der Verlag ein ordentlich
bezahltes Gastlektorat fiir deutsche Literatur an — Celan lehnte letzt-
lich doch ab.# Im Sommer 1964 hitte Peter Szondi fiir den Freund
ein Ford-Stipendium fiir ein ganzes Jahr in West-Berlin erwirken kon-
nen — Celan sagte ab.5 Im Juni 1968 wiederholte Gudrun Schaal von
der Tubinger Buchhandlung Gastl ihr Angebot vom Herbst zuvor,
dem Dichter eine eigene Wohnung in bester Lage und auf Dauer zu
tiberlassen; Celan reagierte nicht.® Im Mirz 1970 unterbreitete der
renommierte Romanist Hugo Friedrich dem Autor das Angebot, als
Sprachlektor an der Universitat Freiburg i.Br. zu unterrichten und
dauerhaft dort zu leben. Celan dachte kurze Zeit iiber das Angebot
nach und - zu dieser Zeit schon schwer krank — verwarf es dann. Es
war, als ob der Autor es nach ein paar Tagen oder hochstens zwei
Wochen nicht mehr im »Gedeutsch«7 aushielte. Zwar entstanden
Freundschaften mit Deutschen, Osterreichern und Schweizern, von
denen ihm manche viel bedeuteten, so die zu Ingeborg Bachmann
und Klaus Demus, zu Rolf Schroers und Paul Schalliick, zu Hanne
und Hermann Lenz, spater auch zu Peter Szondi und Franz Wurm.
Doch diese Freundschaften scheiterten zumeist, manchmal mit
geradezu katastrophischem Ende. Kurz, Deutschland, der deutsche
Sprachraum war nah — und blieb doch Fremde.

Ich versuche in diesem Buch herauszufinden, wie es zu diesem
Dilemma »Nahe Fremde Deutschland« kam und welche Wandlun-
gen das Verhiltnis des Dichters zu Deutschland und den Deutschen
durchlaufen hat. In diesem Sinne handelt es sich um eine biographi-
sche Studie, die freilich auf einen — entscheidenden — Aspekt dieses
Lebens konzentriert ist und vieles andere, was dieses Leben aus-
macht, beiseitelasst. Nur durch wiederholte genaue Lektiire sowohl
der zahlreichen Briefe und anderen Lebenszeugnisse Paul Celans,
aber auch der Gedichte und weiterer literarischer Texte ldsst sich
dieser Versuch bewerkstelligen. Dabei habe ich nur wenig Skrupel,
auch das Gedichtwerk Celans aus der Perspektive des Biographen zu
betrachten. Von Petre Solomon, dem engsten Freund des Dichters
in der Bukarester Zeit und ihm lebenslang nahe, stammt der Satz:
»Warum den Menschen Celan aus seinen Gedichten eliminieren,
die doch mit seinem eigenen Blut signiert sind?«3 Ich erlaube mir,
es wie Solomon zu halten. Celan selbst hat darauf bestanden, dass
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seine Gedichte auf existenziellen Erfahrungen beruhten. So sagte er
dem Lyrikerkollegen Arno Reinfrank: »Mein letztes Buch [»Faden-
sonnen«, 1968] wird tiberall fiir verschlisselt gehalten. Glauben Sie
mir — jedes Wort ist mit direktem Wirklichkeitsbezug geschrieben.
Aber nein, das wollen und wollen sie nicht verstehen.«® Und in
seinem Essay tiber »Die Dichtung Ossip Mandelstamms«, der ihm
sehr nahestand, heifSt es:

Der Ort des Gedichts ist ein menschlicher Ort, »ein Ort im All«,
gewifS, aber hier, hier unten, in der Zeit. Das Gedicht bleibt, mit
allen seinen Horizonten, ein sublunarisches, ein terrestrisches, ein
kreaturliches Phanomen. Es ist Gestalt gewordene Sprache eines
Einzelnen, es hat Gegenstindlichkeit, Gegenstindigkeit, Gegen-
wadrtigkeit, Prasenz. Es steht in die Zeit hinein.*®

Auch Paul Celans Gedichte stehen »in die Zeit hinein.« Es ist die
Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg, nach der Shoah. Vielleicht gibt es
— aufSer einigen kalauernden Wortspielen aus der Bukarester Zeit und
den wenigen Gedichten firr Kinder — kein Gedicht dieses Autors, in
das nicht wenigstens mittelbar die Erinnerung an den »Zivilisations-
bruch«'* des Massenmords an den Juden eingegangen wire. Jeder
seiner Texte ist »unter dem Neigungswinkel seines Daseins, dem Nei-
gungswinkel seiner Kreatiirlichkeit«'> entstanden und geschrieben.
In seinem gar nicht nur individuellen Fall wurde dieser »Neigungs-
winkel« von Deutschen und ihren nichtdeutschen Helfershelfern
bestimmit. Sie ermordeten seine Eltern und viele andere Menschen, die
ihm lieb waren. Die Minner, die diese Verbrechen begingen, hatten
die gleiche Muttersprache wie er. Sie kamen aus den verschiedenen
deutschen Regionen, zu denen seit 1938 auch Osterreich gehorte.
Die Bukowina, Paul Celans Heimat, gehorte wiederum bis 1918 zu
Osterreich, und der Geist der ehemaligen k.u.k. Monarchie wirkte
dort fort. So geriet der junge Dichter als deutsch sprechender Jude in
ein abgrundtiefes Dilemma. Das begann im Juli 1941 mit dem Ein-
marsch der Wehrmacht und der sogenannten Einsatzgruppe D in der
Bukowina, als Paul Antschel auch selbst mit dem Tod bedroht war.
Im Februar 1944 horte diese Bedrohung fiir seine Person auf, nicht
aber die Trauer um die geliebten Toten. Sie hielt lebenslang an und
fand ihren Ausdruck in mehreren hundert Gedichten in deutscher
Sprache. Der Gegensatz zwischen Muttersprache und Morderspra-
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che, die zugleich seine Dichtersprache war, zwischen Deutschland
als einem Ort der Angst und einem Sehnsuchtsort sollte sich nie
auflosen. Wie bewusst dem Dichter dieser Vorbehalt immer war,
sieht man auch daran, dass das Wort »Deutschland« nur in zwei
Gedichten (die hier ausfihrlich besprochen werden) begegnet und
das Adjektiv »deutsch« auch nur selten."3

1997 gab es im Literaturarchiv Marbach a.N. eine Ausstellung zu
Paul Celan als Ubersetzer. Sie trug — wie dann auch der umfangreiche
Katalog — den schonen Titel »Fremde Nihe«.™ Mein Buch heifSt
»Nahe Fremde« und meint, was Deutschland fiir Paul Celan war. Ich
bitte dieses kleine Wortspiel nicht als Plagiat aufzufassen, sondern
als respektvollen Gruf$ an den leitenden Kurator dieser Ausstellung,
Axel Gellhaus, der 2013 — viel zu frith — gestorben ist.

Mein Dank gilt vornehmlich zwei Kennern Paul Celans: Florian
Welling, der mein umsichtiger Lektor war, und Barbara Wiedemann,
ohne deren kommentierte Werk- und Briefeditionen ich nicht halb
so viel tiber den Dichter wiisste. Schlieflich danke ich dem Freiburg
Institute for Advanced Studies (FRIAS) fiir einige Monate der Ruhe
im zweiten Halbjahr 2012, in denen ich eine erste Konzeption dieser
Studie erarbeiten konnte.

Bremen, im Herbst 2019 Wolfgang Emmerich
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Nahe Fremde Deutschland

Das Dilemma

Paul Celan ist ein deutscher Dichter judischer Herkunft. Er kam
1920 in Czernowitz in der Bukowina als Paul Antschel zur Welt und
wuchs dort bis zu seinem 18. Lebensjahr behiitet auf. Die Bukowina
(zu Deutsch Buchenland) ist auf dem 6stlichen Balkan gelegen, da,
wo sich der Gebirgszug der Waldkarpaten zur Ebene des Flusses
Pruth hin absenkt. Heute gehort der tiberwiegende Teil der Region
zum Staatsgebiet der Ukraine. Sowohl Deutsche als auch Juden
hatte es schon iiber Jahrhunderte in der Bukowina gegeben, noch
als das Gebiet, als Teil des Fiirstentums Moldau, zum Osmanischen
Reich gehorte, das gegeniiber Juden durchaus tolerant war. Aber erst
Kaiser Joseph II. siedelte, nach der 1775 vollzogenen Einverleibung
der Bukowina in die Donaumonarchie, gezielt Deutsche an und
forcierte gleichzeitig die Niederlassung jidischer Familien sowohl
auf dem Lande als auch in den Stadten. Ziel war, ohne jeden Vor-
behalt, die »biirgerliche Verbesserung der Juden«.® So wanderten
Juden vor allem aus dem angrenzenden Galizien sowie aus Russland
und der Moldau ein — aus Gebieten, in denen sie diskriminiert und
verfolgt wurden. Und so kam es, dass gerade die Czernowitzer Juden
sich ohne Zwang an die deutsche Kultur als >Leitkultur< anlehnten.
Damit entsprachen sie — eine giinstige Ubereinstimmung der Inter-
essen — exakt den Erwartungen der kaiserlichen Regierungen in Wien
an ihr neugewonnenes Staatsgebiet, das 1849 zum Kronland erhoben
wurde. Die rechtliche Gleichstellung der Juden im Jahre 1867 verste-
tigte diesen Prozess. Die Juden stellten nach den Ruminen und den
Ruthenen (so nannte man die Ukrainer), die ungefihr je ein Drittel
der Bevolkerung der Bukowina ausmachten, mit ca. 15 % die dritt-
grofite Volksgruppe (in Czernowitz sogar iiber 40 %) — und waren
damit fast doppelt so zahlreich wie die sogenannten Volksdeutschen.
Das brachte die deutsch sprechenden Juden in der Bukowina in
die Rolle des Wien nahestehenden eigentlichen >Staatsvolks< — eine
in der Donaumonarchie einmalige Situation. Deutsch sprechende
Juden waren Fabrikbesitzer, wohlhabende Kaufleute, Gewerbetrei-
bende und Bauern; sie waren Triger der staatlichen Verwaltung,
des Gerichts- und Schulwesens, ab 1875 auch Professoren und Stu-
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denten der neugegriindeten deutschsprachigen Universitat; und sie
stellten die meisten Arzte und Anwilte. »Wohlwollend sahen die
osterreichischen Behorden zu, wie jenes Burgertum, dessen Assimila-
tion immer als Musterbeispiel einer erfolgreichen deutsch-jidischen
»Symbiose« gepriesen wurde, sich die Ideologie des zur sittlichen Zih-
mung >Halb-Asiens« beauftragten homo austriacus aneignete |...].«*
So befestigten die Bukowiner judischen Biirger die Anspriiche der
k.u.k. Monarchie, aller ethnischen und sprachlichen Buntheit zum
Trotz eine »deutsche Kulturnation« zu sein.

Auch der Bukowina war Antisemitismus nicht fremd. Aber erst in
den 1870er Jahren erreichten immer stirkere Wellen antijiidischen
Ressentiments das Buchenland, ausgehend von den einheimischen
Ruminen und Ruthenen wie vom immer aggressiveren Wiener
Antisemitismus. Sie kulminierten im Ersten Weltkrieg in blutigen
Pogromen und Synagogenbrinden, die von russischen Truppen
inszeniert wurden. Und so wird man heute, deutlich niichterner als
noch vor drei, vier Jahrzehnten, weniger dazu neigen, die Kulturinsel
Bukowina zu verkldren — und mehr die Befangenheit gerade des jidi-
schen Biirgertums in lihmenden Illusionen wahrnehmen, an deren
Ende das Fiasko der fast vollstandigen Vernichtung jiidischen Lebens
im Buchenland durch die nazistische Gewaltherrschaft 1941-45 steht.
Schon 1918, Jahre vor diesem Terror, zog Ninon Ausliander, die aus
einer der Czernowitzer >guten Familien< stammte (und spiter die
dritte Ehefrau Hermann Hesses wurde) die erniichternde Bilanz:

Tief waren in uns der jidische Fatalismus und das Eingeschlossen-
sein in die burgerlichen Konventionen eingeprigt. Wir verloren
aber den Glauben, der mit jenem Fatalismus zusammenhing, und
auch die Selbstsicherheit, die die burgerliche Macht verlieh. Wir
waren einfach Gefangene, ohne aber die Gefingnismauern zu
bemerken; wir sahen alles wie durch eine Glaswand und schauten,
bis wir einmal an die frische Luft gelangten und uns den Kopf an
der Wirklichkeit blutig stiefSen. Meist aber zog es uns gar nicht an
die frische Luft, sondern wir wollten in der Gefangenschaft der
Hauswinde verharren.3

Ahnlich erniichternd spricht Ilana Shmueli, die vier Jahre jiingere

Jugendfreundin von Paul Antschel und spatere Geliebte und Beglei-
terin auf seiner Israelreise 1969, im Blick auf das jidische Biirgertum
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in Czernowitz vom »Mangel an Echtheit der sogenannten >anstin-
digen Burgerlichkeit¢, an geistiger Orientierung, ein >Tun als ob««.4
Und doch bekennt sie sich am Ende ihrer so anschaulichen Jugend-
erinnerungen zur »Czernowitzer Vielfaltigkeit, Lebhaftigkeit und
Unrast«, ihren »hohen Anspriichen und Hoffnungen«, die einerseits
»Kraft und Haltung« gaben und sich in anderen Umstanden als
»Belastung« erwiesen:

Pseudo-nyme

Phraseo-nyme

Groflenwahn und

Ungeniigen

Kunst und Sturz und Hohenfluge:
Czernowitz mein schwarzer Witz.5

Selbst nach 1918, als die Donaumonarchie zerfiel und das Buchen-
land dem Konigreich Rumaénien zugeschlagen wurde, ist die Provinz
noch beschienen vom Abglanz der »goldenen Jahre« von 1867 bis
1914, und in Czernowitz blieb Deutsch Umgangssprache. Zugespitzt
lasst sich sagen, dass das kulturelle Milieu von Paul Antschels Kind-
heit und Jugend ungleichzeitig zu den politischen Machtverhiltnissen
stand, indem in dieser Stadt weiter » Menschen und Biicher lebten«,®
und zwar Menschen und Biicher in grofSer Vielfalt. Immer noch ist
Czernowitz eine vielsprachige, an religiosen Bekenntnissen reiche, im
Wortsinn multikulturelle und multiliterarische Stadt — und damit tibri-
gens alles andere als ein judisch-orthodoxes »Schtetl«. Zwar existierte
ein idlteres kleines Judenviertel, aber ein Ghetto hatte es in Czerno-
witz nie gegeben. Das richteten erst die Nazis im Oktober 1941 ein.
Die judische Bevolkerung verteilte sich bis dahin Gber die ganze Stadt,
und Synagogen koexistierten mit Kirchen, orthodox oder katholisch,
und Moscheen. » Czernowitz war«, so erinnerte sich Rose Ausliander,

eine Stadt von Schwirmern und Anhingern. [...] Karl Kraus
hatte in Czernowitz eine grofle Gemeinde von Bewunderern; man
begegnete ihnen, die >Fackel< in der Hand, in den Strafsen, Parks,
Waldern und an den Ufern des Pruth?

— wenn sie nicht gerade in einem der zahlreichen Czernowitzer
Caféhiuser nach >Wiener Modell< saflen und lasen. Und war es
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nicht »Die Fackel«, dann eine der fiinf Czernowitzer deutschspra-
chigen Tageszeitungen oder eine der vielen ausliegenden europi-
ischen Zeitungen von Rang. Ja, es gab sogar eine bemerkenswerte
expressionistische Zeitschrift namens »Der Nerv«, die freilich nur
wenige Male erschien.® So war Czernowitz, zumal seitdem die
deutschsprachige Universitat gegriindet worden war (die Ostlichste
in ganz Europa), bis an die Jahre 1940/41 heran eine kultivierte,
wahrhaft europdische Stadt, in der die deutsch-judische Symbiose
— wenn irgendwo iiberhaupt — fiir ein knappes Jahrhundert zumin-
dest teilweise gelang. Und wie viele Dichter kamen aus der Bukowina:
nach dem Begriinder der Czernowitzer Literatur Karl Emil Franzos
(der auch der erste Herausgeber der Werke Georg Buchners war)
sind Rose Auslidnder, Alfred Margul-Sperber, Klara Blum, Moses
Rosenkranz, Alfred Liquornik (der das Pseudonym Gong annahm)
und Immanuel WeifSglas (die beiden Letzteren zeitweise Mitschuiler
Celans) sowie seine GrofScousine Selma Meerbaum-Eisinger zu nen-
nen; dazu — als einer der wenigen Nichtjuden — Gregor von Rezzori.
Auch an Manés Sperber aus dem nahen Zablotéw am Pruth, an
Wilhelm Reich, den abtriinnigen Schiiler Freuds (er wuchs auf einem
Landgut bei Czernowitz auf), oder den grofSen Biochemiker Erwin
Chargaff wird man sich erinnern kénnen. Wo sonst existierte so
viel deutsche Kultur auf engstem Raum? Freilich spielte auch die
jiddische Sprache und Literatur eine betrachtliche Rolle. Vor allem
der Balladen- und Fabeldichter Elieser Steinbarg und der spiter
zu Weltruhm gekommene Itzig Manger (er lebte zur Zeit von Paul
Antschels Jugend schon in Warschau) waren populir, und die dem
jungen Antschel von seinem Biographen Israel Chalfen zugeschrie-
bene Ablehnung der jiddischen Sprache als »verdorbenes Deutsch«
darf man wohl in Frage stellen.?

Wie tief der heranwachsende Paul Antschel in der deutschen
Kultur und Literatur verankert war, zeigt die Erinnerung einer engen
Freundin vor allem aus den Jahren bis 1938, Edith Silbermann:

Aufler mit dem Herbarium konnte ich Paul bei seinem ersten
Besuch auch mit unserer grof$formatigen Luxusausgabe der deut-
schen Klassiker imponieren. Bongs Goldene Klassikerbibliothek
schmiickte natiirlich den Bucherschrank nahezu jeder Czernowit-
zer Birgerfamilie, die etwas auf sich hielt, aber mit solchen mit
Goldschnitt und Stahlstichen versehenen Binden konnte nicht
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jedermann aufwarten. Mein Vater, Altphilologe und Germanist,
hatte, als er 1920 heiratete, kistenweise Biicher aus Wien mit-
gebracht und steckte jeden Groschen, den er eriibrigen konnte,
in Biicher, so daf$ er in kiirzester Zeit die zweitgrofste Privat-
bibliothek der Stadt besaf3, fiir den bildungshungrigen Paul eine
wahre Fundgrube. So lautete denn auch die Widmung, die Paul
im Oktober 1964 meinem Vater in das ihm zugedachte Exemplar
von »Mohn und Gedichtnis« hineinschrieb: »Fiir Karl Horowitz,
in dankbarer Erinnerung an sein Haus, an seine Biicher, an vieles
noch immer Gegenwirtige. «*°

Die wichtigste Rolle fiir Paul Antschels entschieden >deutsche« Ori-
entierung spielte zweifellos seine Mutter Friederike, genannt Fritzi,
geborene Schrager, die 1895 in Sadagora, der Hochburg des Chas-
sidismus, keine fiinfzehn Kilometer von Czernowitz entfernt, zur
Welt kam. Auch ihre Eltern waren (wie die des Ehemanns Leo
Antschel) orthodoxe Juden, aber doch liberal orientiert, weshalb in
ihrem Haus ein besseres Deutsch gesprochen wurde als in dem von
Pauls Grofleltern viterlicherseits. Wahrend des Ersten Weltkriegs
flohen beide grofSelterlichen Familien vor den russischen Truppen
fiir fast drei Jahre nach Bohmen. So konnten Leo Antschel und
Fritzi Schrager erst nach der Riickkehr aller aus Bohmen Anfang des
Jahres 1920 in Czernowitz heiraten. Die junge Frau hatte nach der
Volksschule Handelskurse besucht und danach in einem kaufman-
nischen Biiro sowie als Kinderpflegerin gearbeitet. Dass sie nun ihre
Berufstadtigkeit aufgab, galt damals als selbstverstandlich. Allerdings
war sie, gemessen an ihrem begrenzten schulischen Bildungsstand,
aufsergewohnlich belesen. Die gemeinsame Begeisterung fiir deut-
sche Dichtung liefS die ohnehin enge Beziehung zwischen Mutter
und Sohn immer noch enger werden. Das Verhiltnis des Jungen
zum strenggldubigen, autoritdren Vater, der ihn schon fir nichtige
Vergehen korperlich ziichtigte, blieb hingegen kiihl. Das ist einer
der Griinde, warum Paul Antschel spiterhin sowohl das orthodoxe
Judentum als auch die zionistische Utopie fremd blieben, eben weil
es der Vaterglaube, die viterliche Weltanschauung war.

Wie stark die Bindung des Vaters an die judische Tradition war,
wurde deutlich, als es um die Wahl der richtigen Schulbildung fur
den kleinen Paul ging. Zwar besuchte er zunichst den deutschspra-
chigen Meisler-Kindergarten und wurde anschlieflend in die gleich-
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namige — teure — Grundschule aufgenommen. Doch vom zweiten
Schuljahr an schickte ihn der Vater auf die hebrdische Volksschule,
weil er das Schulgeld nicht mehr aufbringen konnte. Sie schien ihm,
nach der deutschen Schule, am ehesten den Aufstieg in die >bessere
Gesellschaft< zu ermoglichen. Doch Paul behagte das Hebraische
nicht, und so war es in seinem Sinne, dass er ab 1930 ein ruma-
nischsprachiges Oberrealgymnasium besuchen konnte. Nach vier
weiteren Jahren wechselte er auf ein ukrainisches Gymnasium, das
aber als Unterrichtssprachen Ruminisch und Deutsch hatte. Der
entscheidende Grund fiir diesen Wechsel waren die antisemitischen
Tendenzen an der rumanischen Schule. Es hat sich ein Brief an seine
Tante Minna Schrager in Paldstina vom 3o0. Januar 1934 (sie war
ein Jahr zuvor ausgewandert) erhalten, in dem es heifst: »Ja, was
den Antisemitismus an unserer Schule betrifft, da konnte ich ein
300 Seiten starkes Buch dariiber schreiben.«'*

Das neue Gymnasium hatte den Vorteil, dass die Mehrheit der
Schiiler Juden waren; in Pauls Klasse 19 von 28 Jungen. Hier fand
er nun auch Freunde, die seine musischen Neigungen teilten: Gustav
Chomed und Immanuel Weiflglas waren die wichtigsten. Von Letz-
terem wird noch ausfiihrlich die Rede sein. Der jetzt 14-jdhrige Paul
wihlte den humanistischen Zweig, so dass zum schon gewohnten
Latein nun auch noch fir ein Jahr Italienisch und in den letzten
beiden Schuljahren Altgriechisch hinzukamen. Mit 17 Jahren sind
dem Jungen also, neben der deutschen Muttersprache, Rumanisch
und Franzosisch flieffend gelaufig und Hebraisch sowie Latein und
Griechisch zumindest gut bekannt; des Weiteren Grundkenntnisse im
Italienischen. Englisch kommt bis zum Bacalaureat (= Abitur) nicht
vor, aber nach den Recherchen seines Biographen Israel Chalfen
hat Paul Antschel in seinem letzten Schuljahr 1937/38 auch noch
die Grundzige des Englischen gelernt. Sieben Jahre spater, ab dem
Herbst 1944, wird er nach der Wiedereroffnung der Czernowitzer
Universitit ein Studium der Anglistik aufnehmen.’> Ab dem Juni
1940, als die Rote Armee in Czernowitz einmarschierte und auch die
Universitdt sowjetisch wurde, erlernte er die russische Sprache griind-
lich. Spater, in Bukarest, wird er Prosa von Michail Lermontov und
Anton Cechov aus dem Russischen ins Ruménische iibersetzen. Und
auch mit dem Jiddischen war Paul, wie erwihnt, schon frith vertraut.

Die Bilanz ist frappierend: Dem jungen Mann aus einfachen Fami-
lien- und Bildungsverhaltnissen stand eine kaum glaubliche Vielzahl
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von Sprachen zur Verfiigung. Sie begleiteten ihn durch sein ganzes
Leben, und aus allen genannten Sprachen (aufSer dem Jiddischen)
ubersetzte er auch literarische Texte.

Gleichwohl, die Dominante inmitten dieser sprachlichen Vielfalt
war und blieb das Deutsche. Und das meint sowohl die alltdg-
lich gesprochene Umgangssprache als auch die hochdifferenzierte
Sprache der Gebildeten, deren Blick immer nach Wien gerichtet
war (man nannte sie scherzhaft »Bukowienerisch«). IThnen war die
deutsche Literatur in einem Mafse bekannt und gegenwirtig, das
heute sagenhaft anmutet. Das begann mit den Minnesingern und
dem Nibelungenlied (was die ganze als >urdeutsch« postulierte ger-
manische Mythologie einschloss: Siegfried, Kriemhild und Hagen
in judischen Kopfen!) und setzte sich fort mit den Dichtungen von
Lessing, Goethe, Schiller, Kleist, Holderlin, den Romantikern und
Heinrich Heine. Bald kamen Nietzsche (» Zarathustra«), Hofmanns-
thal, George und vor allem Rilke dazu, ebenso Georg Trakl und
andere expressionistische Lyriker, ja, auch schon Gottfried Benn und
Bertolt Brecht. Franz Kafka wurde bereits in diesen Jahren zu einem
Lieblingsautor Paul Antschels und blieb es lebenslang.

Ein wichtiger Ort der Beschiftigung mit Dichtung waren fiir den
Gymnasiasten Paul Lesezirkel, in denen er, haufig in der freien Natur,
begeistert Gedichte rezitierte und zuweilen auch in das Gelesene
einfiithrte. Die ihm liebste Dichtung tberhaupt war Rilkes »Weise
von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke«. Das schmale Buch
war 1912 als erster Band der Insel-Biicherei erschienen und seither
zum Kultbuch schwirmerischer Jinglinge schlechthin geworden.
Paul wurde nicht mide, daraus vorzutragen. Freilich waren die ihm
andichtig Lauschenden fast nur Midchen. Die Jungen, auch die
engeren Freunde, beldchelten solche poetischen Séancen eher, oder
sie hielten sich zumindest in scheuer Bewunderung fern.*3

Der Abiturient Paul Antschel war ein weitldufig belesener, schon
damals geradezu von Literatur besessener Mensch, der seine Mutter-
sprache Deutsch liebte und sie vorziglich beherrschte. Und als er nun
selbst zu schreiben begann, war es selbstverstandlich, dass er das auf
Deutsch tat. Wohl schon 1935 entstanden die ersten Gedichte. Ein
wichtiger Schub wurde 1942 durch die von den Rumanen verhiangte
Zwangsarbeit beim Straffenbau und den damit verbundenen Lager-
aufenthalt, aber auch durch die Liebesbeziehung mit der Schauspie-
lerin Ruth Lackner (spitere Kraft) ausgelost. Vor allem im Jahr 1943
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schrieb Paul Antschel — inzwischen im Wissen um den Tod von Vater
und Mutter in dem ukrainischen Arbeitslager Michailowka — sehr
ernste und sprachlich durchgearbeitete Gedichte, die er zumeist an
Ruth Lackner schickte und schliefSlich im Friihling 1944 zu einer
handschriftlichen Sammlung zusammenfugte. Sie ist erstmals 1985
unter dem Titel » Gedichte 193 8-44 « faksimiliert im Druck erschienen.

Doch damit ist zeitlich weit vorgegriffen. Erst einmal ist die grofe
emotionale wie intellektuelle Nahe dieses Menschen zur deutschen
Sprache, Literatur und Kultur festzuhalten, die in seinem Fall regel-
recht zu einer selbstgewihlten, starken und dauerhaften Identitdt
wird. Zu fragen ist nach den historischen Umstinden, in die der
kaum 18-Jahrige geriet und die diese Tiefenpragung seiner Person
zum Dilemma, ja, zur Aporie seines Lebens machten — bis zum
Datum seiner Selbsttotung. Worin bestand das Dilemma, und wie
konnte es lebensbestimmend werden?

Die 20er und j3oer Jahre sind Paul Antschels kulturelle und per-
sonliche Pragezeit. Gleichzeitig sind es die Jahre des Aufstiegs der na-
tionalsozialistischen Bewegung, ihrer Machtiibernahme in Deutsch-
land 1933 und im Mirz 1938 auch in Osterreich. Im Zentrum des
Nationalsozialismus stand zu jeder Zeit der Antisemitismus — ein
Judenhass, der in der Offentlichkeit zunichst nicht zwingend als
auf physische Vernichtung abzielend wahrgenommen wurde, aber
doch als massiv diskriminierend und existenzbedrohend. Inwieweit
waren diese Prozesse dem Heranwachsenden, dem Jugendlichen
Paul Antschel bewusst? Haben sie ihn interessiert, haben sie ihn
alarmiert? Wurden zu fillende Entscheidungen dadurch beeinflusst?

Leider ist die Quellenlage zu diesen Fragen eher diirftig, so viel
auch sonst mittlerweile tiber Paul Celans Leben und Denken bekannt
ist. Israel Chalfen berichtet, sein Onkel David Teitler habe den
jungen Paul schon 1933 uber die Judenverfolgung in Deutschland
aufgeklart, als er das Land verlassen musste und in Czernowitz Sta-
tion machte, bevor er weiter nach Bukarest reiste.’ Vielfach belegt
ist, dass sich der Jugendliche damals, also Mitte der 3o0er Jahre, nicht
nur in schongeistigen Lesezirkeln bewegte, sondern auch an Treffen
der (illegalen) » Antifaschistischen Jugend« teilnahm. Dem eher kon-
servativen Vater bereiteten die linken Sympathien des Sohnes Sorgen,
und er drangte ihn mit Erfolg, der judisch-nationalen Burschenschaft
»Davidia« beizutreten — die dieser jedoch bei der erstbesten Gelegen-
heit wieder verliefs.*s In seinen politischen Lektiiren favorisierte Paul
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die Anarchisten, so Gustav Landauer (der ihm lebenslang nahe war)
und den Fiirsten Kropotkin. Dessen »Reden eines Rebellen« las er
lieber als Marx’ »Das Kapital« — so kolportiert es zumindest Israel
Chalfen.™® »Unsere politische Einstellung war romantisch-kommu-
nistisch, doch nicht sehr tiefgehend«, heifst es bei Ruth Kaswan.'?
Am liebsten sang man »Revolutionslieder wie >Briider, zur Sonne,
zur Freiheit< oder Landsknechts-Lieder wie »Vom Barette weht die
Feder< und [...] >Flandern in Not, durch Flandern reitet der Tod«.«*8
Und Paul Antschel war einer der Wildesten, Leidenschaftlichsten
beim Singen und beim Tanzen. Natiirlich kannte man auch die ande-
ren politischen Jugendgruppen wie die linken Jungzionisten oder
die jungen zionistischen Sozialdemokraten, aber man ging einander
»gleichgliltig, ja sogar mit Verachtung aus dem Weg.«™ Weniger als
die zionistische Option beschiftigte Paul und seine jungen Genossen
der Aufbau des Sozialismus in der Sowjetunion. Von den stalinisti-
schen Massenverbrechen des sogenannten Holodorm in der Ukraine,
wo 1932/33 ca. sechs Millionen Bauern verhungerten, hatte man
offenbar — trotz der geographischen Nihe! — kaum Kenntnis.>® Aber
die Moskauer Schauprozesse der Mittdreifliger Jahre drangen bis an
die Ohren des jungen Mannes, zumal er André Gides »Retouches
a mon Retour de PURSS« wohl unmittelbar nach deren Erscheinen
im Herbst 1937 las. So war Antschel bereits ausreichend gegen die
kommunistische Ideologie und ihre stalinistische Praxis impragniert,
als die Rote Armee im Juni 1940 in der Bukowina einmarschierte.
Anders als fir drei seiner engsten Freunde, Gustav Chomed, Erich
Einhorn und Ilse Goldmann, war es fur ihn keine Verlockung, in
die Sowjetunion zu emigrieren. Diese drei taten es, und alle drei hat
dieser Schritt spater mehr oder weniger erniichtert.?*

Bis zu seinem Abitur bot sich fiir Paul kaum einmal eine Mog-
lichkeit, tiber seine engere Heimat Bukowina hinauszukommen und
seinen Blick zu weiten. Einzig eine kurze Reise in die Hauptstadt
Bukarest war 1934 moglich. Doch mit bestandenem Abitur boten
sich interessante Moglichkeiten: ein Studium, das freilich, nach Lage
der Dinge, nicht an einer der nazifizierten deutschen (und jetzt
inbegriffen: Osterreichischen) Universitdten stattfinden konnte. Die
Eltern pladierten fir ein Medizinstudium, weil der Arztberuf fiir
den Sohn als ruminischen Juden der aussichtsreichste Weg wire,
gesellschaftlich zu reiissieren. Man entschied sich fiir Frankreich,
und zwar fiir die bescheidene Provinzstadt Tours, die in der Lebens-
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haltung gewiss preiswerter war als die Metropole Paris. Das klingt
verntinftig und plausibel, aber war es nicht gleichzeitig ein Ausweis
politischer Ahnungslosigkeit? Nach Israel Chalfens Recherchen wird
man zumindest den Vater von einem solchen Urteil ausnehmen
missen. Er hatte eigentlich immer nach Paldstina gehen wollen,
erwog aber jetzt auch, angesichts der faschistischen Tendenzen im
Konigreich Rumanien, die »provisorische Losung einer schneller
moglichen Auswanderung nach Siidamerika«.>* Doch, so Chalfen,
Mutter und Sohn rangen ihm gemeinsam die Erlaubnis ab, den
jungen Mann in Frankreich studieren zu lassen, und schlugen so
»die Befurchtungen des Vaters in den Wind«.?3 Generell galt: Man
war gegen das Nazitum (allein schon deshalb, weil es bosartig anti-
semitisch war), aber man hatte keine Vorstellung davon, dass dieses
aggressive, kriegsliisterne Regime vielleicht auch die eigene Existenz
bedrohen konnte. Das gilt, mit wenigen Ausnahmen wie Pauls Vater,
fur die Elterngeneration genauso wie fiir die Alterskohorte Paul
Antschels.

Wegen Pauls Bahnreise durch Nazi-Deutschland mit dem Ziel
Tours machte man sich keine Sorgen, war er doch rumdinischer
Staatsbiirger und als solcher, auch als Jude, zu dieser Zeit gegen Uber-
griffe noch geschiitzt. Entsprechende Visa wurden fiir die Hin- wie
fur die Ruckreise problemlos ausgestellt, und es passierte dem jungen
Mann ja auch nichts. Selbst Antschels Ruckfahrt nach Czernowitz
im Sommer 1939, einige Wochen vor Kriegsbeginn, verlief, aufSerlich
gesehen, noch ganz im Rahmen des Geplanten. Er hatte die filligen
Priifungen abgelegt und stellte sich vor, im Herbst zuriickzukehren
und das Studium der vorklinischen Ficher der Medizin fortzusetzen.

An dieser Stelle muss an den kaum glaublichen Zufall erinnert
werden, dass Paul Antschel seine Zugfahrt nach dem Stadtchen Tours
vermutlich am 9. November 1938 (oder war es der 8. November?)
antrat, was bekanntlich der Tag der sogenannten Reichskristallnacht
war. In dem Gedicht »La Contrescarpe« (1962) heifdt es:

Uber Krakau

bist du gekommen, am Anhalter
Bahnhof

flof$ deinen Blicken ein Rauch zu,
der war schon von morgen.?4
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Es ist bei diesem symboltrachtigen Datum nicht verwunderlich, dass
es allerorten in der Celan-Biographik erwiahnt und gefragt wird, ob
Paul Antschels Zug Berlin am Morgen oder am Tag des 9. Novem-
ber — also vor den antisemitischen Gewaltorgien und Brianden des
Abends und der Nacht — erreicht habe oder erst am (Morgen des)
10. November, als die Luft tatsichlich vom Rauch der Synago-
genbriande geschwingert war. Soweit mir bekannt, gibt es keine
Auflerungen des Autors zu seinem ersten Berlin-Erlebnis, aufSer der
zitierten Gedichtpassage. Auch die drei wichtigen Gedichte, die er
bei seinem Besuch (West-)Berlins im Dezember 1967 geschrieben
hat,*s machen keine Aussagen zu seinen eigenen Erlebnissen am
9. oder 10. November 1938 auf deutschem Boden. Die zitierten
Gedichtzeilen von 1962 lassen keine eindeutige Lesart zu. Ich lese sie
als Reminiszenz an den wohl tatsichlich wahrgenommenen Rauch,
wahrscheinlich am Morgen des 1to. November, beim Aufenthalt
auf einem Berliner Bahnhof, nachdem der junge Mann bereits eine
(zur Halfte nachtliche) Bahnfahrt von 24 Stunden hinter sich hatte.
Freilich endeten Zuge, die »iiber Krakau« oder auch Breslau und
Posen in Berlin einliefen, nicht am Anhalter Bahnhof, sondern am
Schlesischen Bahnhof (seit 1950 Ostbahnhof). Ob Paul Celan sich
1962 bei der Niederschrift des Gedichts »La Contrescarpe« vielleicht
getduscht und den Schlesischen mit dem Anhalter Bahnhof verwech-
selt hat? Er war ja seit 1939 nicht wieder in Berlin gewesen. Und
denkbar wire das auch deshalb, weil das frithere, im Krieg zerstorte
Empfangsgebaude des Schlesischen Bahnhofs mit seiner Rundbogen-
architektur und der gelbroten Klinkerfassade dem Anhalter Bahn-
hof stark dhnelte. Fiir einen Zwischenhalt Celans am Schlesischen
Bahnhof spricht auch, dass seinerzeit von diesem aus die Zige direkt
in Richtung Westen (Koln, Belgien) weiterfuhren und nicht vom
Anhalter Bahnhof aus.>®

Doch gleichgiiltig, an welchem Tag im November 1938 und iiber
welchen Bahnhof Paul Antschel Berlin durchquerte, der »Rauch [...]
schon von morgen« kann als eine Anspielung auf die wenige Jahre
spater geschehende Verbrennung der Leichname in den Vernich-
tungslagern der SS gelesen werden. Damit verglichen war der Rauch
der Brande in der Reichspogromnacht 1938 nur ein Vorspiel fiir
den »Rauch [...] schon von morgen«. So dhnlich sieht auch Israel
Chalfen die Chronologie von Antschels Bahnreise.?” Der ARTE-Film
»Dichter ist, wer menschlich spricht«, den vor allem Bertrand Badiou
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als Experte beglaubigt, geht ebenfalls davon aus, Paul Antschel habe
den Rauch iiber Berlin, verursacht von den brennenden Synagogen,
bereits gesehen.?® Anders Barbara Wiedemann. In ihrem Kommentar
zu Celans zitiertem Gedicht heifSt es: »der Zug durchquerte Berlin
unmittelbar vor der >Reichskristallnacht««.?® Belege fur das >vor«
bringt sie nicht bei. Auch der Hinweis auf den Vers 3 des Gedichts
»Lila Luft mit gelben Fensterflecken« von 1967 (»Kokelstunde,
noch nichts / Interkurrierendes, [...]«)3° und der Kommentar dazu
bringen keinen Aufschluss. Bei Edith Silbermann findet sich 1993
die Annahme, Antschel habe die sogenannte Reichskristallnacht und
ihren Rauch nicht erlebt, aber gleichwohl vorausgeahnt.3*

Es ist naheliegend, die Frage des Datums von Paul Antschels Reise
durch das Nazi-Berlin vom November 1938 symbolisch aufzuladen,
zumal Celan selbst Daten sehr ernst nahm. Das gilt zuallererst fur
den »20. Jdnner«, an dem Buchner seinen Lenz »durchs Gebirg«
gehen liasst und den Paul Celan in seiner Darmstidter Rede »Der
Meridian« von 1960 mit dem 20. Januar 1942 korrespondieren
lasst, dem Datum der sogenannten Wannseekonferenz, auf der in
einer schonen Berliner Villa zwei Dutzend SS-Offiziere und hohe
Ministerialbeamte den Massenmord an den Juden minutios durch-
planten.3> So ldsst sich hier schon festhalten, dass es fiir Celan
»Daten< von vielerlei Art sind (nicht nur zeitliche), die den indi-
viduellen Lebenslaufen Struktur, manchmal auch Sinn geben und
die wiederum mit >Daten< in Gedichten oder anderen literarischen
Texten korrespondieren.

Und gleichzeitig hat die Debatte um dieses Datum etwas Gespens-
tisches und Falsches. Denn einem von den Nazis gesetzten Datum
wird damit ein Quasi-Sinn fir das Individuum Paul Celan zugespro-
chen, den es eigentlich gar nicht gibt. Ware der angehende Student
ein paar Tage frither oder spater gereist, hatte das sein Verhiltnis
zum NS-Staat Deutschland in keiner Weise verandert.

Kehren wir zur wirklichen Historie zuriick und wie sie mehr und
mehr schmerzhaft in das Leben des Paul Antschel eindrang. Mit dem
deutschen Uberfall auf Polen am 1. September 1939 dnderte sich
alles. Antschel teilte der Universitit von Tours am 16. September
mit, dass er sein Studium dort wegen des Krieges nicht fortsetzen
konne. Und da er wegen des rigiden numerus clausus fur Juden
im Fach Medizin an der Universitit von Czernowitz keine Chance
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hatte, dieses Studium fortzusetzen, schrieb er sich in Romanistik
ein. Es folgte vom Herbst 1939 bis zum Sommer 1940 ein Jahr pre-
karer politischer Ruhe — die Ruhe vor dem Sturm -, das weder das
Ehepaar Antschel noch den Sohn Paul neuerlich tiber radikal andere
Lebenswege — Auswanderung nach Palastina oder nach Nord- oder
Stidamerika — nachdenken liefs. Wenn man sich heute — 8o Jahre
spater und ohne den Druck der damaligen Verhiltnisse — vergleichs-
weise auf die Lage der Juden im Deutschen Reich zurtickbesinnt,
dann erinnert man sich, dass Zehntausende von ihnen in den Jahren
1933-38 dhnliche Illusionen tiber die NS-Herrschaft hegten und
sich nicht vorstellen konnten und wollten, dass auch sie einmal
Opfer dieses Regimes werden konnten. Waren denn nicht auch sie,
die Juden, gute Deutsche, die als Soldaten im Ersten Weltkrieg fiir
Deutschland ihr Leben aufs Spiel gesetzt hatten? Und verehrten sie
Goethe und Schiller und Beethoven nicht mindestens genauso wie
ihre »arischen< Mit-Deutschen? So miissen auch die Gefiihle und Illu-
sionen der deutsch sprechenden Juden in der Bukowina noch im Jahr
1940 gewesen sein, als im Deutschen Reich schon der blanke Terror
witete, von Polen ganz zu schweigen. Man kann sich zum Vergleich
beispielhaft an das Schicksal der Familie des Schriftstellers Edgar
Hilsenrath erinnern, die nach der Reichspogromnacht aus Halle/S.
zu den GrofSeltern nach Sereth in der Bukowina fliichtete, weil sie
sich da in Sicherheit vor den Nazis wihnte. Weit gefehlt. Nach dem
Einmarsch der Deutschen wurden Edgar, seine Mutter, sein Bruder
und andere Verwandte in das einem KZ gleichende Ghetto des trans-
nistrischen Stadtchens Mogilev-Podolskiy verbracht, wo die Familie
nur mit Gliick Gberlebte. Hilsenraths Roman »Nacht« verarbeitet
die schrecklichen Erfahrungen dieser >Verbringung.

Und so, wie es fur die deutschen Juden schon ab Jahresbeginn 1939
in der Regel zu spat war, der NS-Herrschaft noch zu entkommen, so
war es ab Ende Juni 19471 auch fir die Bukowiner Juden zu spat. Das
Antonescu-Regime in Bukarest lief§ nicht nur die Deutschen in der
Bukowina (und ebenso in Bessarabien) frei schalten und walten, son-
dern ergriff selbst die Initiative und setzte die antisemitische Eiserne
Garde ein, mit morderischen Folgen. Am schlimmsten war es in Jasi,
der rumanischen Grenzstadt zum heutigen Staat Moldawien, die zur
Halfte von Juden bewohnt wurde. Hier wurden Ende Juni 1941 etwa
15000 judische Menschen umgebracht, und von 127 Synagogen
uberstand nur eine einzige das Pogrom.33 Im ruminischen Altreich
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war es anders. Dort wurden die Juden zwar gehasst, diskriminiert und
auch nach Belieben umgebracht. Aber Antonescu gab sie nicht zur
Deportation und nachfolgenden systematischen Ermordung durch
die deutsche SS frei — zu deren Bedauern.34 Bereits einen Tag nach
dem Einzug der ruminischen Truppen in Czernowitz am 6. Juli 1941
folgte die sogenannte Einsatzgruppe D, eine Spezialeinheit aus SS
und SD, deren Aufgabe die Liquidierung der jiidischen Bevolkerung
war. Der judische Tempel wurde niedergebrannt, die Oberhdupter
der Kultusgemeinde wurden umgebracht. Am 29. August konnte der
SS-Befehlshaber Otto Ohlendorf nach Berlin melden: »In Czernowitz
und bei Durchkdammen ostwirts Dnjester weitere 3106 Juden und
34 Kommunisten liquidiert.«35 Wer am Leben geblieben war (und
das war noch die grofle Mehrheit), musste den Judenstern tragen und
Zwangsarbeit leisten.

Mit der Errichtung des Ghettos im alten Judenviertel am 11. Okto-
ber 1941 begann die zweite Phase des Terrors gegen die Czernowitzer
Juden. Ca. 45000 Menschen wurden, umzaunt von hohen Bretter-
planken und Stacheldraht, auf engstem Raum zusammengepfercht
und fur die schubweise Deportation bereitgehalten. Etwa 15 0oo Blei-
beerlaubnisse wurden fiir diejenigen ausgestellt, die fiir lebenswichtige
Arbeiten in der Stadt benotigt wurden. Tausende der iibrigen wurden
im Lauf des Herbstes » Verbracht ins / Geldnde / mit der untriiglichen
Spur«3% —zunichst deportiert in rumanisch befehligte Lager zwischen
den Flissen Dnjestr und Bug, das sogenannte Transnistrien.

Im Winter 1941/42 kam es zu einer vorubergehenden Beruhigung
der Lage. Das Ghetto wurde aufgelost, und erst im Juni 1942 setzten
erneut die Deportationen ein. Jetzt war auch die Familie Antschel,
die mittlerweile in die alte Wohnung zuriickgekehrt war, unmittelbar
gefdhrdet, und Paul, der wiahrend all dieser Monate hatte Zwangs-
arbeit leisten miissen, versuchte eindringlich, dies seinen Eltern klar-
zumachen. Er wollte sie tiberreden, ibers Wochenende ein Versteck
aufzusuchen, aber vergeblich. An einem Montag Ende Juni kam er
in die elterliche Wohnung zurtick — die Deportationen fanden immer
an den Wochenenden statt — und musste feststellen, dass seine Eltern
verschwunden waren.

Kurz darauf, im Juli, horten die » Verbringungen « wieder auf. Paul
Antschel wurde einem von den Ruminen neu eingerichteten Arbeits-
dienst fur judische Manner zugeteilt, was immerhin Schutz vor der
immer noch moglichen Verbringung nach Transnistrien bedeutete.
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So verbrachte er die folgenden eineinhalb Jahre bis zum Februar
1944 in wechselnden Arbeitslagern, zuletzt in Tabdresti bei Buzau in
der Region Moldau, wo er zu StrafSenbauarbeiten eingesetzt wurde.
»Fragte man Paul wihrend eines Urlaubs in der Stadt, was er im
Lager mache, antwortete er lakonisch: >Schaufeln!«37

Paul Antschel sah seine Eltern — beide waren in das von der SS
befehligte ukrainische Lager Michailowka 6stlich des Bug verbracht
worden — nicht wieder. Im Spatherbst 1942 erreichte ihn im Arbeits-
lager die Nachricht vom Tod des Vaters, moglicherweise in einem
Brief der Mutter, heriibergeschmuggelt durch einen Kurier.3® Ob der
Vater im Herbst 1942 an Typhus starb oder erschossen wurde, ist
bis heute unklar. Die Mutter ist jedenfalls im anschlieflenden Winter
1942/43 im Lager Michailowka bei Gaisin von Deutschen durch
Genickschuss umgebracht worden. Diese Nachricht erhielt der Sohn
noch im gleichen Winter durch einen aus Transnistrien gefliichteten
Verwandten. In einem Brief vom 28. Mirz 1943 schrieb Paul an die
Geliebte Ruth Lackner: »Es soll nun Frihling werden, Ruth. Seit
ungefihr zwei Jahren fithle ich nicht mehr Jahreszeiten und Blumen,
und Nichte und Verwandlungen tiberhaupt. «39

Das Ausmaf$ der Trauer von Paul Antschel um seine Mutter ist
kaum vorstellbar. Fur die Leser von Celans lyrischem Werk gilt, dass
ein grofler Teil seiner Gedichte bis an sein Lebensende Manifeste
dieser seiner Trauer sind; » Textgriaber«, geschrieben in der Sprache
der Mutter, Akte der Grablegung dieses Menschen, fiir den die Nazi-
Wirklichkeit kein Grab tibrig hatte.4°

Die Ereignisse seit dem Juni 1941 haben Paul Antschel — mittler-
weile ein Mann von Anfang zwanzig — eindricklich klargemacht,
dass die von ihm immer gewiinschte Identifikation mit der deut-
schen Sprache, Literatur und Kultur duflerst fragwiirdig geworden
war. War dadurch sein ganzes Lebenskonzept ad absurdum gefiihrt?
>Deutsche Kultur< das war auch, und zuallererst, eine Kultur der
Gewalt und des Todes. Eine Erinnerung der Freundin Ilana Shmueli
(damals noch Liane Schindler) macht in bedriickender Weise klar, in
welches Dilemma, ja, in welche Ausweglosigkeit Menschen gefiihrt
wurden, die an dieser deutschen Kultur als einer schonen, begliicken-
den, »menschlichen« Kultur als ihrer eigenen hingen:

Winter 1943. Wir ausgegrenzt mit gelbem Stern. Es war die
Musik, die ich in jener Situation fiir mich >erfand«, Musik, mit
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der ich mich aus diesen Grenzen hinausspielte — ich lernte Geige
spielen. [...]

Ich aber vergafs alle Hemmungen, mein Lampenfieber und die
Ironie meiner Mutter. Ich spielte knapp zwei Jahre ernsthaft Vio-
line, mein Ton war noch unsicher. Doch ich mufSte vorspielen! Die
>Traumerei< [von Robert Schumann] [...]

In einer Ecke stand Paul Antschel — wie so oft bekundete er Dis-
tanziertheit und ironische Uberlegenheit. Ich nahm es nicht wahr,
obwohl mir an seinem Zuhoren viel lag. [...] und es gelang. Die
Unmoglichkeit gelang — Widersinn im Winter 1943 — in einem
kleinen Zimmer — im judischen Stadtteil — in Czernowitz. [...]
Nach 21 Jahren, als ich Paul in Paris wiedertraf, sagte er mir, unser
versonnenes, zurickdenkendes Gesprach unterbrechend:

Weifst Du, ich habe Dein so schones Bild mit der Geige gleich
zerrissen. Es ist damals wirklich zu weit gegangen. Ich konnte
diese Widersinnigkeit nicht ertragen.4*

Das Foto der jungen Frau mit der Geige findet sich auf dem Einband
ihres Erinnerungsbuches »Ein Kind aus guter Familie. Czernowitz
1924-1944« (2006 erschienen). Dem Impressum kann man ent-
nehmen, dass das Foto von 1942 stammt. Wahrscheinlich hat die
Freundin es Celan irgendwann in den soer oder frithen 6oer Jahren
geschickt, und dann, nach dem Empfang, hat er es wohl »gleich
zerrissen«. Aber es geschah in Erinnerung an die mittlerweile weit
zurlickliegende Situation in dem »kleinen Zimmer« in Czernowitz,
als die Freundin Robert Schumanns »Triaumerei« auf der Geige
spielte. Celans Erinnerung an »diese Widersinnigkeit« war offenbar
immer noch so lebhaft, dass sie das Zerreiflen der Fotografie ausloste,
als letztlich hilflose Zerstorungstat am untauglichen Objekt. Und
doch wiederum ganz und gar plausibel: Robert Schumanns »Trau-
merei«, eines der berithmtesten Stiicke eines urdeutschen roman-
tischen Komponisten, von Ilana so schon auf der Geige gespielt,
ging »damals wirklich zu weit«, indem es den absoluten Kontrast
zur Kehrseite deutscher Tatkraft demonstrierte, die im Morden der
Nazis zum Vorschein kam. Das war damals nicht »zu ertragenc,
vielleicht wenige Wochen nachdem Paul Antschel die Nachricht von
der ErschiefSung der Mutter erhalten hatte. Und das war es auch
zehn oder zwanzig Jahre spiter nicht, beim Anblick der geigenden
Ilana auf dem Foto. Das ostentative Ausloschen des kleinen Erin-
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nerungstriagers namens Foto war fir den inzwischen etablierten
Dichter deutscher Sprache auch insofern stimmig, als er immer noch,
ja, noch viel mehr als seinerzeit, in dem andauernden Widerspruch
lebte, in Frankreich wohnend, doch permanent Deutschland als
naher Fremde benachbart zu sein und sich ab 1952 immer wieder
besuchsweise in diesem Land aufzuhalten.

2.8



Schreiben im Angesicht der Shoah
Die Jahre 1943 bis 1947

Kehren wir zuriick zu den Jahren 1943, 1944, 1945. Paul Antschel
tiberstand mit viel Gliick die Zeit als Zwangsarbeiter im StrafSenbau.
Im Februar 1944 wurde er aus dem Lager in Tabdresti entlassen. Ab
April 1944 war er im nun wieder sowjetisch regierten Czernowitz
als Arzthelfer in der psychiatrischen Klinik angestellt und hatte als
solcher auch einmal einen Krankentransport nach Kiew zu beglei-
ten. Folgenreich war, dass er im Frihjahr 1944 den ehemaligen
Schulkameraden Immanuel WeifSglas in Czernowitz wiedertraf — die
Uberlebenden der transnistrischen Lager kamen jetzt zuriick — und
erzihlen horte, wie es ihm gelungen sei, seiner alten Mutter in
Transnistrien wahrend der Odyssee von Lager zu Lager beistehen
zu konnen.' Das sogenannte Uberlebensschuld-Syndrom (survivor
guilt syndrom) derjenigen europdischen Juden, die dem ihnen zuge-
dachten Todesurteil durch die Nazis mit Glick entgingen, ist ein
furchtbares Erbe der NS-Herrschaft. Paul Antschel-Celan war — so
zeigen viele ihn betreffende Dokumente — diesem Schuldgefiihl sei-
nen ermordeten Eltern gegeniiber lebenslang ausgesetzt. Und es half
ihm dabei gar nichts zu wissen, dass er sich diese Schuld, die doch
nur die der deutschen Nazis und ihrer rumanischen und ukrainischen
Helfershelfer war, grundlos zurechnete.

Auch wenn die genauen Sterbedaten der Eltern Antschel unbe-
kannt sind, lasst sich sagen, dass mit ihnen das entscheidende Datum
der Dichtung von Paul Celan gesetzt ist — spater fiir ihn symbolisch
aufgehoben in jenem »20. Janner« der Wannseekonferenz 1942.
Die Ermordung der Eltern markiert einen Bruch im Leben wie im
Dichten des jungen Mannes. Die frithe Lyrik Antschels war vor
allem Liebeslyrik, wenngleich der Tod schon als ein wichtiges Motiv
vorkam. Jetzt aber beginnt eine nie wieder aufgehobene Verflechtung
von Totengedenken, jidischem Thema und poetologischer Refle-
xion im Gedicht, die auch noch die Liebesgedichte durchzieht. Mit
der Ermordung der Eltern war die so geliebte Muttersprache (im
wortlichen Sinne) zur Mordersprache? geworden, und es gab nicht
nur einen Morder, sondern ein ganzes Volk potentieller Morder, das
diese deutsche Sprache sprach und dem sie bei seiner Meisterschaft
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