KLEIST

JAHRBUCH
2018

...........



%‘7‘ J.B.METZLER



KLEIST-JAHRBUCH
2018

Im Auftrag des Vorstandes
der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft
und des Kleist-Museums

herausgegeben von

Andrea Allerkamp, Giinter Blamberger, Anne Fleig,
Barbara Gribnitz, Hannah Lotte Lund und Martin Roussel

J.B. METZLER VERLAG



Kleis Kleis

~ t Gesellschaft ~ t Museum
p/ p

Redaktion: Dr. BjorN MoLL
Kontakt: Universitit zu Kéln, Institut fir deutsche Sprache und Literatur I,
Albertus-Magnus-Platz, 50931 Kéln, eMail: b.moll@uni-koeln.de

Satz: Giinter Dunz-Wolff

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet {iber
http://dnb.d-nb.de abrufbar.

ISBN 978-3-476-04667-3
ISBN 978-3-476-04668-0 (eBook)

Dieses Werk einschliefllich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschiitzt.

Jede Verwertung auflerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist
ohne Zustimmung des Verlages unzulissig und strafbar. Das gilt insbesondere fiir
Vervielfiltigungen, Ubersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und
Verarbeitung in elektronischen Systemen.

J.B. Metzler ist ein Imprint der eingetragenen Gesellschaft Springer-Verlag GmbH, DE
und ist ein Teil von Springer Nature
www.metzlerverlag.de

info@metzlerverlag.de
Einbandgestaltung: Willy Loffelhardt /Melanie Frasch

J.B. Metzler, Stuttgart
© Springer-Verlag GmbH Deutschland, ein Teil von Springer Nature, 2018



Inhalt

Verleibung des Kleist-Preises 2017

Giinter Blamberger: Zwischen Verzweiflung und Verantwortung. Rede zur
Verleihung des Kleist-Preises an Ralf Rothmann.......................L 3

Hanns Zischler: An der Drecks- und Feuerlinie. Laudatio auf Ralf Rothmann
anlisslich der Verleihung des Kleist-Preises 2017 ..., 7

Ralf Rothmann: Dunkler Umriss: Kleist und das Gliick. Rede zur Verleihung
des Kleist-Preises 2017 . ...t 15

Aris Fioretos: 8,5 Punkte zum Tremor. ... 21
Heillose Menschen? Religiose Implikationen in Kleists Werken
Internationale Konferenz des Kleist-Museums
Hans Richard Brittnacher: Der Zorn Gottes und das >Ach< der Menschen ....... 31

Andrea Polaschegg: Phobus am Grabe des Herrn. Medienpolitik und
Religionspoetik im ersten Heft von Kleists »Journal fiir die Kunstc............ 47

Andrea Allerkamp: Fluchen, Schwéren, Liigen. Zur Gebrechlichkeit von

Recht und Religion bei Kleist und Shakespeare......................o.. 69
Ulrike Vedder: Biblische Muster und ihre Spielrdume in Kleists Familien-

und Geschlechterordnungen.................... 87
Helga Gallas: Biblischer Subtext in den Novellen Heinrich von Kleists.......... 101

Elke Dubbels: Paradies und Siindenfall. Topoi der Sprachreflexion bei Kleist ... 115
Barbara Gribnitz: Kleists Sakralisierung der Sprache ............................. 135

Elisabeth Krimmer: Glaube und Aberglaube. Heinrich von Kleists Hexen
und Teufel. . ..o 149

Abbandlungen und Miszellen

Giinter Dunz-Wolff: Kleists Handschrift und ihre Entwicklung.
Handschriftanalyse als Datierungsmethodik ...................... . 167

Klaus Miiller-Salget: »Die Marquise von O....c und die Unbefleckte
Empfingnis. Ein hartnickiges Missverstdndnis ......................... . 207



Kleists »Michael Kohlhaas« polyperspektivisch
Studientag des Kleist-Museums

Barbara Gribnitz: Einleitung.................. 211

Michael Ackerl: Kleists Modell der Eskalation. Eine sozialpsychologische
Lektiire des »Michael Kohlhaasc..................oo 215

Johannes Contag: Herausforderungen und Divergenzen in den englischen
Ubersetzungen von Kleists Erzihlungen. Fallbeispiel: »Michael Kohlhaas ... 231

Ubersetzungen

Heinrich von Kleist: Essay: How to find the certain Path to Happiness,
and — even amid Life’s greatest Tribulations — enjoy the Journey undeterred!

(Introduction and English Translation by Jeffrey L. High).................... 253
Heinrich von Kleist: Robert Guiskard, Duke of the Normans
(English Translation by Riidiger Gorner).................ooooii, 271
Rezensionen

Ingo Uhlig, Traum und Poeisis. Produktive Schlafzustinde 1641-1810. —
Besprochen von Martin Schneider. ............................. 289

Klaus Miiller-Salget, Kleist und die Folgen. — Besprochen von Anett Liitteken . . .. 293

Clemens Pornschlegel, Allegorien des Unendlichen. Hyperchristen I1.
Zum religiosen Engagement in der literarischen Moderne. Kleist, Schlegel,

Eichendorft, Hugo Ball. — Besprochen von Jakob Christoph Heller............. 297
Nachrufe

Michael Ott: Zur Erinnerung an Gerhard Neumann (1934—2017) ............... 305

Klaus Miiller-Salget: Bernd Hamacher zum Gedenken .......................... 311
Anbang

Siglenverzeichnis ........ ... 317

Verzeichnis der Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter ............................... 318

Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft und Kleist-Museum ........................... 320

VI



VERLEIHUNG DES
KLEIST-PREISES 2017

am 19. November 2017
im Deutschen Theater, Berlin



Giinter Blamberger
Zwischen Verzweiflung und Verantwortung

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises an Ralf Rothmann

Liebe Mitglieder und Freunde der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft,
sehr geehrter Herr Staatssekretir Wohlert,

liebe Frau Unseld-Berkéwicz,

lieber Herr Khuon,

lieber Herr Beck und liebe Frau Wulff,

lieber Herr Zischler,

lieber und heute zu ehrender Herr Rothmann,

das Versiumen einer barmherzigen Handlung galt im Mittelalter noch als Schuld,
als Zeichen einer Abwendung von Gott, einer Aufgabe des Gottesbezuges zugunsten
des Selbstbezuges, von der man zwei Seiten kannte. Die passive Form: die Trig-
heit aus Verzweiflung und Zweifel an einer sinnvollen Weltordnung, und die ak-
tive Form: den Zorn. Acedia hief} die eine, ira die andere, und beide galten nicht
als lissliche und verzeihliche, sondern als Todsiinden. Im Zorn, aus enttiuschtem
Rechtsbegehren, wendet sich Kleists Kohlhaas vom Guten ab. Um der Rache willen
versiumt er die Sorge um seine Familie, bis seine Frau Lisbeth auf dem Totenbett
liegt, und vergeht sich danach grausam gegen Schuldige wie Unschuldige, unfihig
seinen Feinden zu vergeben, wie Luther ihm vorwirft.

Kleist ist in Zweifel und Verzweiflung eher ein Spezialist fiir den Zorn, fiir Hy-
perbolik und abgriindige Wortspiele, Rothmann in der Anklage eher ein Spezialist
fiir den Zweifel und die Verzweiflung in aller Lakonie. Das Versiumen einer barm-
herzigen Handlung kommt scheinbar belangloser daher, wie im Falle der Erzihlung
»Gethsemane, in der ein Mann ins Berliner Prinzenbad geht, um seinen tiglichen
Morgenkilometer zu schwimmen. Das Becken wird noch gesiubert, er muss warten
und weif$ zugleich, dass seine Lebensgefihrtin todkrank in der Klinik nebenan liegt
und er nicht zu spit kommen darf, um ihr in ihren letzten Stunden beizustehen.
Trotzdem schwimmt er, und als er endlich in die Klinik kommt, ist das Bett seiner
Freundin leer. So grausam wie banal ist das, und so schmerzlich wahr. Von Schuld
ist in dieser Erzihlung explizit nicht die Rede, von der Spannung zum Absoluten
implizit durch den biblischen Titel Gethsemane, der an das Verhalten der Jiinger
erinnert, die Jesus in seiner Todesangst im Garten Gethsemane allein lieffen, weil
sie einschliefen, statt mit ihrem Herrn zu beten. Offen bleibt, ob diese Anspielung
den zdgerlichen Schwimmer entschuldigt, ob der Leser dessen Gleichgiiltigkeit als
allzumenschliche erkennen und mit ihm auf Vergebung hoffen darf.

Sibylle Lewitscharoff, Kleist-Preistrigerin 2011, hat der Dichtung Kleists ihre
Trostlosigkeit vorgeworfen, dariiber kann man streiten. Richtig ist: Ein treuherziges
Gedicht wie »Die beiden Tauben, das Sie gerade zu Klarinettenspiel gehort haben,
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mag fiir seine Ex, fiir Wilhelmine, eine verzuckerte Pille gewesen sein, der Aus-
reifler Kleist kehrte jedenfalls nicht reumiitig ins Frankfurter Nest zuriick und ein-
mal unterwegs schwirmte er seiner Braut vor, dass er nicht Ubel Lust hitte, schone
Midchen aufzustobern, um sie sich zurecht zu schnitzen wie das »Mundstiick an
meiner Clarinette« (DKV 1V, 106). »[Z]arte[ | Liebe« (DKV III, 409) ist bei Kleist
im Leben wie in der Literatur die Ausnahme. Die Regel heifSt Geschlechterkampf.
Man muss sich fressen, um sich zu verstehen. Milder ausgedriicke: Kleist zeigt immer
das, was ist, nicht das, was sein sollte. So auch Rothmann, dessen Realismus jedoch
versdhnlicher ist. Wihrend Kleist den strukturellen Atheismus der Modernisierung
in seinen Anfingen erlebt und in seinem Schreiben schonungslos Fragmente einer
Zukunft des Absurden entwirft, sodass die Enden seiner Erzihlungen und Dramen
selten trostlich sind, ja eigentlich immer beunruhigend bleiben, blickt Rothmann
zwei Jahrhunderte spiter auf diesen Prozess der Sikularisierung bereits zuriick und
setzt probeweise die Dichtung an die Stelle der Theologie, wenn es um die Beant-
wortung zentraler existentieller Fragen wie Schuld und Siihne, Liebe und Fiirsorge,
Einsamkeit und Verzweiflung, Sterben und Tod geht. Im Bewusstsein freilich, dass
er damit der Dichtung vielleicht zu viel an Verantwortung zumutet. Also nimmt er
die Verantwortung auf sich und erklirt in Interviews, dass er iiber nichts anderes als
seine Erfahrungen schreiben konne. Es geht ihm dabei meines Erachtens nicht dar-
um, erlebte Wirklichkeit in Fiktionen zu verwandeln, sondern aus seinen Fiktionen
Wahrheit zu gewinnen. Aber eben nur seine personliche Wahrheit. Rothmanns Ver-
nunft der Poesie ist meines Erachtens ethisch fundiert: in einer Haltung der Demut.

Auf lateinisch heifSt Demut humilitas. Erich Auerbach hat in seinem Buch >Mi-
mesis« die humilitas als einen Begriff zum Verstindnis des Neuen Testaments be-
stimmt, der »das Ethische, das Soziale, das Geistige und das Asthetisch-Stilistische
zugleich umfasst«. Das Neue Testament, in dem Gott Mensch wird und seine Lehre
der Nichstenliebe allen Menschen, auch den Abfilligen und Erniedrigten, in ver-
stindlichen Worten mitteilt, ist nach Auerbach der Ursprung des »sermo humilisc,
das heif§t eines Stils, der spiater zum Vorbild einer Romandichtung wird, in der
Asthetik und Ethik kongruent sind, Mitleidslehre und Realismus sich verbinden.
Wie auch bei Rothmann, der die Néte des Alltags zu beschreiben weifs, ob in den
Milieus des Ruhrgebiets oder Berlins. Er stellt sie selten als vertraute, d.h. Vertrauen,
Nachbarschaft, Humanitit stiftende Heimat dar, sondern ungeschént als Orte all-
tiglicher Gewalt und Demiitigung. Das Leiden der Gedemiitigten verweist allenfalls
auf die Notwendigkeit des Humanen, in den Gedemiitigten, die in Rothmanns Pro-
sa selbst immer auch zur Demiitigung fihig sind, kann es nicht gefunden werden.
Das Humane teilt sich nicht auf der Ebene der Figuren, sondern in der Haltung des
Erzihlers mit, der sich iiber seine Figuren niemals erhebt.

Ein Beispiel dafiir gibt der Roman »>Im Friihling sterben«. Nach dem Tode seines
Vaters berichtet der Erzihler von dessen Kindheit und Kriegszeit und von einem
zentralen Trauma, unter dem sein Vater ein Leben lang litt. Er musste als Angehd-
riger der Waffen-SS einen Deserteur erschieflen, der sein bester Freund war. Lako-
nisch erzihlt der Sohn des Vaters Biographie. Sein Portrit wird nie zum Steckbrief,
es lasst Widerspriiche stehen. Der Sohn, Schriftsteller und Alter Ego des Autors,
leidet mit dem Vater und lisst uns mitleiden. Noch einmal: Die Vernunft von Roth-
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manns Poesie ist Demut, und dieser Demut entspricht eine Asthetik des Humanen,
deren Glaubwiirdigkeit sich durch das autofiktionale Erzihlen begriindet. Woriiber
der Vater ein Leben lang nur schweigen konnte, das erzihlt der Sohn in diesem
Roman, ohne den Vater zu verurteilen.

Vater-und-Sohn-Geschichten finden sich in der Weltliteratur viele, auch bei
Kleist und Kafka, dessen Lieblingsautor Kleist war. Kafkas Erzihlung »Das Urteils,
in dem der Vater den Sohn zur Autonomie auffordert, um ihn fiir diesen Versuch
dann zu bestrafen, ist eine konsequente Fortsetzung von Kleists Erzihlung »Der
Findling.. Beide Male ist der Tod der S6hne der Preis ihrer Miindigkeit. Rothmanns
Vater-Sohn-Geschichte windet sich aus der paradoxalen Struktur gegenseitigen Ur-
teilens und Verurteilt--Werdens heraus. Anders als Kleist, anders als Kafka schreibt
Rothmann dergestalt den Sohn wie den Vater frei. Mit Kleist, mit Kafka teilt er
allenfalls die Ungebundenheit und Einsamkeit, was seine Position als Autor an-
geht. Er ist trotz aller groflen Erfolge beim Publikum, trotz vieler Literaturpreise ein
Einzelginger geblieben, ein intentionaler Auflenseiter im Literaturbetrieb, keiner
Schriftstellergruppe, keiner Autorengeneration in Literaturprogramm und Bekennt-
nis zuzurechnen. Das ist eine gute Voraussetzung fiir den Erhalt des Kleist-Preises.
Kleist war frei von allen Gemeinde- und Schulzwingen und das gilt gleichfalls fiir
die Institution des Kleist-Preises, insofern letztlich keine Sozietit, nicht eine Jury in
einer Dauerherrschaft von Kritikerpdpsten entscheidet, sondern allein und unab-
hingig von den Vorschligen der Jury die von ihr gewihlte Vertrauensperson. Dieses
Jahr ist es Hanns Zischler, dem die Jury vertraute, weil er einen Blick hat fiir das
Besondere, die »Eigentiimlichkeit« eines Menschen, um Kafkas Lieblingsvokabel zu
verwenden. Diese findet er in seiner Kunst der Darstellung, als Schauspieler, und
ebenso als Verleger und Essayist, der Neues und Nachhaltiges an einem Autor zu
entdecken weif§ — an Kafka, wie wir alle wissen, und jetzt an Rothmann. Wir diirfen
uns auf die Laudatio freuen. Herzlichen Dank dafiir, lieber Herr Zischler.

Der Wertschitzung des Kleist-Preises und der Preistriger waren wir unter der
Regie von Hermann Beil und Claus Peymann im Berliner Ensemble fiinfzehn Jahre
lang gewiss. Umso iiberraschender, dass die neue Intendanz des BE nur noch die
Hohe der Saalmiete interessierte, umso tréstlicher, dass Ulrich Khuon und das ge-
samte Team des Deutschen Theaters vom ersten Gesprich an deutlich machten, dass
sie die Tradition der Kleist-Preisverleihungen in Berlin fortfithren wollen. Von Otto
Brahm, der 1894 Leiter des DT wurde, stammt die erste grofle Kleist-Biographie,
die sich zu lesen bis heute lohnt. Wir sind also im richtigen Haus und sehr froh
iiber Ihre Gastfreundschaft, lieber Herr Khuon. Uber die Dramaturgie der Matinée,
lieber Herr Beck. Uber Thre Kunst, Klarinette zu spielen, lieber Herr Krusche. Und
dariiber, dass Uli Matthes Kleist-Preis-Inszenierungen in immer neuer Weise denk-
wiirdig macht, durch seine Kunst, Kleist zu lesen, oder Kleist-affine Kleist-Preis-
triger wie Wilhelm Genazino auszuwihlen, oder im Wettbewerb mit Preistrigern
Gedichte zu rezitieren, mit der Becker-Faust zum Abschluss von Marcel Beyers
Wespen-Gedicht. Danken darf ich, wie jedes Jahr, den Sponsoren: der Holtzbrinck
Publishing Group, der Beauftragten des Bundes fiir Kultur und Medien, dem Ber-
liner Senat wie dem Brandenburger Ministerium fiir Bildung und Forschung. Wie
jedes Jahr seit fast zwei Jahrzehnten. Auf Thre Treue kénnen wir uns verlassen. Herz-
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lichen Dank, dass Sie heute hier sind: Frau Bienhiils, Frau Biickmann, Frau Wagner
und Herr Staatssekretir Wohlert. Zu danken habe ich meinen Kélner Mitarbeitern
Bjoérn Moll und David Gabriel fiir die Hilfe bei der Organisation, und zuletzt und
ganz besonders Thnen, verehrte Frau Unseld-Berkéwicz, dass der Suhrkamp-Verlag
uns nach der Verleihung mit einem Empfang erfreuen wird.



Hanns Zischler
An der Drecks- und Feuerlinie

Laudatio auf Ralf Rothmann anlisslich der Verleihung des
Kleist-Preises 2017

Meine sehr verehrten Damen und Herren,
verehrter Ralf Rothmann,

»Du bist Tecumseh, stimmt’s?«

Wenn wir Wilder Westen spielten, war das mein Name, und ich nickte und schnitzte
weiter an dem Speer. Beim Ritterspiel war ich Sigurd. »Fiir einen Indianer ist alles
wichtig.« Pomrehm blickte iiber das Feld zum Horizont. Sein Kinn war voller weif$er
Stoppeln, und er hatte grofle, immer etwas wissrige Augen. »Jeder Stein am Weg,
jeder geknickte Zweig. Du lernst was fiirs Leben, Spurenlesen zum Beispiel. Du hast
dich fiir die Aufmerksamkeit entschieden.«

Spurenlesen, Aufmerksamkeit — so lauten die Stichworte, spielerisch ausgestreut, die
fiir das Schreiben von Ralf Rothmann wegweisend geworden sind.

Die Szene spielt in der Industrielandschaft des Reviers der fiinfziger und sechzi-
ger Jahre. Eine doppelbddige Welt des »Wiederautbaus« — ein Wort, das den Riick-
blick nicht kennt. Durch diese Landschaft liuft die Drecks- und Feuerlinie. Dass
es aber mehr als blof§ realistische Bilder dieser Gegend sind, signalisieren schon die
verheiflungsvollen Motti, die Rothmann seinen Biichern voranstellt.

Auf dem Gang durch Rothmanns Romane und Erzihlungen bin ich aufgefor-
dert, verlockt, einer fremd-vertrauten Welt niher zu riicken — auf die Gefahr hin,
von ihr verschlungen zu werden. Tage und Jahre werden aufgeblittert. Sie sind
angefiillt mit scheinbaren Nichtigkeiten und Dahingesagtem, mit dem populiren
Schwemm- und Strandgut, das mit der Welle der re-education in dieses Deutschland
des Wiederaufbaus hereingeschwappt ist. Und staunend verfolge ich, wie es dem
Autor gelingt, diese Zeit in einer eigensinnigen Erinnerung aufzuheben.

Man spricht heute gerne — in der Musik, im Film, im Verkehr, in der Literatur — vom
flow, dem rhythmisch gegliederten Fluss des Textes. Ich scheue dieses Modewort
nicht. Es umfasst fiir mich das bewegliche Zusammenspiel von Rhythmus, Take
und Klang, tritbe Beimengungen und Stérungen inbegriffen. Die Prosa von Ralf
Rothmann zeugt von einer untriiglichen Sicherheit fiir diesen flow. Er wird noch
gesteigert durch das, was ich gegenliufige Wirbel nennen méchte. Diese Wirbel
unterspiilen seinen erzihlerischen Realismus. Sie schirfen ihn.

In dem Roman >Milch und Kohle« — er spielt in einer Bergarbeitersiedlung im
Kohlerevier der 6oer Jahre — wird der sehr jugendliche Ich-Erzihler von seinem
draufgingerischen ilteren Freund Pavel angestachelt, ohne jede Ubung eine Ziin-
dapp zu lenken — er fihrt die Maschine sogleich in den Graben.
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Der Text kommt vom Weg ab:

Ich wuf3te nicht, was ich sagen sollte und starrte auf die Strafle, in das Lichtrund auf
dem Rollsplit, als lige dort eine Entschuldigung. Doch da war nur ein Nachtfalter
und klappte langsam die grau und braun gemusterten Fliigel zu. Er saf§, auch Pavel
sah es jetzt, auf einem hellen Stiick Metall, Aluminium wohl.

Dann nimmt die Geschichte den Faden wieder auf. An unerwarteter Stelle kreiselt
das Geschehen, es verzdgert sich und wird durchkreuzt — vergleichbar den quer ver-
laufenden Adern und Einschliissen in einem Gestein. Augenblicksfermaten.

Die Erscheinung des flatternd Lebendigen wird angesichts des unbeweglichen
Motorrads jih gesteigert, um sogleich wieder in der Nacht zu verschwinden.

»Milch und Kohle« ist der Ich-Roman des Abschieds von einer Jugend in den
sechziger Jahren. Das Begribnis der Mutter — aus der Perspektive des Riickblicks
wird das fahl-bunte Familienmosaik ausgelegt. Es ist eine Welt, in der man sich
nicht umarmt. Heimat wire im Revier ein Fremdwort.

Nachmittagsruhe in der Siedlung, kein Mensch auf der Strafle, kein Hund, und ich
stellte Radio Luxemburg an und zog meine Schulhefte aus der Tasche.

Das ist der Sound des Milieus, einer Bergarbeitersiedlung am Rand von Oberhausen
— ein Satz wie aus einem Song von Kiris Kristofferson, oder aus einem Roman von
Roger McCormac. Zorro heif3t hier ein Hund, Tecumseh der Junge: »der zieht mit
dem Wind.«

Feinkornig und andeutungsreich ist die Sprache, perforiert von diskreten Auslas-
sungen. Vor allem in den Gedichten. Der Mangel jener Tage findet hier sein fernes
Echo. Mich wunderts, dass noch kein Musiker sie aufgegriffen hat.

Sehnsiichte nach kleinen Fluchten und sexuellen Tagtriumen steigen auf — Pre-
mieren mit ungewissem Ausgang. Man hangelt sich an den Fix-und-Foxi-, Bravo-
und Sigurd-Heften entlang — fiir mich, das sei nur nebenbei erwihnt: ein verbotenes
Paradies. Oder der Junge gesellt sich triumend zu Coopers Indianern aus dem >Le-
derstrumpfc. Spiter werden die Beatles und die Stones und die weifSen Rosen aus
Athen hineinspielen. Was man in der bundesrepublikanischen Sprachregelung das
»bildungsferne« Milieu nennt, wartet in Rothmanns Romanen mit den Beklemmun-
gen der Kleinfamilie auf, der zu entkommen manchmal nur gewaltsam gelingt. So
wie dieser Pavel, der seinen Vater niederschligt und fiir immer verschwindet.

Oder durch Schreiben.

Flucht in die Literatur — so méchte ich das grofle Projekt der Rothmann’schen
Romane und Erzihlungen nennen. Einige dieser Prosatexte sind eng miteinander
verwoben, ohne zu einer einzigen Familien-Saga ausgebreitet zu werden. Immer be-
sticht die scheinbar kunstlose Komposition, die aus dem alltiglichen Erinnerungs-
material gewonnen wird, die Beiliufigkeit, mit der Dramatisches erzihlt wird. Das
Angedeutete, Ausgesparte — bis hin zu den mit traumwandlerischer Sicherheit ein-
geriickten Absitzen.

Der Vater arbeitet als Hauer unter Tage, die Mutter ist eine unwirsche, priigeln-
de, nach Mode gierende Frau. Quirlig ungliicklich. Das Grubenungliick des Vaters
und seinen Krankenhausaufenthalt nutzt sie als 7h7e Gunst der Stunde fiir einen
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Seitensprung. Mit dem schonen jungen italienischen Gastarbeiter und Kochkiinst-
ler Gino Perfetto — ihm begegnen wir schon in Rothmanns erstem Roman >Stier« —,
den der schweigsame Vater mit nach Hause gebracht hatte.

Doch ohne etwas an ihrem Bild zu retouchieren, lisst der Autor, der in elasti-
scher Distanz zu seiner Herkunft schreibt, Barmherzigkeit walten — in der Klinik,
an ihrem Sterbebett:

Und plétzlich waren die Augen auf mich gerichtet, und ein Staunen, fast kindlich,
ging darin auf und machte sie noch immer grofler und schéner, als sie fliisterte: »Weifit
du was? Weiflt du was mir gerade eingefallen ist?«

Ich schiittelte den Kopf, und sie schluckte, was ihr weh zu tun schien. Sie hielt sich
den Hals. »Da mufd ich den Alten ja doch geliebt haben, wenn ich so schnell hinter-
hersterb. Oder«

Ich sagte nichts. Doch sie sah mich weiter an, erwartete eine Antwort, und ich nickte.

Dieser erinnerungsdichte, von winzigen Abschweifungen durchsetzte Roman, die
sich wie eine diskrete zweite Stimme iiber die Erzihlung legen, zielt an den entschei-
denden Stellen iiber die Realitit, wie wir sie gemeinhin wahrnehmen, hinaus. Ralf
Rothmanns Schreiben ist ein doppelbidiges Unternehmen.

Wias sich in jenen Einsprengseln andeutet, erfihrt seine Steigerung, Vertiefung
und Entriickung durch die Schilderung der Welt unter Tage. Eine allgegenwirtige
und gleichzeitig fiir das Kind unzugingliche, eine Parallel-Welt. Der Junge kennt sie
nur vom Hérensagen, er liest deren Spuren in dem vom Kohlestaub imprignierten
Gesicht des Vaters. Sie gibt sich fiir Augenblicke zu erkennen, wenn dieser Mann
von einem lang aufgestauten Furor erfasst wird und in einem einzigen Schwall sei-
nen Arger iiber Vorfille am Arbeitsplatz los wird, und die Mutter diesem Ausbruch
verstindnisvoll zustimmt, ohne ein Wort verstanden zu haben.

Der Autor wird hier selbst zum Hauer, seine Sprache eine Montansprache. Der
hier schuftet und malocht, heifSt dann nur noch »der Manng, als hitte er mit der
Einfahrt in den Berg alle Individualitit von sich abgestreift. Jenseits der kriftezeh-
renden Arbeit scheint die Landschaft des Bergbaus in einer bald ausgestorbenen
Sprache vor uns auf. In leuchtender Dunkelheit.

Den Vater hat es ins Revier verschlagen, die Familie wurde aus einem Paradies
vertrieben — Melker war er gewesen in Norddeutschland und gliicklich, bis nach
dem Krieg die Mechanisierung der Milchwirtschaft seine Arbeit iiberfliissig machte.
Der Melkschemel hingt als Erinnerungsstiick aus dieser verklirten Zeit im Haus.

Fiinfmal tut sich die Welt unter Tage im Roman auf. Gesang in Prosa. Die ath-
letische Arbeit im Stollen wird mit einer technischen Sprache durchmessen, die in
ihrer Dichte wie der Gang durch einen Traum wirkt.

Hitze. Die Wettertiiren wurden geschlossen, eine nach der anderen. Und dann, in
der jihen Stille, war es doch wieder da, und er hielt den Atem an, stand auf und ni-
herte sich dem Hangenden. Dabei hielt er sich an einem Stempel fest, und sein Helm
schrammte gegen den letzten, schon etwas abgesackten Querbalken, einer riesigen
Fichte unter den Kliiften der Felsplatte, die nicht verwachsen war mit dem Berg,.



Hanns Zischler

Doch wollte er niher heran an den Laut, das leise Schwirren oder was es war, schob
den Kopf vor, lauschte ...

In einer wunderbaren Wendung lisst Rothmann den Vater in der Erzihlung >Alte
Zwinger« ganz beildufig gegeniiber dem staunenden Sohn einen Chorgesang unter
Tage erfinden:

»Die Kohle ist ausgeriumt, und bevor man wieder alles mit Schutt und Ge-
r6ll zustopft, bedankt man sich bei der Erde mit einem Lied«, sagte mein Vater.
»Das ist ein alter Brauch«.

An diesem Ort kann »der Mann, der Vater sich seinem Schweigen iiberlassen. Er
hat es durch den Krieg und all die Jahre danach mit sich herumgeschleppt, eine Last
schwerer als die in der Tiefe zu brechende Kohle. Die Unterwelt und die Zeit des
Krieges sind doppeltes Geheimnis. Das Unausgesprochene offnet sich einen spalt-
breit, als die kleine Tochter aus heiterem Himmel fragt, ob er im Krieg jemanden
totgeschossen hitte: »Mir Blut und allem«. Dem Mann verschligt es die Sprache:

Mein Vater hielt die Tasse, ohne daraus zu trinken. Seine Hand war zu grof8 fiir das
zierliche Ding; der Finger paffte nicht durch den Henkel. Doch sein Gesicht kam
mir viel zarter vor. Die Brauen standen schrig iiber den Augen, und er sah zu meiner
Mutter auf und sprach seltsam gedimpft, als wiren wir gar nicht da. »Was soll ich
denn jetzt sagen?«

Damit ist das Thema des jiingsten Romans angeschlagen, >Im Frithling sterben.
Die Geschichte des jugendlichen Melkers Walter, der zusammen mit seinem besten
Freund Fiete im letzten Kriegsjahr zur Waffen-SS gezwungen wird. Fiete desertiert.
Die vom Krieg verwiistete ungarische Landschaft geistert wie ein Albtraum durch
den Roman. Rothmann meidet das dumpf begiitigende Wort von den »Gefallenenc
— er spricht von »Umgekommenen«. Die Kettenhunde fangen Fiete ein, er wird zum
Tode verurteilt. Walter gehort zum Peloton, das ihn hinrichten muss.

Dieser Roman ist ein gewaltiger Kraftake, die Macht des viterlichen Schweigens
zu brechen. Er ist nicht aus dem unmittelbar Erlebten geschrieben. Der Autor legt
das erinnernde Stethoskop an den Phantomkérper des Horensagens. Dort kauert
die unvergangene Vergangenheit.

Rothmann gelingt es, etwas zu vergegenwirtigen, was bislang nur in dumpfer
Latenz oder, schlimmer noch, in der verharmlosenden Anekdote, in der Pointe der
Uberlebenden verharrt hatte.

Eine Schliisselszene ist der unerwartete Einbruch (ich wiisste kein anderes Wort
dafiir) der Dichtung in das Geschehen. Im Lazarett liest der verwundete Fiete und
versieht mit Randnotizen Oskar Loerkes Gedichtband »Die heimliche Stadt.. Walter
bekommt es bei Biichern sofort mit der Angst zu tun:

»Ist das erlaubt«
»Keine Angst, Hiuptling, sind nur Gedichte, die stiirzen den Staat schon nicht um.«

»Nur« Gedichte stiirzen den Staat nicht um, aber sie spenden Trost und Kraft dem,
der sie zu lesen und fiir sich zu behalten vermag. Sie wappnen ihn gegen den Sprach-
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miill, dem einer neben dem ganzen anderen Dreck ringsum ausgesetzt ist. Wenig
spiter, nach der gescheiterten Desertion, tauchen diese Gedichte noch einmal auf.

Es ist der Wehrmachtsoffizier, der Walter ausgerechnet bei seinem flehentlichen
Versuch, Gnade fiir den verurteilten Fiete zu erwirken, zunichst mit einer sadis-
tischen Zurechtweisung iber den richtigen Gebrauch des Genitivs piesackt, um
schliefflich diese Erniedrigung durch das Deklamieren des Loerke-Gedichts »Grab
des Dichters« aus Fietes konfisziertem Gedichtband noch zu steigern.

Fassungslos muss Walter erleben, wie der schon seiner Freiheit beraubte Fiete
noch einmal >entmiindigt,, wie ihm das Wichtigste — das Gedicht — geraubt werden
soll: durch dessen Wiederholung aus dem Mund des Offiziers.

Der Gott hat Mufle.

Andern verblieb es, ein Tagwerk zu tun,
Mir unter dem Fufle

Der trauernd geschwitzigen Winde zu ruhn.

Wenn die uralte Traube,

die schwarze, wiederkehrt, staubig und warm,
Weckt mich immer der Glaube:

Du sollst nicht schluchzen, der Gott wird nicht arm.

»Nicht schlecht, dieser Loerke. Thr Kamerad hat Geschmack. Aber nun, was soll’s,
er hat sich selbst gerichtet. Da steht nichts mehr in meiner Macht, fiirchte ich. Gar
nichts.« Hustend schlug er die Kladde zu, 18schte die halb gerauchte Zigarette und
verschrinkte die Finger tiber dem Bauch. »Unser Fiihrer sagte es ja schon: Ein Soldat

kann sterben, doch ein Deserteur muss sterben.«

Ich kenne neben diesem Roman nur einen einzigen, der das Schicksal eines De-
serteurs so machtvoll ins Zentrum riickt. Es ist der offenbar gegen Ernst Jiinger
geschriebene Roman >Der Uberliufer« von Wilhelm Lehmann. Lehmann war der
nichste Freund Loerkes. Zusammen mit Robert Musil hat er sich 1923 den von
Alfred Déblin verliechenen Kleist-Preis geteilt.

Der »Uberliuferc wurde sieben Jahre nach dem Ersten Weltkrieg geschrieben.
Der Roman ist, gliicklicherweise muss man leider sagen, erst nach dem Zweiten
Weltkrieg erschienen, andernfalls wire der Autor von den Nazis bedroht worden. In
diesem erkennbar autobiographischen Werk erlebt der Deserteur, er heifft Nuch, im
Augenblick seiner gelingenden Flucht — der erste Versuch misslang — eine Wieder-
geburt. Er singt:

Weidengebiisch stand die Bodenschwellung hinauf, die langen weichen Blitter streif-
ten Nuchs Hand. Er war frei. Die Schépfung begann aufs neue, mit weifler Keim-
haut. Geschrei und Mord versanken machtlos. Vor den Augen gaukelten ihm die
Bliiten des Ahorns im Mai [...].

Es gehért zur unveriuflerlichen Macht eines Gedichts, dass es als ein Gebilde hochs-
ter Fragilitit unzerstorbar bleibt. Es kann den Gang der Dinge nicht authalten, es
kann Fiete nicht vom Tod retten und doch bleibt es wie ein Wasserzeichen des stillen
Widerstands dieser Geschichte eingeprigt.
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»Loerkes Werk«, schreibt der Lyriker Lutz Seiler,

ist ein Bergwerk mit unterirdischen, nie ganz zu Ende denkbaren Gingen und Win-
keln, in denen Schitze nisten. Und wie gut wire es, wenn wir ihn so ansehen und
lesen kénnten: als Schatzgriber, die hoffen diirfen, alle paar Seiten auf etwas Unver-
gleichliches zu stoflen, das auch im Licht nach langem Anschauen nicht verblafit, im
Gegenteil.

Ralf Rothmann gelingt es, mit Hilfe dieses diskret inserierten Gedichts, dem Satz
Fietes wihrend des letzten Gesprichs vor der Hinrichtung einen ganz eigenen Riick-
halt zu geben: » Wenigstens versucht hab ich es, verdammsz! Und das allein ziblt, oder?«

Loerke ist Fietes eiserne Ration.

In dem aufwiihlenden Berlin-Roman der Nachwende-Zeit, »Hitze(, wagt Roth-
mann einen hnlich kithnen, hyperrealistischen Sprung wie auf seinen Gingen
durch das Bergwerk. Der Roman spielt im ersten Teil iiberwiegend in dem lir-
mig-prolligen Ambiente einer Kreuzberger Grofkiiche. Dort arbeitet der ehemalige
Kameramann Simon DeLoo, er beliefert Kunden in der ganzen Stadt mit Fertig-
gerichten. Wir werden an Orte gefiihrt, die in keinem Stadtfithrer verzeichnet sind.

Einmal verldsst der Roman das Fertige und das Gekochte und dringt ein ins
Rohe: ins Schlachthaus. Seit Franjus Film »Das Blut der Tiere« (1949) habe ich nicht
mehr in eine solche Holle geblickt. Ralf Rothmanns Prosa vergegenwirtigt, was
Franz Baermann-Steiner in den ungeheuerlichen Aphorismus gefasst hat:

Ob die Tiere an Gespenster glauben, oder nicht: wir sind sie.

Einer der Wege, das Ungeheuerliche nicht iibermichtig werden zu lassen, das Ver-
schiittete zu heben, Augenblicke vergangenen Gliicks zuriickzuholen, kann durch
die immer wieder neu anhebende schreibende Erinnerung gelingen. Ralf Rothmann
ist dies iiberzeugend gelungen.

Zum Abschluss méchte aus dem Gedichtband »Gebet in Ruinen« das Gedicht
»Tecumseh« lesen.

Tecumseh

Was den Bogen rundet und den Pfeil zuspitzt, die Zeit,
er weif§ nichts davon. Vor Ewigkeiten fiel ihm
die Feder aus dem Haar, brach das Pferd unter ihm zusammen.
Doch der ihm folgt und immer folgen wird, ein Verbiindeter
aus der Leihbiicherei — er malt sich mit dem
Lippenstift der Mutter die Zeichen fiir den Tag ins Gesicht:
Krieg den Soldaten, den Weizen in Reih und Glied, Krieg
den Idioten mit Erbsenpistole! — Friede den Johannisbeeren,
den Fischen im Baggersee. Wir werden sie braten.

Doch wer nimmt sie aus?
Und wer bleibt beim Feuer?

Leg blof§ nicht wieder Dachpappe drauf!
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Nachts, mit verdorbenem Magen, hért er die Fische schreien.
Mondlicht schiebt sich durch den Zeltspalt wie ein Messer
in das Zimmer; wo Schatten wandern, knarrt das Parkett.
Indianer sein ist nicht leicht. Andererseits: Cowboys
kannst du in der Pfeife rauchen. Sie wissen nichts von
Tecumseh und seinem Geheimnis. Sie sehen ihn nicht.

In seinem Fell und Federschmuck, von Jahrhunderten
Zerzaust, wartet er hinter den Palisaden, zwischen
Regalen der Leihbiicherei auf das Ende meiner Schmerzen.
Das liegt in Amerika, im heutigen Ohio, und ist

ein Wiehern weit entfernt. Unerreichbar.

Ich danke Ralf Rothmann fiir seine Arbeit in diesem Bergwerk der Literatur — und
begliickwiinsche ihn zu dem Kleist-Preis 2017.
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Dunkler Umriss: Kleist und das Gliick

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises 2017

Sehr geehrte Damen und Herren,
liebe Freunde,

oft ist der erste Satz fiir einen Prosa-Autor von eminenter Bedeutung. Wie markant
oder gewdhnlich auch immer, er gibt Tonart und Tempo fiir die nichsten Seiten
oder den ganzen Text vor, und auch fiir mich als Leser entscheidet sich schon nach
wenigen Zeilen, ob und wie lange ich mich auf ein Buch oder seinen Autor einlasse.
1969 habe ich den ersten Satz von Kleist in einer Umgebung gelesen, die ihm ver-
mutlich geschmeichelt hitte: Ich war ein junger Maurer im Ruhrpott, saf§ in der
nach Heizol stinkenden Pausenbaracke zwischen anderen Bauarbeitern und blitter-
te in einem Reclam-Heft, den Briefen wohl. Und da stand: »Der Himmel versagt
mir den Ruhm, das grofSte der Giiter der Erde« (DKV 1V, 321).

Unverstindnis oder Miidigkeit produzieren oft Lesefehler mit einer eigenen Po-
esie, und eine Sekunde lang glaubte ich ernsthaft, »Der Himmel versagt mir den
Rumc« gelesen zu haben. Doch nach erneutem Hinsehen und einem Moment des
Staunens, eines durchaus ungliubigen, klappte ich das Buch wieder zu, und der
DPolier blickte iiber den hautfarbenen Rand seiner Illustrierten und fragte: »Na? Ge-
nug Kultur fiir heute?«

Ich war empért. Dieser Dichter Heinrich von Kleist, von dem es kaum ein Bild
gab und der doch einen dramatisch dunklen Umriss hatte, galt der nicht als Klas-
siker? Als einer also, dessen Gedanken und Empfindungen Giiltigkeit tiber Jahr-
hunderte hin behalten, den man in einem Atem mit den GréfSten nennt und dessen
Werk zur Seelenbildung von Generationen herangezogen wird? Und so einem ist,
wie jedem x-beliebigen Schlagerstar, der Ruhm« das héchste der Giiter der Erde?
Wenn er wie Goethe die Liebe genannt hitte, wie Schiller die Freiheit, wie Holder-
lin das Heilige — aber den >Ruhm¢

Und dann dieser falsche Ton in dem einen kleinen Satz: Wie wahrhaftig kann
denn eine Trauer oder ihr Ausdruck sein, wenn man noch in der Lage ist, einen so
eitlen doppelten Genitiv daran zu schrauben? — Nun denn: Dass Kleist ein Virtuose
der falschen Tone war, aber gerade damit die richtigen in den Herzen seiner Leser er-
zeugt, diese Erkenntnis blieb mir noch verschlossen. Ich riihrte seine Biicher vorerst
nicht an, oder, um es dem Rahmen gemif§ etwas eleganter zu sagen: Ich brauchte
ihn nicht zum Wachsen. Mégen ihn andere lesen, dachte ich mit der Selbstgefillig-
keit des Beschrinkten; das Leben ist kurz, und die »Penthesileac ist mir zu lang,.

Clemens Brentano, dem es nicht einleuchtete, dass ein preufischer Offizier kein
romantischer Leichtfuff war, dngstigte es iibrigens, wie schwer und miihsam Kleist
gearbeitet hat; die Angestrengtheit mancher Textstellen lisst das erkennen. Befeuert
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von der eigenen Unrast und dem Ehrgeiz dessen, der dazugehdren méchte, versagte
er sich nicht die Bravour, dazu war er zu unsicher, und er behob die offensichtlichs-
ten Mingel nicht, dazu war keine Zeit. In den knapp zehn Jahren, in denen sein
gewaltiges Werk entstand, muss er Tag und Nacht geschrieben haben. Alle Finger
tintenblau, und doch bescherte ihm das atemlose Arbeiten, diese knarrende Willens-
wut, auf den ersten Blick nicht viel mehr als Gram oder gar Trinen dariiber, dass
man ihn dennoch nicht dazugehéren lieff und ihm »das grofiee der Giiter der Erde,
oder wenigstens Anerkennung und Respekt, verweigerte. (Wire er nur etwas ilter
geworden, hitte er vermutlich die Erfahrung gemacht, dass es nicht den leisesten
Wert hat, tiberhaupt irgendwo dazuzugehéren.)

Einer Konvention gemifd soll es hier um seine Werke gehen, doch mit dem
bleiernen Schlusspunke hat Kleist dafiir gesorgt, dass der Blick darauf fiir immer
von dem Mord an Henriette Vogel und seinem Freitod iiberdunkelt ist, einer Tat
tibrigens, die auch als raffinierte Marketing-Aktion geschen werden darf: Bevor er
der Freundin mit der Geschicklichkeit des Soldaten ins Herz schoss — keine Rip-
pe wurde verletzt —, nannte er sie bekanntlich seinen »Nachruhm« (DKV 1V, s519).
Diese zynische Ungeheuerlichkeit, dem moralischen Rigorismus eines jungen Lesers
dhnlich entgegenstehend wie die eingangs erwihnte Textstelle, ist sicher auch ein
Grund dafiir, warum viele erst spit zu Kleist und der Erkenntnis finden, dass etwas
in seinem Werk stirker und strahlender ist, als sein Charakter es war.

Von dem kénnte man anhand vorliegender Zeugnisse vieles sagen: Kleist war
scheu, gutmiitig und wirkungsbewusst, er war schlicht und von messerscharfem
Verstand, er konnte brennen und eiskalt berechnend sein, war ein Zirtlicher und
ein Rachsiichtiger, liebenswiirdig und infam, weise, naseweis, verlogen und windig,
ein Schnorrer und ein Grof3ziigiger, kurz, er war ein Mensch und kam von seinem
Schatten nicht los. Den schleppt natiirlich jeder mit sich herum, doch bei einem
Dichter sieht das in der Regel dramatischer aus, weil er priziser zu jammern ver-
steht. Und so kénnen wir uns denn kaum vorstellen, dass sich all das Erschiittern-
de und Schéne in seinem Werk nicht nur einem verdunkelten Eros, nicht nur der
Miihe, der Qual und der Aussichtslosigkeit verdankte, der Verzweiflung gar, sondern
auch, wenigstens manchmal, der Freude, ja dem Gliick.

Aber was hiefle das in seinem Fall iiberhaupt? Fragt man Menschen heute, ob sie
gliicklich sind, erhilt man meistens die Antwort: »Nun ja, gliicklich weif§ ich nicht,
wiirde ich jetzt nicht sagen, aber zufrieden doch.«— Das klingt schon furchtbar nach
Eigentumswohnung, Haftpflichtversicherung, moderatem Cholesterinspiegel und
'Bofrost-Abonnement. Das klingt wie jenes »Achl« (DKV I, Vs. 2362) der Alkmene,
nachdem sie den funkelnden, die Nacht immer noch einmal verlingernden Gott
in Gestalt des >Amphitryon« im Bett hatte — und nun wieder mit ihrem Ehemann
vorlieb nehmen soll. Und bei aller Einsichg, aller Erfahrung: Ist Geniigsamkeit nicht
eine Beleidigung der Sterne? Darf man weniger vom Leben verlangen, als ein Gliick,
das einen in die Wolken reifSt?

Naturgemifd sucht man das als junger Mensch in der Liebe, doch wir wissen von
keiner glithenden, alle Konturen und Gewissheiten zerschmelzenden im Leben des
Heinrich von Kleist. Die zwischen den Geschlechtern kommt in seinem frithen Auf-
satz {iber das Gliick jedenfalls nicht vor; in fast selbsthypnotischem Duktus schwért
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er jeder Leidenschaft zugunsten diverser Tugenden ab, die er sich als gesunden
Mittelweg zwischen hohem Gliick und tiefem Ungliick wiinscht. Aber seine wahre
Sehnsucht, ihr Reflex in seinen Werken, spricht eine andere Sprache: Jupiter, dem
sogar der Olymp zu fad wird ohne Liebe, méchte sich eiz Mal in einer menschlichen
Seele spiegeln, sich aus der Trine des Entziickens, die seinetwegen vergossen wird,
entgegenstrahlen.

Zum Gliick gehore nicht nur das Gliicklichsein: Der Satz stammt, wie man-
che Sitze, die ich ihres Glanzes wegen annektiere und nach einer Weile fiir meine
eigenen halte, von meiner Frau. Entgegen der Selbstzeugnisse, in denen Kleist von
seinem toricht {iberspannten Gemiit spricht, dem auf dieser Erde nicht zu helfen
sei, und im Widerspruch zu den Fakten der Biographie und vielen Resultaten der
Forschung, die dazu fiihrten, dass man sich daran gewohnt hat, Kleist als dunklen
Umriss zu sehen, als vor allem tragische, weil nirgendwo recht zugehérige, rastlos
umbherreisende, ewig abgebrannte und armselig gescheiterte Existenz mit folgerich-
tiger Todessehnsucht, glaube ich doch, dass er in den entscheidenden Momenten
seines Lebens ein iiberaus gliicklicher Mensch war.

Nun, dariiber miisste man woméglich diskutieren, hére ich jetzt die Literatur-
wissenschaftler sagen. Das sind jene hoch bezahlten Spezialisten, die ihn seit jeher
wie eine Labormaus auf ihre Schreibtische nageln, um ihm Semester fiir Semester die
Innereien nach auflen zu kehren und die Kommas einzeln aus dem Fell zu zupfen —
und die abseits ihrer serisen Texte verbliiffend ironisch von ihm reden, ich hab’s er-
lebt. Einfiltig sei er gewesen, weil es keine intellektuelle Figur in seinem Werk gebe,
ein Mystiker ohne Gott, der sich mit dem Himmel um eine Wolkenform stritt, ein
politischer Hysteriker oder gar eine Patchwork-Existenz. — Aber einem Dichter vor-
zuwerfen, dass er unrealistisch ist oder dass sein Lebensweg nicht gradlinig verliuft,
was soll man dazu tiberhaupt sagen? Haftpflichtversicherung?

Schon als er seine Studien nach kurzer Zeit abbrach, tat Kleist das ja nicht, weil
er unstet oder verantwortungslos war, sondern in der mehr oder weniger bewussten
Erkenntnis, dass alle mathematische, chemische, physikalische oder juristische Lo-
gik in der poetischen miindet. Ausnahmslos jede Wissenschaft gerit irgendwann an
die Grenzen ihrer Erkenntnisse, die sich im Lauf der Epochen verschieben mégen;
tiberschreiten kann sie nur die Poesie. In ihr hebt sich alles Fachliche auf, und jeder
Autor, sofern er seiner inneren Notwendigkeit folgt, macht eine dhnliche Erfahrung:
Im schépferischen Augenblick geschieht etwas auf8erhalb der Zeit und fern des Of-
fenkundigen oder Mitteilbaren, das Universum oder doch das universale Geheimnis
hat sich im Einzelnen bekriftigt, fithrt ihm die Feder, wie man einmal sagte, und
lasst ihn schreiben, woran er noch Sekunden vorher mit keiner Silbe gedacht hat.
Und das heift nichts anderes als: Atemlosigkeit, Herzjagen, rauschhaftes, nur der
Liebe vergleichbares Gliick.

Sicher, irgendwann erléschen die Kerzen, Morgen wird es, Hufe klappern auf
dem Pflaster, Soldaten marschieren durch die Mauerstrafle, und man vergisst diese
Momente wieder, denn man leidet an der Kilte, den Brennholzpreisen, und ver-
flucht das Loch im Portemonnaie, die Kakerlaken im Brot. Man vergisst, dass man
etwas Himmlisches erlebt und vollbracht hat, man kriegt das Blau nicht von den
Fingern und beschwert sich beim Vermieter, dass schon wieder kein Rupfen auf dem
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Hofklo hingt. Und wenn der, bei dem man in der Kreide steht, dann auch noch
frech wird und einem ein lebendiges Huhn zum Arschabwischen hinwirft, méchte
man sich nur noch die Kugel geben.

Doch natiirlich reifft man sich zusammen, man ist noch nicht fertig, auch das
hat man im Gespiir — so wie manche Frauen schon in frither Jugend wissen, wie
viele Kinder sie zur Welt bringen werden. Man macht in wilder Demut weiter und
figt sich in das deprimierende Drumherum, dem Rohstoff fiir jene Momente einer
schopferischen Glut, die iiber das Elend der eigenen Zeit hinausstrahlt: In die Kopfe
und Herzen derer, die sich der Unrast, der Liebe und dem Glauben an die Poe-
sie verschrieben haben, seit jeher ein heiliger Schutz vor Raflinesse, Zynismus und
Empathielosigkeit. In die Seelen derer, die fithlen, dass Literatur weniger eine in-
tellekeuelle als vielmehr eine erotische Angelegenheit ist, eine Signatur der Freiheit,
und dass man um das Absolute nicht herumkommt.

Und dann ist alles getan, auch wenn es zunichst nur wenige sehen. »Fort!«, ldsst
der Dichter in seinem letzten Stiick den todumschatteten von Homburg sagen: »Mit
der Welt schloff ich die Rechnung abl« (DKV II, Vs. 1807) Kurz bevor Kleist die
Freundin und sich umbringt, lautet sein allerletztes Briefwort zwar »schreibe« — »Ich
glaube ich habe dies schon einmal geschrieben, aber die Vogel besteht darauf, dafl
ich es noch einmal schreibe« (DKV IV, 516) —, und das mutet an wie eine leise,
den kalten Entschluss umwispernde Mahnung von irgendwoher. Doch keines der
Werke, die ihm noch vorgeschwebt haben mochten, besafl mehr die Kraft, ihn im
Leben zu halten. Der leidige Ruhm, er hatte endlich keine Bedeutung mehr, der
Rum, wie wir wissen, schon eher. Also war es gut. Also war er so ausgelassen und
heiter, wie es die Zeugen am Wannsee erzihlten. — In seinen dunklen Umriss fand
er sich erst spiter ein.

Ich danke der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft, Giinter Blamberger und allen
Sponsoren fiir diesen ehrenvollen Preis. Vielen Dank auch dem Deutschen Theater
fiir seine Gastfreundschaft und die Miihe, diese Feier auszurichten, herzlichen Dank
Markus Krusche und Ulrich Matthes. Weiterhin danke ich meinem Verlag, nament-
lich Ulla Unseld-Berkéwicz und Raimund Fellinger, Weggefihrten seit nunmehr
33 Jahren. Und vor allem danke ich Thnen, lieber Hanns Zischler, fiir Ihr Votum
und Thre klugen und einfithlsamen Worte, die mir helfen werden, mich und meine
Arbeit ein wenig besser zu verstehen!
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Aris Fioretos

8,5 Punkte zum Tremor!

I felt a Cleaving in my Mind —

As if my Brain had split —

I tried to match it — Seam by Seam —
But could not make it fit.

The thought behind, I strove to join
Unto the thought before —

But Sequence ravelled out of Sound
Like Balls — upon a Floor.>

Emily Dickinson

1. Wie bringt ein Text den Leser zum Beben?

2. Irgendwann zwischen 49 und st nach Christus besuchte der Apostel Paulus Maze-
donien. Ein Jahrzehnt spiter schrieb er an eine der iltesten christlichen Gemeinden,
an jene in Philippi im heutigen Thrakien, den Brief, der nun das elfte Buch des
Neuen Testaments ist. Mit dem Schreiben wollte Paulus die Empfinger in ihrem
Glauben stirken und ihnen Rat geben, wie sie an ihrem Seelenheil arbeiten konn-
ten. Den Kern des Briefs bilden die Worter phdbou kai trémou, »mit Furcht und
Beben« (Phil 1,7). »Furcht« versteht sich von selbst, aber was wollte Paulus mit dem
zweiten Wort betonen?

Das griechische Original verwendet den Genitiv des minnlichen Substantivs
tromos. Seit Homer steht das Wort fiir »Zittern< oder >Beben¢, kurz: fiir »Tremor«
— also das, was Menschen verspiiren, wenn sie von starken Gefiihlen tiberwiltigt
werden. Wir alle kennen das Phinomen. Unsere Arme fangen an zu zittern, ebenso
die Lippen, plétzlich scheinen uns die Beine nicht mehr zu gehorchen.

Die Verbindung von #rémos und phdbos, »Schrecken« oder »Entsetzens, kehrt
an mehreren anderen Stellen in der Bibel wieder. Wenn wir etwas fiirchten, ist das
Schaudern selten weit. Und dennoch. Warum den Tremor hervorheben? Paulus
iiberlegt, wie die Gemeinde in Philippi an ihrer Erlosung arbeiten sollte. Reicht
die Sorge der Gemeindemitglieder Gottes Forderungen nicht zu erfiillen nicht aus?
Muss es ihnen auch noch schaudern? Hitte der Apostel heute gelebt, er hitte wahr-
scheinlich geantwortet, dass der Glaube nie blof einer Uberzeugung entspricht, die

1 Dieser Essay wurde als Beitrag zu »Emphatische Lektiiren« geschrieben, einer Vorlesungs-
reihe zu Kleists Erzihlung »Das Erdbeben in Chili¢, organisiert von Thomas Hettche an
der Technischen Universitit in Berlin am 9.6.2018 unter Teilnahme von Felicitas Hoppe,
Olga Martynowa und Ulrich Peltzer.

2 Emily Dickinson, »I felt a Cleaving in my Mind —«. In: Dies., The Poems [1951], hg. von
Thomas H. Johnson, Bd. 2, Cambridge, Mass. 1979, S. 682.
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sprachlich bewusst gemacht worden ist. Glaube ist immer auch, unvermeidlich, eine
korperliche Erfahrung. Wenn der Gldubige niche sicher ist, ob er die Erwartungen
Gorttes erfiillen kann, beginnt er zu zittern. Auf einmal scheint seine Motorik — was
in sozialen Zusammenhingen als eine Frage der Haltung betrachtet wird — anderen
Gesetzen zu gehorchen. Der Tremor bringt die Grundlage des Glaubens zum Vor-
schein: Der Mensch verliert die Kontrolle iiber sich selbst. Ohne den Verlust der
Selbstbeherrschung wiirde er sich, paradoxerweise, nicht sicher fithlen kénnen.

Als Paulus seinen Brief schrieb, war er nicht bei den Philippern, sondern saf§
im »Gefingnis« (Phil 2,11). Wahrscheinlich in rémischer Haft — vielleicht in der
Hauptstadt des Reichs, vielleicht aber auch in Ephesos in Kleinasien. Die Epistel
war also stellvertretend. Der Brief wurde gebraucht, da es nicht méglich war, direkt
vor und zu der Gemeinde zu sprechen. Sein Zweck: Mut einzufléffen. Im Glauben
gab es eine Kraft, die weit grofSer war, als die Uberzeugung, die aus dem Gesagten
sprach. Diese Kraft des Herrn, bei der die Gemeinde fest stehen sollte, konnte sich
auch offenbaren, ohne sprachliche Form anzunehmen. Die Haare regten sich auf
den Armen, die Kehle schniirte sich zu, der Magen drehte sich um — solche und
andere Reaktionen lieferten physische Beweise von »Gottes Wirken« (Phil 2,12). Der
Kérper gehorchte nicht linger dem Willen des Einzelnen. Alle konnten sehen, der
Mensch erzitterte.

Die Empfinger von Paulus’ Botschaft sollten sicherlich tugendhaft und vertrau-
ensvoll leben. Aber erst durch den Verlust der Kérperbeherrschung zeigte sich ihnen
die erschiitternde Wahrheit des Glaubens. Es geniigte dementsprechend nicht, dem
Bekenntnis des Apostels — oder auch dem der Gemeinde — zu vertrauen. Erst als
die Stimme zitterte, spiirte man, dass es eine Kraft in den Wortern gab, die iiber sie
hinausging. Das Zittern kam von etwas in der Sprache, dass der Sprechende nicht
kontrollierte. Der Tremor verlich dem Gesagten seine notwendige Emphase.

3. Es ist nicht weiter verwunderlich, dass dieser Umstand, iibersetzt man ihn in Geo-
logie, sich als Beben duflert. Betrachten wir, wie Heinrich von Kleist das Erdbeben
in Santiago de Chile am 13. Mai 1647 durch die Augen des jungen Spaniers Jeronimo
schildert. Ahnlich wie einst Paulus ist auch er im fremden Land gefangen. Aber im
Unterschied zum Apostel, der wegen seines Glaubens eingesperrt wurde, sitzt Jero-
nimo in Haft, weil er eine unschickliche Verbindung mit Josephe — der Tochter von
Don Henrico Asteron, einem der vornehmsten Adeligen der Stadt — eingegangen ist
und sich also versiindigt hat. Plotzlich bebt sein ganzes Dasein:

Der Boden wankte unter seinen Fiiflen, alle Winde des Gefingnisses rissen, der
ganze Bau neigte sich, nach der Strafle zu einzustiirzen, und nur der, seinem lang-
samen Fall begegnende, Fall des gegeniiberstehenden Gebdudes verhinderte, durch
eine zufillige Wolbung, die ginzliche Zubodenstreckung desselben. Zitternd, mit
striubenden Haaren, und Knieen, die unter ihm brechen wollten, glitt Jeronimo iiber
den schiefgesenkten Fufboden hinweg, der Offnung zu, die der Zusammenschlag
beider Hiuser in die vordere Wand des Gefingnisses eingerissen hatte. (SW? 11, 145f.)

Nach dem weltweit umfangreichsten Archiv fiir Umweltdaten — den National Cen-
ters for Environmental Information mit Hauptquartier in North Carolina, USA —
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hat das Erbeben in der chilenischen Hauptstadt vor 370 Jahren zweieinhalb Stunden
gedauert, eine Oberflichenwellen-Magnitude von 8,5 Mg erreicht und etwa tausend
Opfer gefordert.3 Kleist mag falsch informiert gewesen sein, wenn er schrieb, dass
»viele tausend Menschen« (SW” II, 144) ihr Leben in der Katastrophe verloren ha-
ben. Aber in seiner Erzihlung wire die grofere Ubertreibung, dass Jeronimo ein
Opfer der Umstinde sei. Im Gegenteil, er wird genau im selben Augenblick befreit,
als er sich »an einem Wandpfeiler« in seiner Zelle aufthingen will (SW” 11, 145), weil
er den Glauben an das Leben verloren hat.

Wie wird er gerettet? In Anbetracht des Zitats, konnte man antworten: einer
Entbindung nicht unihnlich. Als Jeronimo den Strick, »der ihn dieser jammervollen
Welt entreiffen sollte, an eine Eisenklammer [befestigt]« hatte — das Tauende wird
mit anderen Worten wie eine umgekehrte Nabelschnur irgendwo an die »Riegel und
Mauern« gezurrt, die ihn einschlielen (SW? 11, 145) —, 6flnet sich plotzlich alles,
was ihn bis dahin gefangen gehalten hat. Hitte sich das Gefingnis nicht langsam
zur anderen Straflenseite geneigt, was seinen Einsturz abmilderte, wire er umge-
kommen. Stattdessen wird wihrend eines Augenblicks eine »zufillige Wolbungg,
eine »Offnung« geformt, durch die der »[z]itternd[e]« Jeronimo, nachdem er das
Tauende losgelassen hat, hindurchgleiten kann — »mit striubenden Haaren, und
Knieen, die unter ihm brechen wollten, ins Freie hinaus (SW? I, 146). Kein Wun-
der, dass es sich anfiihlt, »als ob sein ganzes BewufStsein zerschmettert worden wire«
(SW? 1L, 145). Er ist kein Kind mehr, wohl aber wiedergeboren.

»[Ul]ngefihr ein Jahr zuvor« wurde Jeronimo als Hauslehrer bei Don Henrico
entlassen, da er zu vertraut mit dessen einziger Tochter geworden war (SW? 11, 144).
Man hat Josephe zu einem Kloster auf einem nahliegenden Berg gefiihrt, was das
Ende der unehrenhaften Bezichung hitte bedeuten und ihre Unschuld hitee si-
cherstellen sollen. Aber durch »einen gliicklichen Zufall« bekam das Paar die Ge-
legenheit, »die Verbindung von neuem anzukniipfen« (SW? I, 144). In »einer ver-
schwiegenen Nacht« erlebt Jeronimo »sein[ ] volle[s] Gliick« im »Klostergarten, das
dazu fiihrte, dass Josephe neun Monate spiter »in Mutterwehen auf den Stufen der
Kathedrale niedersank« (SW? 11, 144). Im selben Moment als die Klosterglocken zu
schlagen begannen, brachte sie die Frucht der auflerehelichen Verbindung zur Welt.

Als Strafe fiir diesen »Skandal« — der noch dazu am »Fronleichnamsfeste« statt-
fand (SW? 11, 144), also am Tag des katholischen Kalenders, an dem die Kirche die
geweihte Hostie mit einer Prozession feiert — wird sie zum Tode auf dem Scheiter-
haufen verurteilt. Wegen ihres »untadelhaften Betragens« mildert man das Urteil
jedoch vom Feuertod in eine Enthauptung (SW? II, 145), die zumindest weniger
qualvoll zu verlaufen verspricht. Als Josephe zur Hinrichtung gefithrt wird, lduten
jene Glocken erneut. Jeronimo hért sie und versteht sofort, was sie bedeuten. In
seiner Verzweiflung versucht er sich, das Leben zu nehmen. Im selben Augenblick
beginnt die Erde zu beben. Aber diesmal wird nicht die Geburt eines Kindes an-
gekiindigt, sondern dessen Vater erlost.

3 Vgl die digitale Datenbank der National Centers for Environmental Information
(http://www.ngdc.noaa.gov; letzter Aufruf am 5.6.2018).
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4. Kleist muss sich gefragt haben, wie er diese erschiitternden Zufille wiedergeben
kann, um die Aufmerksamkeit der Leser zu fesseln und gleichzeitig ihr Vertrau-
en zu behalten. Wie oftmals beginnt er abrupt, so wie heute Boulevardblitter, mit
der Unerhoértheit des Zufalls. Erst nachdem das Interesse der Leser wie bei einem
Schock geweckt worden ist, geht er dazu iiber, die Hintergriinde zu erldutern. Schon
im ersten Satz wird also die Erschiitterung mit dem Selbstmordversuch verbunden.
Dieser Kunstgriff ist narrativ konventionell, um nicht zu sagen klischeehaft: Die
kollektive Katastrophe findet »gerade in dem Augenblicke« statt (SW? 11, 144), in
dem die individuelle Tragodie ihren Lauf nimmt. So verbindet der Text Allgemei-
nes und Besonderes miteinander. Um die Verbindung weiter zu stirken, verwendet
Kleist bewihrte Mittel, eine Fiktion mit dokumentarischer Glaubwiirdigkeit zu ver-
sehen. Am offensichtlichsten geschieht dies durch den Hinweis auf ein historisches
Ereignis, fiir das es Quellen gab, die von denen zurate gezogen werden konnten,
die im September 1807 die Urfassung seiner Novelle in Cottas »Morgenblatt fiir
gebildete Stindec lasen. Als der Text drei Jahre spiter leicht revidiert im ersten Band
von Kleists »Erzihlungen< neu herausgebracht wurde, war der Titel auflerdem von
»Jeronimo und Josephe« zu dem geidndert worden, unter dem er uns seither bekannt
ist. Die Mafinahme verschob die Betonung von einer Liebesaffire hin zu einer Na-
turkatastrophe, was paradoxerweise sowohl den Anspruch auf Authentizitit als auch
ihren Charakter des Wunderhaften stirkte.

Dennoch waren diese Mafinahmen unzureichend — denn es galt ja, einen schockie-
renden Stoff so darzustellen, dass die Leser erschauerten. Nur so konnte die erschiit-
ternde Wahrheit anerkannt werden, die das Geschilderte glaubhaft machte. Oder mit
Werner Hamachers Beobachtung in der méglicherweise immer noch radikalsten Lek-
tiire der Novelle: Der Text offenbart den »Versuch, aus der Sprache — und nicht nur
mit deren Mitteln — jenes factum brutum zu erzeugen, als das ein Erdbeben in die Welt
der geordneten politischen, literarischen und moralischen Verhéltnisse einbricht«.4

Wie wird ein solcher Tremor gestaltet, der so gut mit dem iibereinzustimmen
scheint, was Paulus viele Jahrhunderte frither #dmos nannte? Um diesem factum
brutum auf die Spuren zu kommen, ist ein »Umweg« jener Art notig, den Walter
Benjamin einst zur »Methode« erhob.

5. Ein paar Jahrzehnte nach Kleists Selbstmord erschien eine Schrift, die ihren Titel
aus dem Brief an die Philipper entnahm: Séren Kierkegaards »Furcht und Bebenc.
Finf Jahre spiter, im Herbst 1849, dachte Kierkegaard in einem Tagebucheintrag
{iber das Zittern nach, das trotz seines Charakters eines bestiirzenden Hier-und-
Jetzt, nicht an Zeit und Raum gebunden war. Im Gegenteil: Es konnte sich andern-
orts und spiter fortsetzen. Der Tremor hatte also die beunruhigende Fihigkeit, sein

4 Werner Hamacher, Das Beben der Darstellung. In: David E. Wellbery (Hg.), Positionen
der Literaturwissenschaft. Acht Modellanalysen am Beispiel von Kleists »Das Erdbeben
von Chili¢, 3. Aufl., Miinchen 1993, S. 149—73, hier S. 153.

s Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels [1925]. In: Ders., Gesammelte
Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhiuser, Bd. 1,1, Frank-
furt .M. 1974, S. 208.
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urspriingliches Auftreten, seinen Geburtsaugenblick, zu iiberleben, um als Nach-
beben unheilvoll weiterzuwirken.

Im Journal« sagte Kierkegaard voraus, dass genau dies mit seinem Buch gesche-
hen wiirde:

O, wenn ich einmal tot bin, reicht »Furcht und Beben« aus, um als Autor einen un-
sterblichen Namen zu bekommen. Dann wird das Buch gelesen werden, auch in
vielen fremden Sprachen iibersetzt. Man wird fast vom dunklen Pathos in diesem
Buch zittern. Aber als es geschrieben wurde, als der, der als Autor angesehen wurde,
im Incognito des Flaneurs herumspazierte und die Ausgelassenheit, der Witz und
der Leichtsinn selbst war: damals konnte niemand den Ernst richtig wahrnehmen.
O, ihr Tore, nie war ein Buch so ernst wie damals. Genau dies war des Schreckens
wahrer Ausdruck. Hitte der Autor ernst ausgesechen, wire er geringer gewesen. Die
Reduplication ist das Ungeheure im Schrecken.®

Die Passage gibt dem unheimlichen Wirken des Nachbebens eine technische Be-
zeichnung: »Reduplication«. Der Terminus kommt auch an anderen Stellen in Kier-
kegaards Werk vor und hat eine reiche, aber komplizierte Bedeutung, die an zentrale
Begriffe wie »Wiederholung« und »Verdoppelungs, gentagelse und fordoblelse, grenzt.
Hier ist nicht der Ort, Kierkegaards theoretischen Veristelungen zu folgen. Es ge-
niigt festzuhalten, dass die Reduplication aus einer sprachtheoretischen Perspektive
an die Vorstellung des Matthiusevangeliums anschlief§t: dass der Mensch sowohl
dafiir verantwortlich ist, welche Worte er verwendet, als auch fiir die Art und Weise,
wie er dies macht: »Aus deinen Worten wirst du gerechtfertigt werden, und aus
deinen Worten wirst du verdammt werden.« (Mt 12,37) So riihrt Kierkegaards Be-
griff, der zeigen mochte, wie ein Mensch seine Uberzeugungen in lebendiges Leben
umsetzen soll, an der Frage der Kommunikation. Und indirekt, an all dem, was in
und durch Sprache passiert, ohne dabei notwendigerweise aus ihr zu bestehen.

Die Reduplication ist keine simple Verdoppelung eines Wesens oder Phinomens.
Aber genauso wenig ist sie seine blofle Wiederholung. Im ersteren Fall haben wir
es mit ein und derselben Erscheinung in zwei Fassungen zu tun, die nicht unter-
schieden werden kénnen; im letzteren kommt ein temporaler Aspekt hinzu, der die
Ereignisse in der Zeit auseinanderhilt. Kierkegaards Terminus hat Ziige beider Be-
griffe, aber wie seine Etymologie andeutet, beschreibt das Wort vor allem wie etwas
Zweifaltiges wiedergebraucht wird. Dieser Aspekt ist so wichtig fiir den Autor, dass
er ihn an anderer Stelle, in seiner >Einiibung im Christentum« im folgenden Jahr, so
unterstrich:

Die Reduplication liegt gerade darin, dafl der Lehrer mit ist. Uberall, wo die Redupli-
cation vorkommt, ist die Mitteilung keine schlichte Paragraphen- oder Professoren-
mitteilung. Redupliziert im Lehrer in einer solchen Weise, daf§ dieser in dem, was er
lehre, existiert, ist sie eine auf mannigfaltiger Art differenzschaffende Kunst.”

6 Soren Kierkegaard, Journalen [1849]. In: Soren Kierkegaards Skrifter, hg. von Niels Jorgen
Cappelern u.a., Bd. 22, Kopenhagen 1997, NB 12:147. Ubersetzung A.F

7 Seren Kierkegaard, Indevelse i Christendom [1850]. In: Seren Kierkegaards Skrifter, hg.
von Niels Jorgen Cappelorn et al., Bd. 12, Kopenhagen 2012, S. 128. Ubersetzung A.F.
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6. Der Sprachgebrauch mag etwas holperig sein, aber das Beispiel, das Kierkegaard
in seinem Tagebuch gibt, erklirt das Gemeinte. Das »dunkle[ ] Pathos«, das er in
»Furcht und Bebenc aufspiirt, ein Buch, von dem passenderweise behauptet wird, es
sei von Johannes de Silentio, also von einer pseudonymen Person »aus Schweigens,
geschrieben worden, dieses Pathos wird durch die Leichtigkeit des Textes verhiillt.
Eigentlich ist es dem Autor sehr ernst, aber er versteckt sich hinter der scheinbar
sorglosen Person eines Flaneurs. Er kommt »mit«, wie Kierkegaard schreibt, aber in-
direke. Folglich existiert er in allem, was er sagt, wie ein »Lehrer« oder »Mitteilender,
der lehrt oder mitteilt. Und dennoch bleibt er wortwértlich »[i]ncognito.

Letzteres ist »des Schreckens wahrer Ausdruck«. Warum? Vermutlich weil der Au-
tor, um seine Leidenschaft vermitteln zu kénnen, diese durch ihr Gegenteil tarnen
muss. Da er in der Tagebuchnotiz ein paar Zeilen weiter hervorhebt, dass das Pathos
aus dem »Unterschied zwischen Dichter und Held« herriihrt, also zwischen dem Ich
hinter dem Text und dem im Text, wird in der Darstellung eine Distinktion erzeugt,
die bereits auf der inhaltlichen Ebene gemacht wurde. So wird die Duplication —
diese »Falschheit« oder »Verlogenheit,, die am deutlichsten dadurch sichtbar wird,
dass Kierkegaard sich entscheidet, unter Pseudonym zu verdffentlichen — wieder
gebraucht. Oder anders gesagt: re-dupliziert. Das Ungeheure besteht daher keines-
wegs nur darin, dass ein Zittern festgestellt wird, sondern dass dieses dem Text auch
miteingeschrieben wird. Nur so kann der Tremor zu einer »auf mannigfaltige[ ] Art
differenzschaffende[n] Kunst« werden.

7. Wie stellt sich dieser fiir Leser nicht gerade beruhigende Umstand bei Kleist dar?
Anders gefragt: Woran kénnte sich eine emphatische Lektiire seiner Erzihlung hal-
ten?

Vielleicht an das, was nach der Erderschiitterung sowie dem Beben der christ-
lichen Gemeinde am nachdriicklichsten bebt: die Kirchenglocken. Ihre dunklen
Klinge markieren die Verbindung zwischen Allgemeinem und Besonderem, kol-
lektiver Katastrophe und persénlicher Tragddie, die am Anfang des Textes mit Hilfe
der abgedroschenen Wendung »gerade in dem Augenblicke« festgestellt wird. Fiirs
Ohr mégen diese Tone schwer auseinander zu halten sein. Die Klinge dhneln ja
einander, trotz der Tatsache, dass sie zu unterschiedlichen Zeitpunketen liuten: ein-
mal als Josephe mit ihrem Kind niederkommt, dann auch noch als die Erde bebt.
(Der Text erzihlt dies allerdings in umgekehrter Reihenfolge.) Die Beben, die an-
gekiindigt werden, sind also keine Verdoppelungen. Ebenso wenig stellen sie eine
Wiederholung dar, wenn wir Kierkegaards Unterscheidung folgen. Vielmehr haben
wir es mit einer Reduplication zu tun.

Solch Tremor konnte ein Modell fiir eine emphatische Lektiire bieten. Wenn
uns Literatur beriihre, reduziert sie ihre Leser ja nicht zu Empfingern eines Inhalts,
dessen Darstellung nebensichlich ist. Aber die Literatur fordert von uns auch keine
Teilnahme der Sorte ab, wie sie digitalen Aktivisten vor einigen Jahren vorschweb-
ten, als diese von einer Hyperlink-Belletristik triumten, die sich in fortlaufendem
Werden befinde. Vielmehr bringt sie Energien hervor, iiber die sie gleichzeitig
spricht. Ahnlich einem Nachbeben — das weder Verdoppelung noch Wiederholung,

sondern Teil derselben seismischen Bewegung wie das Hauptbeben ist — scheinen
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Texte von Kleists Schlage die Struktur vorauszusetzen, an die Kierkegaard dachte, als
er meinte, der Mitteiler werde im Vermittelten mit-geteilt. Die Kunst einer solchen
Literatur ist daher vor allem eine der Mieutik.

Was mich zu Kleists Novelle zuriickfiihrt. Der Text spielt auf Paulus’ Brief an die
Philipper an, zum Beispiel, wenn er Jeronimos und Josephens Nachkommen Phi-
lipp nennt. Die turbulenten Ereignisse, die auf dessen Geburt folgen, und die den
Hauptteil der Handlung ausmachen, kulminieren in einer fatalen Verwechslung. In
dem Tal, wo Jeronimo seine Geliebte und das gemeinsame Kind nach der Katastro-
phe wiederfindet, gibt es ein weiteres Paar: Don Fernando mit seiner Gattin Elvire
sowie ihren kleinen Sohn Juan. Josephe wird gebeten, das Neugeborene zu stillen, da
dessen Mutter beim Erdbeben verwundet worden ist. Spiter nehmen beide Paare an
einer Danksagung in der einzigen Kirche teil, die verschont geblieben ist (ein Echo
auf die Feier, wihrend der Philipp geboren wird). Thr Zaudern wird bestitigt, da
der »zitternde[ J« Chorherr eine Predigt hilt, die sich allmihlich zu einer gewaltigen
Anklage steigert. Auf »einen Riff, den der Dom erhalten hatte, hinzeigend«, nennt
er das Erbeben am Tag zuvor »einen bloflen Vorboten davone, wobei »ein Schauder
tiber die ganze Versammlung [liuft]« (SW? 11, 155). Das Sittenverderbnis, das Jero-
nimos und Josephes Liebe darstellt, ist der wahre Grund fiirs Erdbeben; »nur der
unendliche Langmut Gottes« kann erkliren, warum die Stadt »noch nicht ginzlich
vom Erdboden vertilgt worden sei« (SW? I, 155).

Ich glaube nicht, dass es iibertrieben wire zu sagen, der omingse Riss im Gewd!-
be der Kirche soll uns an die »Offnung« (SW? II, 146) erinnern, durch die Jeronimo
keine vierundzwanzig Stunden vorher ins Freie gelangt ist. Im Unterschied zur Er-
16sung, die »gerade in dem Augenblicke« stattfand (SW” I, 144), als die grof3e Erder-
schiittung passierte, offenbart der traurige Held der Geschichte, der sich bisher als
Fernando ausgegeben hatte, nun seine wahre Identitdt. Womit er hofft, die erziirnte
Gemeinde zu besinftigen. Dieser Versuch zur Versshnung geschieht »in demselben
Augenblicke«, wie der kleine Juan, erschrocken iiber den Tumult, »von Josephens
Brust weg Don Fernando in die Arme strebte« (SW? II, 156£.). Fast dasselbe Syntag-
ma wird also zweimal verwendet, am Anfang sowie am Ende der Erzihlung, aber
es weist auf Ereignisse hin, die weder Verdoppelungen, noch Wiederholungen von-
einander sind. Vielmehr reduplizieren die Wendungen schauderhafte Effekte.

Und die Kirchenglocken? Sie bleiben diesmal still. Aufier sich vor Wut schwingt
der Schuster Pedrillo jedoch seine Keule gen Jeronimo. Auch Josephe verliert ihr
Leben durch einen »wiitenden Schlag« (SW? 11, 158). Trotz allem gibt es also Schlige.
Und trotz ihrer Wiederholung hat der Schuhflicker seinen Durst auf Blut noch nicht
gestillt. Am Tag zuvor hatte der nun getdtete Jeronimo, »als ob sein ganzes Bewufit-
sein zerschmettert worden wire«, sich »an dem Pfeiler [gehalten], an welchem er
hatte sterben wollen, um nicht umzufallen« (SW? II, 145). Nun fasst Pedrillo rasend
den kleinen Juan an den Fiiflen in dem Glauben, der Junge sei in Wahrheit Philipp.
Und er »ruhte nicht eherq, als bis er das Kind an sich gerissen und es, »hochher im
Kreise geschwungen, an eines Kirchpfeilers Ecke zerschmettert hatte« (SW? 11, 158).

Wenn solch ein Schmettern keinen Tremor auslést.
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