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7HANNAH  ARENDT

Schreiben im Exil
Hannah  Arendt

I.

Als Hannah  Arendt 1929 ihr Heidelberger Studium bei Karl 
Jaspers abschloss, galt ihre Doktorarbeit dem Liebesbegriff bei 
Augustin. Die leidenschaftliche Reflexion versucht, dem Ereig-
nis ihres Marburger Studiums, der Liebe zu Martin Heidegger, 
verhüllt Ausdruck zu verleihen. In der Folge zeigt  Arendt sich 
noch ganz anders fähig, Erfahrungen ihres Lebens im Denken 
einzuholen. Und dies nicht nachträglich als philosophische 
Eule der Minerva, sondern in einer dramatischen Gleichzeitig-
keit zwischen Geschehen und Gedanke. So bilden Erleben und 
Verstehen bei Hannah  Arendt lebenslang eine dynamische Ein-
heit. Berühmt ist der Satz, den sie spät im Leben im Gespräch 
mit Günter Gaus sagte : »[I]ch will verstehen. Und wenn andere 
Menschen verstehen ; im selben Sinn, wie ich verstanden habe ; 
dann gibt mir das eine Befriedigung wie ein Heimatgefühl.« 

Das politische Denken Hannah  Arendts nimmt seinen Aus-
gang in Berlin, wo sie als Stipendiatin der Notgemeinschaft der 
Deutschen Wissenschaft beginnt, das aufgeklärte Judentum im 
18.  Jahrhundert als Spiegel der Hoffnungen zu untersuchen, 
welche sie in ihrer eigenen Gegenwart noch hegt. Sie ist dabei 
selbst hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch nach umfas-
sender Assimilation und der bitteren Einsicht, dass es sich um 
eine Illusion der aufgeklärten und gebildeten Juden in Deutsch-
land handelt. Als sie nach dem Reichstagsbrand Ende Februar 
1933 die Arbeit an dem Buch Rahel Varnhagen abbrechen muss, 
reflektiert sie in der Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin aus 
der Romantik auch das aktuelle Scheitern des Traums von der 
deutsch-jüdischen Symbiose. Ein Jahr zuvor hatte  Arendt in der 
Zeitschrift für die Geschichte der Juden noch emphatisch Les-
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sings humanistische Vision einer Wahrheit umrissen, die getra-
gen war vom Glauben an Pluralität und Toleranz : »Für Lessing 
ist die allen gemeinsame Vernunft das Fundament der Mensch-
lichkeit. Sie verbindet als Menschlichstes Saladin mit Nathan 
und dem Tempelherrn. […] Auf der Betonung des Mensch-
lichen, das auf dem Vernünftigen basiert, erwächst das Ideal 
und die Forderung der Toleranz.« Ihr Essay »Aufklärung und 
Judenfrage« beschreibt zugleich den humanistischen Schub, 
der sich in der Folge besonders mit Herders Geschichtsdenken 
verband, beflügelt von der Zuversicht, im historischen Verste-
hen die Bedeutung des einzelnen Menschen sichern zu können. 
Schon mit leichter Ironie resümiert  Arendt : »Die Toleranz, der 
›Vorzug seltener vom Himmel privilegierter Seelen‹ entdeckt 
nicht mehr das Menschliche als solches, sondern sie versteht 
es. […] Die Toleranz entspricht der verstehenden Distanz des 
Gebildeten.« 

Mit dem 30.  Januar 1933 fallen diese humanistischen Ge-
danken wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Die Geschichte 
kümmert sich nicht um die hübschen Ideale der Gelehrten. Die 
jüdischen Menschen müssen gerade als aufgeklärte Geister er-
fahren, wie sie mit ihren politischen Freunden ausgegrenzt und 
nicht selten der Vernichtung preisgegeben werden. Dabei sind 
 Arendts akademische Lehrer ganz anders vom deutschen Den-
ken erfasst. Martin Heidegger wird in Freiburg die Rektorats-
rede Zur Selbstbehauptung der deutschen Universität halten und 
ein Jahr vergeblich versuchen, die Universität mit der leeren 
Entschiedenheit zum Nichts auf nationalsozialistischen Kurs 
zu bringen. Geschockt erfährt sie davon und nimmt erst 1950 
wieder den Kontakt zu ihrem einstigen Geliebten auf. 

Karl Jaspers veröffentlicht schon zur Jahreswende 1932/33 die 
im Titel zeitgemäße Biographie Max Weber. Deutsches Wesen 
im politischen Denken, im Forschen und Philosophieren in einem 
rechtsnationalen Verlag. Bei aller Brillanz der knappen Darstel-
lung ist der verehrungsvolle Blick auf das verstorbene Vorbild 
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nicht frei von nationalen Zügen.  Arendt antwortet scharf schon 
vor Ende Januar 1933 : »Für mich ist Deutschland die Mutter-
sprache, die Philosophie und die Dichtung. Für all das kann und 
muß ich einstehen. Aber ich bin zur Distanz verpflichtet, ich 
kann weder dafür noch dagegen sein, wenn ich den großartigen 
Satz Max Webers lese, zur Aufrichtung Deutschlands würde er 
sich mit dem leibhaftigen Teufel verbünden.« Der Existenzphi-
losoph reagierte mit pathetischem Wunschdenken : »Ich finde 
in der nationalistischen Jugend soviel guten Willen und echten 
Schwung in verworrenen verkehrten Geschwätz, daß ich unter 
Anerkennung des Willens zu deutschem Selbstbewußtsein sie 
hinweisen möchte auf den Anspruch an sich selbst, der darin 
liegt, Deutscher zu sein.« Aber spätestens im April 1933, als er 
in Berlin miterleben musste, wie der jüdische Schwager Ernst 
Mayer als Arzt in seiner Praxis drangsaliert wurde, erlosch 
seine nationale Zuversicht. So zeigt sich Jaspers deutlich ambi-
valent, als Martin Heidegger im Juni nochmals zu Besuch nach 
Heidelberg kommt, um seine Freiburger Rektoratsrede auch 
an der zweiten badischen Universität zu halten : »Ihre Rede hat 
dadurch eine glaubwürdige Substanz. Ich spreche nicht von 
Stil und Dichtigkeit, die – soweit ich sehe – diese Rede zum 
bisher einzigen Dokument eines gegenwärtigen akademischen 
Willens macht, das bleiben wird. Mein Vertrauen zu Ihrem Phi-
losophieren […] wird nicht gestört durch Eigenschaften dieser 
Rede, die zeitgemäß sind, durch etwas darin, was mich ein we-
nig forciert anmutet und durch Sätze, die mir auch wohl einen 
hohlen Klang zu haben scheinen.« 

Inzwischen war es Hannah  Arendt gelungen, der gewalt-
samen Verfolgung nach kurzer Gestapo-Haft glücklich nach 
Frankreich zu entrinnen. In Paris lebte sie unter den deutschen 
Emigranten verschiedenster Couleur und bahnte für zionisti-
sche Organisationen die Ausreise Jugendlicher nach Palästina 
an. Jaspers traf sie noch einmal 1938, während er in Luxem-
burg Möglichkeiten sondierte, welche Chancen sich nach der 
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erzwungenen Pensionierung für eine Emigration nach Frank-
reich eröffnen könnten. Zwei Jahre später wird sie nach Ein-
marsch und Sieg der Wehrmacht wie viele deutsche Exilanten 
jüdischer Herkunft von der geduldeten Regierung im Süden 
Frankreichs im Lager Gurs interniert, aus dem sie sich gerade 
noch retten kann. Mit ihrem zweiten Mann Heinrich Blücher 
erreichte  Arendt glücklich Ende 1940 die Vereinigten Staaten, 
wo sie in New York mit ihm und ihrer Mutter Martha Cohn in 
beengten Verhältnissen ein neues Leben begann. Sarkastisch 
heißt es 1943 in ihrem Essay We Refugees : »Offensichtlich will 
niemand wissen, dass die Zeitgeschichte eine neue Gattung von 
Menschen geschaffen hat – Menschen, die von ihren Feinden 
ins Konzentrationslager und von ihren Freunden ins Internie-
rungslager gesteckt werden.« 

Karl Jaspers überlebte in Heidelberg mit seiner jüdischen 
Frau Gertrud, seit 1941 in steter Bereitschaft, im Fall einer dro-
henden Deportation mit dieser gemeinsam aus dem Leben zu 
gehen. Sein Tagebuch spiegelt die politische Grenzsituation, 
in welcher der Selbstmord als letzter Ausweg umrissen wird. 
Ohne vom Fall ihres Lehrers zu wissen, beschreibt  Arendt in 
Wir Flüchtlinge auch den Zustand der suizidalen Einengung in 
bitterer Ironie für das europäische Judentum : »Im Verlaufe der 
Zeit hat sich unser Zustand verschlimmert – wir wurden noch 
zuversichtlicher und unsere Neigung zum Selbstmord stieg.« 

Als die amerikanische Armee Ende März 1945 Heidelberg 
befreite und das Ehepaar Jaspers damit vor der tödlichen Ent-
scheidung bewahrte, war bei Jaspers die Dankbarkeit gegenüber 
den Vereinigten Staaten groß. Für seine Frau Gertrud wurde der 
Umgang mit jüdischen Besatzungsoffizieren zum persönlichen 
Glück inmitten der gesellschaftlich zweifelhaften Erfahrung, 
plötzlich wieder gegrüßt und beachtet, sogar hofiert zu werden. 
Denn die Nähe und Freundschaft zu Verfolgten, gerade jüdi-
scher Herkunft, war für viele Deutsche ein günstiger Umstand, 
den politischen Verdacht, die Sache des bösartigen Regimes un-
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terstützt zu haben, als haltlos abzuwehren. Umso schöner war 
es, als sich schon im Sommer 1945 über einen jungen Nachrich-
tenoffizier indirekt wieder der Kontakt zu Hannah  Arendt her-
stellte. Melvin J. Lasky notierte nach einem Besuch bei Jaspers : 
»Anscheinend war sie eine seiner Lieblingsstudentinnen gewe-
sen.« Als der ehemalige Student der Columbia University drei 
Monate später unverhofft Lebensmittel und Schriftliches von 
Hannah  Arendt aus New York mitbrachte, schrieb Jaspers ihr : 
»Eben ist Dr. Lasky da […]. Was bringt er von Ihnen? Schon 
zum zweiten Mal. […] Von Ihnen zu hören, von Ihren Aufsät-
zen zu lesen, denen man ganz zustimmte, das wäre schön. […] 
Sie haben, so scheint mir, unbeirrbar eine Substanz bewahrt, 
ob Sie in Königsberg, Heidelberg oder Amerika oder Paris 
sind.« Und  Arendt antworte : »Lieber, lieber Karl Jaspers – seit 
ich weiß, daß Sie beide durch das ganze Höllenspektakel heil 
durchgekommen sind, ist es mir wieder etwas heimatlicher in 
dieser Welt zumute. […] Ich freue mich, daß Sie zuversichtlich 
sind. Es kommt gewiß nur auf Wenige an ; nur dürfen der Weni-
gen nicht zu wenige sein.« 

II.

Gegenüber Melvin J. Lasky gestand Karl Jaspers im Sommer 
1945, was er bald in Reden und Vorlesungen öffentlich machen 
würde : »Einige meiner Freunde und Kollegen, meine warm-
herzigsten und engsten Begleiter waren zufällig Juden. Und sie 
gerieten mit dem Regime in Konflikt. Sie wurden geschlagen, 
gefoltert und getötet. Sie mussten wie gejagte Tiere fliehen, und 
sie starben. Wie konnte ich da danebenstehen und zuschauen? 
Wie konnte ich dasitzen, lesen und nichts tun? Ich konnte 
nichts ändern, aber ich hätte auf die Straße laufen und schreien 
können! […] Ich zog es vor zu leben, und auch darin liegt eine 
Schuld!« Als Mitte August die Medizinische Fakultät wieder-
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eröffnet wurde, verdichtete Jaspers, der das Vertrauen der al-
liierten Amerikaner genoss, das privat Gesagte in seiner Rede 
»Erneuerung der Universität« : »Wir Überlebenden haben nicht 
den Tod gesucht. Wir sind nicht, als unsere jüdischen Freunde 
abgeführt wurden, auf die Straße gegangen, haben nicht ge-
schrien, bis man auch uns vernichtete. Wir haben es vorge-
zogen, am Leben zu bleiben mit dem schwachen, wenn auch 
richtigen Grund, unser Tod hätte doch nichts helfen können. 
/ Daß wir leben, ist unsere Schuld. / Wir wissen vor Gott, was 
uns tief demütigt.« Diese Gedanken prägten auch im darauf-
folgenden Winter seine Vorlesungsreihe »Die geistige Situation 
in Deutschland«, aus der das Buch Die Schuldfrage hervorging.

Hannah  Arendt hatte schon vor Kriegsende für das Magazin 
Jewish Frontier über »Organized Guilt« geschrieben. Jaspers 
pries ihren Essay, der sofort hohe Wellen geschlagen hatte : »Ein 
wundervoller Aufsatz, – und so etwas kann man in Amerika 
drucken!« Als der allseits umworbene Ehrensenator zur Eröff-
nung der ganzen Alma mater Mitte Januar 1946 sprach, wies er 
in seiner Rede »Vom lebendigen Geist der Universität« anonym 
und emphatisch auf Hannah  Arendt und ihren kritischen Blick 
auf die deutschen Verhältnisse hin : »Eine frühere Schülerin, die 
vor bald zwanzig Jahren bei mir promovierte, 1933 als politisch 
Verfolgte aus Deutschland flüchtete, Heimat und Vaterland 
verlor, als Jüdin durch die Welt gehetzt schließlich in Amerika 
blieb, schrieb vor kurzem : ›Wir haben ja alle in diesen Jahren 
erlebt, wie der Wenigen immer weniger wurden. Dies war in 
der Emigration im Wesentlichen nicht anders als innerhalb 
Deutschlands. Man kann sich an vieles »gleichschalten«‹. […] 
Im Januar 1945 veröffentlichte sie in Amerika einen Aufsatz 
über die deutsche Schuld. Sie zeigte, wie die Terrormaschine 
in Deutschland zur Abhängigkeit aller führte. Und hier fügt 
sie hinzu : ›Daß die aus Deutschland Geflüchteten, welche ent-
weder das Glück hatten, Juden zu sein, oder rechtzeigt von der 
Gestapo verfolgt zu werden, von dieser Schuld bewahrt wor-
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den sind, ist natürlich nicht ihr Verdienst. Weil sie dies wissen 
und weil sie noch nachträglich ein Grauen vor dem Möglichen 
packt, bringen gerade sie in alle derartigen Diskussionen jenes 
unerträgliche Element der Selbstgerechtigkeit …‹« 

Diese Sätze zitiert Jaspers gezielt im Blick auf Thomas Mann, 
der mit seinen frühen Nachkriegsartikeln und Essays eine hef-
tige Kontroverse über die »Innere Emigration« ausgelöst hatte. 
Den Philosophen muss besonders der Artikel provoziert haben, 
in dem der Vater seines Schülers Golo Mann am 12.  Oktober 
1945 im Augsburger Anzeiger jedwede literarische Form der 
Inneren Emigration rigoros und pauschal verurteilte : »Es mag 
Aberglauben sein, aber in meinen Augen sind Bücher, die von 
1933 bis 1945 in Deutschland überhaupt gedruckt werden konn-
ten, weniger als wertlos und nicht gut in die Hand zu nehmen. 
Ein Geruch von Blut und Schande haftet ihnen an. Sie soll-
ten alle eingestampft werden.« Obgleich Thomas Mann auch 
seine geistige Anhänglichkeit an Deutschland bekundete, fiel 
seine Stellungnahme so vernichtend aus, dass man auch die 
sublimen Spuren der Selbstbefragung überlas, die er im Blick 
auf den kommenden Doktor Faustus legte : »Der Teufelspakt ist 
eine tiefe altdeutsche Versuchung, und ein deutscher Roman, 
der eingegeben wäre von den Leiden an Deutschland, müßte 
wohl eben dies grause Versprechen zum Gegenstand haben.« 
Jaspers jedenfalls hatte noch vor Jahresende empört an  Arendt 
geschrieben : »Ich schätze ihn als Schriftsteller und Romancier 
so hoch, daß ich nicht gern gegen ihn etwas sagen möchte. 
Wenn aber hier die Verwirrung durch ihn nicht behoben wird, 
muß man gegen solche Angriffe und solches Verhalten […] ein 
Wort finden.«

Aber auch Hannah  Arendt geht in dieser Zeit keineswegs 
zimperlich mit den Deutschen um. So greift Organisierte Schuld 
auch die ubiquitäre Haltung des deutschen »Spießers« scharf 
an. Während Thomas Mann stellenweise behauptet, man hätte 
sich gegen das Mittun entscheiden können, betont  Arendt aller-
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dings die infame Dynamik, welche gerade seit der Ausrufung 
des »totalen Krieges« alle Deutschen zu Komplizen des mörde-
rischen Regimes gemacht habe : »Daß in dieser Mordmaschine 
jeder auf diese oder jene Weise an einen Platz gezwungen ist, 
auch wenn er nicht direkt in den Vernichtungslagern tätig ist, 
macht das Grauen aus.« Der Artikel erscheint im Frühjahr 1946 
als ihre erste deutsche Publikation in Die Wandlung, einem 
neuen Periodikum, das Jaspers mit begründet hatte.  Arendt ist 
zunächst beglückt, aber in der Folge auch unangenehm berührt. 
Denn Leserbriefe suchen sie zu vereinnahmen, ebenso Zeitun-
gen wie die Hessischen Nachrichten, folgt man den Zitaten, wie  
sie der herausragend recherchierte Kommentar in der Kriti-
schen Gesamtausgabe der frühen Schriften bietet : »Eine Frau, 
die noch nicht zurückkehrte und die doch im schönen Sinne 
Deutschland ist (im schönen Sinne will sagen : im menschlichen, 
humanen weltweiten Sinne […]) hat in wenigen Druckseiten 
[…] sehr Tiefschauendes gesagt.« Nüchterner sprach Axel 
 Egge brecht, der später von den Frankfurter Auschwitz-Prozes-
sen berichten sollte, im Norddeutschen Rundfunkt über  Arendts 
Intention. Sie wolle mit dem Essay zeigen, »wie das bürgerliche, 
besonders das kleinbürgerliche Verlangen nach Sicherheit zur 
Grundlage des ganzen nazistischen Terrors wurde.« 

Als Thomas Mann zur Freude Dolf Sternbergers, des ver-
antwortlichen Herausgebers der Wandlung, im Juni 1946 auf 
das erste Heft emphatisch reagierte, verhielt sich Karl Jaspers 
entsprechend verhalten, obwohl gerade sein »Geleitwort« mit 
gepriesen worden waren : »Es ist das Beste, Eindeutigste, mo-
ralisch Mutigste, was mir aus dem neuen Deutschland (ja, wie 
neu ist es eigentlich) bisher vor Augen gekommen ist. Jaspers’ 
Rede ist ein Dokument hohen Anstandes, das bleibt und, denke 
ich, in die deutschen Schulbücher des 21.  Jahrhunderts einge-
hen wird.« Der Existenzphilosoph ließ sich kaum beeindru-
cken und ging in seinem folgenden Brief an Sternberger nicht 
auf die enthusiastischen Worte ein : »Über Thomas Mann ein 
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andermal, wenn Sie wollen.« Während der Schriftsteller 1949 
Deutschland besuchte und sowohl in Frankfurt wie Weimar 
zu Goethe sprach, empfahl Sternberger dringend, Jaspers solle 
Manns Abstecher in die Schweiz nutzen, um das Gespräch mit 
ihm zu suchen. Der Existenzphilosoph, der seit 1948 in Basel 
wirkte, antwortete kühl : »Thomas Mann zu sprechen, wäre mir 
natürlich mehr als erwünscht. Er wird am kommenden Freitag 
hier sprechen. Aber ich halte es für ungehörig und anspruchsvoll, 
ihn um einen Besuch zu bitten. Käme er, wäre es gross artig.« 

Dagegen förderte Jaspers seine Meisterschülerin mit allen 
Mitteln, so dass sie nach der beachtlichen Resonanz, die ihre 
Artikel seit Kriegsende unter den amerikanischen Intellektuel-
len erfahren hatten, auch in Deutschland früh Aufmerksam-
keit erregte. Gegenüber Sternberger unterstrich er : »Hannah 
 Arendt […] hat in der Öffentlichkeit beinahe zum ersten Male 
[…] so geschrieben, dass ich dieselbe Quelle spüre, aus der auch 
ich philosophiere.« So blieb es nicht bei dem einen Essay in der 
Wandlung : Der in den USA hoch geschätzte Beitrag »Imperia-
lism. Road to Suicide« kam schon nach wenigen Monaten im 
August 1946 ebenfalls auf Deutsch zum Abdruck. »Über den 
Imperialismus« besitzt eine weichenstellende Bedeutung für 
 Arendts weiteres Schreiben im Exil, da der Essay schon den 
analytischen Kern von Origins of Totalitarianism bietet. Es ist 
die politische Philosophie des Thomas Hobbes, seine nackte 
Analyse des menschlichen Willens zur Macht, die  Arendt als 
wichtiges Instrument nutzt, um das wölfische Leben unter 
Menschen zu sezieren. Dieses ist im 20. Jahrhundert nicht mehr 
durch abendländische Ideen geprägt, welche seit der Französi-
schen Revolution den nationalstaatlichen Gemeinwesen für ein 
knappes Jahrhundert halbwegs moralische Schranken auferlegt 
und humane Ziele gesetzt hatten. Denn in der Folge brach sich 
unter dem steigenden Einfluss eines naturwissenschaftlich re-
duzierten und ökonomisch eskalierten Denkens der moderne 
Imperialismus in den Kolonialbewegungen weltweit Bahn und 
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spitzte sich in den rassenideologischen Entwicklungen des frü-
hen 20.  Jahrhunderts grausam zu. In  Arendts kontrastreichen 
Überlegungen leuchtet mit ihrer Emphase für die revolutionä-
ren Ideen schon auf, was wenige Jahre später in der Gründung 
der Vereinten Nationen und ihrer Menschenrechtscharta insti-
tutionell Hoffnung vermitteln wird. Dabei skizziert sie – gleich-
sam als moralische Kassandra – die tödliche Gefahr, die Hobbes’ 
kalte Anatomie des menschlichen wie staatlichen Machtwillens 
für die nahe Zukunft erkennen lässt : »[D]aß die Völker gegen-
einander im Naturzustand des Krieges Aller gegen Alle verhar-
ren und damit die Idee der Menschheit, die allein ein regulati-
ves Prinzip eines Völkerrechtes bildet, prinzipiell ausschließt.« 
 Arendt bringt den »Verwaltungsmassenmord« als jüngste Er-
fahrung der Menschheit nüchtern auf den politischen Begriff : 
»Vernichtung nämlich ist die radikalste Form der Herrschaft 
sowohl des Besitzes. Dies hat kein philosophierender Machtan-
beter nach Hobbes, der die Gleichheit der Menschen auf das 
Töten-Können gründete, je wieder mit der gleichen grandiosen 
Unbekümmertheit auszusprechen gewagt. […] denn nur was 
ich vernichte, habe ich definitiv und für alle Zeiten wirklich 
besessen. Und nur was ich in dieser vernichtenden Art besitze, 
kann ich wirklich definitiv beherrschen.«

Eine Welt, in der alle Rechte des einzelnen Menschen elimi-
niert werden, um die staatliche Macht umso strikter zu installie-
ren, schildert die politische Philosophin entsetzt als vollendete 
Utopie eines Willens zum Nichts, der fanatische Pragmatiker 
erfülle : »Ihnen vielmehr ist es gegeben, in dem vergeblichen 
Bemühen, das Nichts herzustellen, Vernichtung auf Vernich-
tung zu häufen.« Am Ende dieser luziden Analyse der europäi-
schen Katastrophe steht die verblüffende Einsicht, dass der ge-
sellschaftliche Mob als Handlanger der Macht sowie die Juden 
als deren Opfer die Rolle von Parias einnehmen. Denn beide, 
folgt man  Arendt, würden »sowohl aus dem Klassensystem der 
Gesellschaft wie aus der nationalen Verfassung der Staaten aus-
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geschaltet«. Nur so sei – gleichsam mit Nietzsche – das Ressen-
timent der Zukurzgekommenen zu erklären : »Der Mob blickte 
auf die Juden mit Neid wie auf den glücklicheren erfolgreichen 
Konkurrenten.« 

III.

Die Figur des jüdischen Paria hatte  Arendt schon in den ersten 
Jahren des amerikanischen Exils in Franz Kafka erkannt. Des-
sen Porträt prägte die erste, kleine Wohnung am Morningside 
Drive zwischen Harlem und der Columbia University. Der Pra-
ger Versicherungsangestellte, der in den Nachtstunden schrieb, 
war für die exilierte Philosophin die dichterische Vergegen-
wärtigung der modernen Existenz. Sie verlieh ihrem Blick in 
einem Essay sprechenden Ausdruck. »Franz Kafka, von neuem 
gewürdigt« erschien noch Ende Dezember 1946 in der Wand-
lung, zwei Jahre nach der amerikanischen Fassung in Partisan 
Review. Dies war das führende Blatt der liberalen New York 
Intellectuals, in deren Kreisen Hannah  Arendt zunehmend als 
wichtige Stimme galt. Sie hatte an der Upper West Side Manhat-
tans gezeigt, was sie intellektuell zu leisten imstande war. Die 
Exilantin tat dies als Angehörige des gebildeten Westjudentums, 
das bei den Nachkommen der ostjüdischen Emigranten der 
Jahrhundertwende hoch anerkannt war.  Arendt wurde auf-
grund ihrer deutschen Bildung zur prima inter pares.

Dieser bürgerlich-jüdischen Welt entstammte auch Franz 
Kafka. Der Essay beschrieb fasziniert, wie der Schriftsteller in 
seinen Romanen und Erzählungen die vernichtende Macht 
der sozialen Prozesse vieldeutig beschrieb, wobei  Arendt den 
abstrakten Terminus der »Notwendigkeit« nutzte. Wie die 
Kafka-Skizze in Der Mythos von Sisyphos ging ihre literarische 
Zeitdiagnose vor allem von Der Prozess aus. Hatte der Roman 
die menschenfressende Bürokratie noch im Spiegel relativ 
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harmloser Realitäten der Zeit vorgestellt, konnte nach dem Be-
ginn der Vernichtung der europäischen Juden allen vor Augen 
stehen, wie treffsicher Kafka deren zerstörerische Potentiale 
geahnt hatte : »Das Großartige dieser Kunst liegt darin be-
schlossen, daß sie heute noch so erschütternd wirken kann wie 
damals, daß die Schrecken der Strafkolonie durch die Realität 
der Gaskammern nichts an Unmittelbarkeit verloren haben.« 
 Arendt resümiert den weltanschaulichen Untergrund dieser 
Entwicklung : »Der in Kafkas wie unserer Zeit so verbreitete 
Wahn, daß es die Aufgabe des Menschen sei, sich einem von 
gleich welchen Mächten vorbestimmten Prozeß zu unterwerfen, 
kann den natürlichen Untergang nur beschleunigen, weil in 
solchem Wahn der Mensch mit seiner Freiheit der Natur und 
ihrer Untergangstendenz gleichsam zu Hilfe kommt.«

Franz Kafka bildet auch den Fluchtpunkt eines Essays, den 
 Arendt in Jewish Social Studies abdrucken ließ. »Die verborgene 
Tradition« widmet sich zuerst Heinrich Heine als scharfsichti-
gem »Traumweltbeherrscher« ; anschließend stellt  Arendt die 
imponierende Figur Bernard Lazares vor, der im Frankreich 
der Dreyfus-Affäre als »bewußter Paria« aufgetreten sei und 
den »Rebellen« gefordert habe ; Charlie Chaplin schließlich 
ist die beeindruckte jüdische Figur, die sich »als kleiner Mann 
mit dem großen Mann« beeindruckend im Metier des Komi-
schen gemessen habe. Für  Arendt treiben sie alle gleich Kafka 
die Subversion der scheinbar guten Gesellschaft voran, sie alle 
entlarven den angepassten »Parvenü« im Judentum und sie alle 
stehen für den widerständigen »Paria«. 

Die englische Fassung, »The Hidden Tradition«, hatte  Thomas 
Mann im kalifornischen Exil gelesen, nachdem er an »Portrait 
of a Period«,  Arendts kritischem Nachruf auf Stefan Zweig und 
dessen Autobiographie Die Welt von Gestern, großen Gefallen 
gefunden hatte. Für ihn ist besonders der Blick auf Franz Kafka 
exemplarisch für das allgemeine Schicksal des Künstlers in der 
Gesellschaft. Emphatisch führt sein Brief an  Arendt aus : »Ge-
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hört aber nicht diese so verschiedentlich abgewandelte Tragik 
und Tragikomik weitgehend in den allgemeinen Rahmen des 
Künstlerproblems überhaupt, des sentimentalischen Verhält-
nisses des Künstlers zur Welt, zur bürgerlichen Gesellschaft 
hinein, das mich in meiner Jugend so stark beschäftigte? Ich 
musste beim Lesen Ihrer Abhandlung dann und wann an den 
›Tonio Kröger‹ denken mit seinem ›Verlangen‹ nach den ›Won-
nen‹ der ›Gewöhnlichkeit‹, das nur eine etwas anders akzen-
tuierte und gefärbte Abwandlung der K’schen Sehnsucht nach 
Einbürgerung im Dorfe ist. Kafka liebte die Geschichte. Ueber-
haupt erinnere ich mich, dass bei ihrem ersten Erscheinen in 
der ›Neuen deutschen Rundschau‹ es Juden waren, die sie am 
herzlichsten begrüssten. Aber bei welcher Gelegenheit wären es 
nicht die Juden gewesen, die etwas merkten!«

Als scharfsichtigen Diagnostiker des modernen Fortschritts-
glaubens hatte Hannah  Arendt im Pariser Exil Walter Benjamin 
kennengelernt. Entsprechend erinnert schon ihr erster Kafka-
Text an den Freund, der in den späten 1930er Jahren wie viele 
Intellektuelle – auch jene in New York – tief enttäuscht war, dass 
die Sowjetunion nicht Gegner geblieben, sondern Gesinnungs-
genosse der tödlichen Bürokratie Nazi-Deutschlands geworden 
war. Sie zitiert dessen auratisches Traktat Über den Begriff der 
Geschichte, das an Paul Klees Bild Angelus Novus als »Engel 
der Geschichte« die fatale Entwicklung verdeutlicht, welche ihr 
Essay bitter als »Notwendigkeit« bezeichnet hatte : »Er möchte 
wohl verweilen, die Toten wecken und die Zerschlagenen zu-
sammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der 
sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der 
Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt unauf-
haltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der 
Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir 
Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.« 

Kurz nachdem Benjamin diesen Text vollendet hatte, nahm 
er sich auf dem Weg ins rettende amerikanische Exil in den 
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Pyrenäen das Leben, in einem Moment tiefster seelischer 
Erschöpfung. An Gershom Scholem, den Jugendfreund Ben-
jamins, der schon in den 1920er Jahren nach Palästina ausge-
wandert war und eine führende Position an der neu begrün-
deten Hebräischen Universität einnahm, schrieb  Arendt Ende 
Oktober 1940 : »Walter Benjamin hat sich das Leben genommen, 
am 16. 9. an der spanischen Grenze, in Port Bou. Er hatte ein 
amerikanisches Visum, aber seit dem 23. lassen die Spanier nur 
noch Inhaber ›nationaler Pässe‹ durch. – Ich weiss nicht, ob 
diese Zeilen Sie erreichen. Ich habe Walter mehrmals in den 
letzten Wochen und Monaten gesehen, zuletzt am 20. in Mar-
seille. – Diese Nachricht erreichte uns wie seine Schwester mit 
fast 4wöchiger Verspätung. / Juden sterben in Europa und man 
verscharrt sie wie Hunde.«

IV. 

Nach den ersten intellektuellen Erfolgen seit 1945 sorgte The 
Origins of Totalitarianism, Hannah  Arendts frühes Opus mag-
num, 1951 in den Vereinigten Staaten für Furore. Die umfäng-
liche Studie griff wichtige Impulse aus den frühen Texten zu 
Imperialismus und Antisemitismus auf und flocht zudem die 
amerikanischen Debatten zum modernen Totalitarismus ein, 
den die politische Philosophin mit ihrem genauen Blick für die 
bürokratische Vernichtungsmaschine soziologisch durchdrang. 
Schon die amerikanischen Ausgabe war eingeleitet von Jaspers’ 
zeitpolitisch-philosophischem Appell : »Weder dem Vergange-
nen anheimfallen, noch dem Zukünftigen. Es kommt darauf 
an, ganz gegenwärtig zu sein.« Die deutschen Fassung, die vier 
Jahre später erschien, eröffnete eine Vorrede ihres verehrten 
Lehrers und väterlichen Freundes, die ihr Denken ideenge-
schichtlich verortete : »Die Denkungsart dieses Buches aber ist 
deutscher und universaler Herkunft, geschult an Kant, Hegel, 
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Marx und an deutscher Geisteswissenschaft, dann wesentlich 
an Montesquieu und Tocqueville.« 

Nach der Veröffentlichung von Elemente und Ursprünge to-
taler Herrschaft unterstrich ihre kleine Schrift Die ungarische 
Revolution, die rasch den Budapester Ereignissen vom Herbst 
1956 folgte, die akute Relevanz ihres antitotalitären Denkens. 
Ihr Essay skizzierte nüchtern den sowjetischen Terror und hob 
dagegen den »Drang nach Gedankenfreiheit« hervor, den die 
Bürgerräte in einer auseinanderfallenden Welt der Unterdrü-
ckung entwickelt hatten, auch wenn sie zuletzt der brachialen 
Macht der Waffen unterlegen waren. Dem Geist solcher auf 
Freiheit bedachter Foren selbstverantwortlicher Bürger gehörte 
 Arendts ganze Leidenschaft : »Was die Revolution vorwärtstrieb, 
war nichts als die elementare Kraft, entsprungen aus dem Zu-
sammenhandeln eines ganzes Volkes […]. Die russischen Trup-
pen sollten sofort das Land verlassen und freie Wahlen sollten 
stattfinden, um die neue Regierung zu bilden. Hier ging es […] 
einzig darum, eine Freiheit, die bereits eine vollendete Tatsache 
war, zu stabilisieren und die für sie geeigneten politischen Insti-
tutionen zu finden.«

Dass nicht lange darauf die Hamburger Bürgerschaft die 
publizistisch so aktive Philosophin im Namen Lessings ehren 
wollte, ist angesichts ihrer Positionierung im Kalten Krieg nicht 
verwunderlich. In der Laudatio heißt es : »Ihre Arbeiten auf 
dem Gebiete der politischen Theorie und Wissenschaft sind 
wesentliche Beiträge zur Erhellung und Deutung der das mo-
derne Leben bestimmenden geistigen und politischen Mächte. 
Ihr streitbares Bemühen, die Wechselwirkungen von Kultur 
und Politik darzustellen, hat die zeitgeschichtliche Erkennt-
nis in hervorragender Weise gefördert. Ihre Untersuchungen 
weisen nach Form und Methode über den wissenschaftlichen 
Bereich hinaus und sind in ihrer sprachlichen Durchbildung 
schriftstellerische Leistungen von hohem künstlerischem 
Rang.« Der Senator beschloss seine Rede entsprechend mit 
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dem Satz : »› Lessinghafter‹ als Sie hat sich bestimmt kaum einer 
verhalten, um in unsere wirren Zeitläufte das Licht einer geisti-
gen Ordnung zu tragen.«

Die Hamburger Rede ist geprägt von der Idee der Freund-
schaft, welche sich im gemeinsamen Gespräch über die Welt 
bilde. Es sind vor allem die amerikanischen Erfahrungen ge-
wesen, die dort gewachsenen Freundschaften im Kreis der New 
York Intellectuals, die Arendts emphatische Einsichten prägten. 
Hannah  Arendt hatte unverhofft im Exil die Kultur der Salons 
gefunden, von der sie in Deutschland vergeblich geträumt hatte. 
In den New Yorker Zirkeln glich der Zusammenhalt der geistig 
beweglichen Köpfe jüdischer Herkunft ungefähr dem, was sie 
rückblickend für Rosa Luxemburg als »Gruppe der Ebenbürti-
gen« beschrieben hatte. Diese agilen Intellektuellen mit wachem 
kulturell-politischen Sinn agierten im Umkreis der großen New 
Yorker Universitäten und Zeitschriften. So wie ihr literarischer 
Heros Franz Kafka in Amerika die Statue of Liberty program-
matisch auftreten lässt, begegnete  Arendt in diesen Zirkeln den 
Trägern der politischen Idee der Vereinigten Staaten, deren 
Bürgerin sie einige Jahre nach Ende des Krieges geworden war. 
Ihre Vorlesungen an der Princeton University priesen deshalb 
in den 1960er Jahren vor allem die Traditionen lokaler Gremien 
freier Bürger, die die Gründerväter etabliert hatten. In Über die 
Revolution verdichtete sie in diese Begeisterung für die freien 
Räte amerikanischen Zuschnitts. Karl Jaspers, dem sie das Buch 
gemeinsam mit Gertrud »in Verehrung – in Freundschaft – in 
Liebe« gewidmet hatte, schrieb an sie : »Deine Einsicht in das 
Wesen politischer Freiheit. […] Dein Vergleich und Deine 
Identifizierung des Sinnes der ›Räte‹, der ›kleinen Republiken‹, 
des Anfangs und der Wahrheit aller Revolutionen seit der ame-
rikanischen, waren mir aus Deiner Ungarn-Schrift bekannt. Bei 
ihr zögerte ich noch, jetzt bin ich von dem Sinn-Parallelismus 
überzeugt und von der Chance, die, obgleich bisher immer ver-
loren, Du darin siehst […].« Ihr kurzer Text Die Freiheit, frei zu 
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sein verdichtet in jenen Jahren diesen Kern ihrer Überzeugun-
gen : die Geburt der Freiheit aus dem Geist der Revolution : »Ge-
rade weil Revolutionen die Frage politischer Freiheit in  ihrer 
wahrhaftigsten und radikalsten Form stellen – Freiheit, sich an 
den öffentlichen Angelegenheiten zu beteiligen, Freiheit des 
Tuns –, sind alle anderen Freiheiten, politische wie bürgerliche, 
in Gefahr, wenn Revolutionen scheitern.«

V.

Zugleich bietet die Lessing-Rede eine Vorstellung des einzelnen 
Intellektuellen, der sich die Freiheit des Kritikers zutraut, d.  h. 
in seiner »Parteinahme für die Welt« notfalls bereit sei, »die 
Widerspruchslosigkeit mit sich selbst, die wir doch bei allen, 
die schreiben und sprechen, als selbstverständlich vorausset-
zen«, zu opfern. Er soll mit seinen Worten im größeren Diskurs 
wirken, ohne eine kohärente Antwort parat haben zu müssen. 
Dieser »hat […], statt mit einem System seine Identität in der 
Geschichte festzulegen, […] wie er selbst wußte, ›nichts als 
Fermenta cognitionis‹ in die Welt gestreut.« Solches »Selbst-
denken« betrachtet  Arendt als Spiegel ihres eigenen Verlangens 
nach menschlicher »Bewegungsfreiheit« : »Das Aufbrechen-
Können, wohin man will, ist die ursprünglichste Gebärde des 
Frei-seins, wie umgekehrt die Einschränkung der Bewegungs-
freiheit seit eh und je die Vorbedingung der Versklavung war.« 

Zur Zeit ihrer Überlegungen zu Lessing war ihre frühe 
Studie zu Rahel Varnhagen, im Exil um zwei Kapitel ergänzt, 
endlich als Buch erschienen ; 1958 in englischer Fassung und im 
Folgejahr auf Deutsch. Darin galt ihr biographischer Blick auch 
der Berliner Aufklärung um Lessing, die das freie Gespräch 
unter kritischen Geistern unabhängig von der Zugehörigkeit 
zu einer Gesellschaftsschicht in der Salonkultur zu ihrer Sache 
gemacht hatte. Aber dieser war in Deutschland nur eine kurze 
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Blüte vergönnt, so dass damals die großen Hoffnungen schei-
tern mussten : »Da also die Welt sehr schlecht eingerichtet ist, 
immer weiter Hepp-hepp von allen Seiten ertönt – 1819 ging 
ein Pogromsturm über ganz Preußen – erscheint Rahel das alte, 
irreale, verzweifelte Sein mit einem Schlage viel realer, viel wah-
rer, viel passender. Es zeigt sich, daß der Paria nicht nur mehr 
Sinn für die ›wahren Realitäten‹ sich zu bewahren vermag, son-
dern unter Umständen auch mehr Wirklichkeit besitzt als der 
Parvenu, der, ein Scheindasein zu führen verurteilt, von allen 
Gegenständen einer nicht mehr für ihn eingerichteten Welt nur 
wie im Maskeradenspiel Besitz ergreift.« 

Aufgeladen mit dem Selbstbewusstsein, dem neuen Salon der 
jüdischen Intellektuellen New Yorks zuzugehören, war  Arendt 
in Hamburg fähig, das deutsche Scheitern dieser Hoffnungen 
im zeitgeschichtlichen Horizont gleich zu Anfang ihrer Rede im 
Blick auf ihre Herkunft zu veranschaulichen. Sie bekannte sich 
zur »Zugehörigkeit zu der Gruppe der aus Deutschland in ver-
hältnismäßig jungem Alter vertriebenen Juden«. Es helfe nichts, 
wenn man meint, die Zeitläufe ignorieren und eine deutsch-
jüdische Symbiose deklarieren zu können : »Diejenigen, die sol-
che Identifizierungen einer feindlichen Welt ablehnen, mögen 
sich der Welt wunderbar überlegen fühlen, aber eine solche 
Überlegenheit ist dann wirklich nicht mehr von dieser Welt, sie 
ist die Überlegenheit eines besser oder schlechter ausstaffierten 
Wolkenkuckucksheims.« 

Gerade deshalb zeigt ihre Rede auch großes Verständnis für 
jene, die erst gar nicht diesen Versuch der Assimilation un-
ternommen hatten, sondern sich als Paria-Volk in den langen 
Jahrhunderten der europäischen Ausgrenzung und Verfolgung 
gesammelt hatten : »Als ein geschichtlich beschreibbares und 
geradezu fixierbares Phänomen finden wir die Menschlichkeit 
im Sinne der Brüderlichkeit eigentlich bei allen verfolgten Völ-
kern und allen versklavten Menschengruppen, und es muß im 
Europa des achtzehnten Jahrhunderts sehr nahe gelegen haben, 
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sie gerade bei den Juden zu erfahren. Diese Menschlichkeit ist 
das große Vorrecht der Pariavölker.« Zugleich muss das not-
gedrungen kultivierte Privileg der »Brüderlichkeit« für den in 
seiner ganzen Ambivalenz aufscheinen, der sich nicht mehr 
auf die Gemeinschaft der Entrechteten beschränken lassen will, 
sondern Geschmack am gesellschaftlichen Leben und der An-
erkennung der größeren Welt gefunden hat. Man spürt förm-
lich, wie sehr in ihrer Rede auch die amerikanische Erfahrung 
öffentlicher Freiheit mitschwingt : »Das Recht auf die Wärme 
der Pariavölker erstreckt sich nicht mehr auf diejenigen, die 
auf Grund ihrer andersgearteten Stellung in der Welt eine Ver-
pflichtung für die Welt haben und die Unbekümmertheit des 
Parias nicht teilen dürfen. Die Menschlichkeit der Erniedrigten 
und Beleidigten hat die Stunde der Befreiung noch niemals 
auch nur um eine Minute überlebt.« 

Aber deutlich übte  Arendt nun im Namen Lessings Kritik 
an jenen, welche nach 1933 im liberalen wie konservativen Bür-
gertum Deutschlands die innere Flucht aus der Zeit angetreten 
hatten. Es war der umstrittene Weg in die Innere Emigration, 
zu deren führenden Vertretern auch die bisherigen Preisträ-
ger Ernst Robert Curtius, Rudolf Alexander Schröder oder 
 Wilhelm Lehmann gehörten.  Arendt findet in Hamburg auf 
ihre Art klare Worte für die Schwierigkeit einer Existenz, die 
ihre innere Freiheit zu erhalten scheint, aber auf ihre äußere 
Gestalt verzichtet : »Die innere Emigration war ein eigentüm-
lich zweideutiges Phänomen ; es besagte einerseits, daß man 
sich innerhalb Deutschlands wie ein nicht mehr zu diesem 
Lande Gehöriger, wie ein Ausgewanderter verhielt ; und meinte 
doch andererseits, daß man in Wirklichkeit nicht ausgewandert 
war, sondern sich in ein Inneres zurückgezogen hatte, in die 
Unsichtbarkeit des Denkens und Fühlens.« 

Nachdem in den Jahren vor der Gründung der Bundesrepu-
blik – nicht ohne Druck der Alliierten – die Aufklärung über 
die deutsche Schuld publizistisch ins Werk gesetzt worden war, 
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kam es ab 1948 zur politischen Restauration, in der man die 
alten Eliten rasch wieder in Amt und Würden einsetzte. In 
diesem Klima verstand sich die Lessing-Rede als ein höfliches 
Fanal notwendiger Aufklärung.  Arendts Auftritt war nur mög-
lich, da man sie vor allem als Kritikerin der totalitären Miss-
bräuche im östlichen Europa eingeladen hatte, aber natürlich 
anerkennen musste, dass sie mit der Autorität der jüdischen 
Exilantin auch jene Dinge ansprach, die damals noch niemand 
hören wollte. Erst als sich das öffentliche Klima nach den gro-
ßen Prozessen in Jerusalem und Frankfurt gewandelt hatte, da 
alle großen Zeitungen nun von den Vernichtungslagern berich-
teten, folgten als Preisträger eine Reihe von Intellektuellen, die 
ins Exil gedrängt worden waren. Zuerst erhielt Hans Henny 
Jahnn, der als Schriftsteller ins nahe Dänemark gegangen war, 
die Auszeichnung, später waren es mit Peter Weiss, Max Hork-
heimer und Jean Améry Autoren, die mit ihren Werken Die Er-
mittlung, Dialektik der Aufklärung und Jenseits von Schuld und 
Sühne. Bewältigungsversuche eines Überwältigten die öffentliche 
Auseinandersetzung mit der jüngsten Geschichte maßgeblich 
vorantrieben. 

 Arendt fand angesichts der damaligen Situation noch mode-
rate Töne, als sie die Möglichkeit bedachte, »die Vergangenheit 
bewältigen zu können« : »Das Höchste, was man erreichen 
kann, ist zu wissen und auszuhalten, daß es so und nicht an-
ders gewesen ist, und dann zu sehen und abzuwarten, was sich 
daraus ergibt.« Ihre Sätze bekundeten vorsichtig die notwen-
dige Trauer über die jüngste Vergangenheit, die im tragischen 
Erzählen, so wie es William Faulkner in seinem Realismus 
vorbildlich betrieb, eine vorläufige Form finden könne. Mit 
einem Wort Goethes, der schon 1930 bei der Wahl des ersten 
Preisträgers Friedrich Gundolf als Hausheiliger des unpoliti-
schen Bildungsbürgertums präsent gewesen war, schließt die 
Passage : »Bewältigen können wir die Vergangenheit so wenig, 
wie wir sie ungeschehen machen können. Wir können uns aber 
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mit ihr abfinden. Die Form, in der das geschieht, ist die Klage, 
die aus aller Erinnerung steigt. Es ist, wie Goethe gesagt hat : 
›Der Schmerz wird neu, es wiederholt die Klage / Des Lebens 
labyrinthisch irren Lauf.‹« 

VI.

Die Hamburger Rede steht als Apologie der Freundschaft im 
Horizont von Nathan der Weise. Das späte Drama Lessings 
führte der Berliner Jüdische Kulturbund in Deutschland, von 
Goebbels propagandistisch am Leben erhalten, noch in den 
Anfängen der tödlichen Verfolgung auf. Und zudem war 
Nathan der Weise das erste Stück, das Erwin Piscator fast zeit-
gleich im New Yorker Exil mit dem Dramatic Workshop der 
New School auf die Bühne brachte. Gegenüber dem vollmundig 
nichtigen Satz »Der Jude wird verbrannt.«, der alle spätere Ver-
nichtung zu verdichten scheint, vertieft  Arendt Lessings Idee 
der menschlichen Vielfalt, die im freundschaftlichen Gespräch 
überhaupt erst ihre Entfaltung erfährt. Einige Jahre zuvor hatte 
sie schon in Vorlesungen an der Universität Notre Dame eine 
sokratische Apologie der Pluralität betrieben, indem sie den 
Reigen möglicher Meinungen der platonischen Ansicht der 
 einen Wahrheit gegenüberstellte : »Die Annahme war, dass sich 
die Welt jedem Menschen verschieden öffnet, je nach seiner 
Stellung zu ihr, und […] dass trotz aller Unterschiede zwischen 
den Menschen und ihren Stellungen in der Welt – und insofern 
ihren doxai, ihren Meinungen – ›du und ich beide Menschen 
sind‹.« So lebt auch die Skizze des »unorthodoxen« Lessing von 
der lebendigen Spannung zwischen vorläufigen Meinungen 
und ewigen Wahrheiten, die  Arendt bei ihrer großen Vereh-
rung Platons – seine Büste zierte ihren Schreibtisch – lebens-
lang umtrieb : »Hätte man ihn vor die platonische Alternative 
von ›doxa‹ und ›aletheia‹, von Meinung und Wahrheit, gestellt, 



28 SCHREIBEN IM EXIL

es ist gar keine Frage, wie er sich entschieden hätte. Er war froh, 
daß – in seinem Gleichnis gesprochen – der echte Ring, wenn 
es ihn je gegeben haben sollte, verloren gegangen ist, und zwar 
um der unendlichen Möglichkeiten der Meinungen willen, in 
denen die Welt zwischen den Menschen besprochen werden 
kann.« 

Die Ambivalenz widerstreitender Meinungen, die sie gerade 
auch im Menschen selbst am Werke sah, verdeutlichte  Arendt 
damals auch am Beispiel Kants. Dieser »sah ein, daß es absolute 
Wahrheit für den Menschen nicht geben kann, jedenfalls nicht 
im theoretischen Verstand ; er wäre sicher auch bereit gewesen, 
die Wahrheit der Möglichkeit menschlicher Freiheit zu opfern ; 
wenn wir die Wahrheit besäßen, könnten wir nicht frei sein. 
Aber er dürfte schwerlich mit Lessing darin übereingestimmt 
haben, daß man die Wahrheit, auch wenn es sie geben sollte, 
unbedenklich der Menschlichkeit, der Möglichkeit der Freund-
schaft und des Gesprächs zwischen Menschen opfern könne.« 
Ihre Gedanken über Lessing warnen ebenso wie die Erinnerung 
an Sokrates vor der Versuchung, mit Platon und Kant allzu sehr 
dem Bedürfnis nach einer eindeutigen, einigenden Wahrheit 
im persönlichen wie politischen Leben nachgeben zu wollen. 
Es ist, als habe sich  Arendt im Gedächtnis dieser Skeptiker und 
der möglichen Freundschaft von der persönlichen Sehnsucht 
nach endgültiger Einsicht selbstkritisch befreien wollen. So 
gipfelt ihre Hamburger Rede in Sätzen, die einem persönlichen 
Credo gleichen : »Nicht nur die Einsicht, daß es die eine Wahr-
heit innerhalb der Menschenwelt nicht geben kann, sondern 
die Freude, daß es sie nicht gibt und daß unendliche Gespräche 
zwischen Menschen nicht aufhören werden, solange es Men-
schen überhaupt gibt, kennzeichnet die Größe Lessings. In 
dem Meinungsstreit, in dem dieser Ahnherr und Meister aller 
Polemik in deutscher Sprache zu Hause war, […] hätte die eine 
Wahrheit, wenn es sie überhaupt geben sollte, sich nicht anders 
als eine Katastrophe auswirken können.«
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Freundschaftliche Gespräche von solchem Ernst benötigen 
Räume, in denen sie sich entfalten können. Sie stellen inmitten 
der politischen Welt umfochtene Freiräume der gegenseitigen 
Verständigung dar, die verschwinden würden, wenn sich alle 
am Austausch Beteiligten unter einer Wahrheit zusammen-
fänden. Streitbarkeit gehört zur inneren Unabhängigkeit, die 
agonale Begegnungen sucht, getragen vom Vertrauen, dass in 
allem Ernst auch das Spiel zum Menschen gehöre, die Lust, im 
anderen die Vielfalt des Wirklichen zu erfahren. Sehr deutlich 
bevorzugt  Arendt deshalb einen Typus der Freundschaft, bei 
dem die individuelle Freiheit ausgeprägt ist und es geradezu 
unerwünscht wäre, im Gespräch zu endgültigen Einigungen zu 
gelangen : »Ein solches Sagen aber ist in der Einsamkeit nahezu 
unmöglich ; es ist an einen Raum gebunden, in dem es viele 
Stimmen gibt und wo das Aussprechen dessen, was ›Wahrheit 
dünkt‹, sowohl verbindet wie voneinander distanziert, ja diese 
Distanz zwischen den Menschen, die zusammen dann die Welt 
ergeben, recht eigentlich schafft.« 

VII.

Wie groß unter Freunden die Distanz allerdings bis hin zum 
Abbruch jeden Gesprächs werden konnte, wenn man die Wirk-
lichkeit unterschiedlich beurteilte, erlebte  Arendt nur wenige 
Jahre später, als sie Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der 
Banalität des Bösen veröffentlichte. Ihre essayistische Studie des 
Jerusalemer Prozesses hatte in ihrem polemisch-ironischen Zu-
griff den Bogen der Toleranz, den viele Zeitgenossen für erträg-
lich hielten, überspannt. Gerade unter den deutsch-jüdischen 
Freunden kam es zu schmerzhaften Abwendungen. Am tiefsten 
traf sie, dass der zionistische Jugendfreud Kurt Blumenfeld, 
den sie noch während des Jerusalemer Prozesses besucht hatte, 
nicht mehr bereit war, sie noch zu empfangen, als er im Sterben 


