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DUNKELMANNER GUNTHER Wohlrabe, Eigentiimer des grof3-

ten Bestattungsunternchmens der Region, stirbt nach einem Dinner in the
Dark qualvoll. Was zunichst nach einem natiirlichen Tod aussieht, ent-
puppt sich schon bald als raffiniert ausgefithrter Mord: Wohlrabe wurde
mit den hochgiftigen Samen der Rizinuspflanze getdtet. Kurze Zeit spiter
steht Hauptkommissar Paul Lenz von der Kripo Kassel vor einer zweiten
Leiche: Der Bauunternehmer Werner Kronberger wurde tot in seinem Auto
aufgefunden — mit laufendem Motor und einem Schlauch im Auspuff, der
die Abgase in das Wageninnere leitete. Die Obduktion ergibt, dass er vor
seinem Tod mit einem Elektroschocker betiubt wurde. Auflerdem finden
sich auch in seinem Kdrper Spuren von Rizinussamen.Und Lenz findet he-
raus, dass es zwischen den Toten eine weitere Gemeinsamkeit gibt: Beiden
waren am Bau von Deutschlands grofitem Krematorium im nahe gelegenen
Hofgeismar beteiligt, einem héchst umstrittenen Projekt ...

Manfred Bomm feiert mit diesem 22. Roman iiber den Kom-
missar August Hiberle sein 20-jibriges Autoren-Jubilium.
Viele Geschichten basieren auf Ereignissen, die sich so oder in
édhbnlicher Weise zugetragen haben. Als Journalist, der er bis
zum Rubestand war, bat er die Arbeit von Polizei und Justiz
beruflich verfolgt. Seine Leser schitzen deshalb seine detail-
genauen Schilderungen, die bodenstindigen Geschichten und
die gesellschaftskritischen Bemerkungen seines Kommissars.
Bomms Bemiihen, mit Hilfe der Kriminalunterhaltung zum
Nachdenken anzuregen, wird anch in seinem Roman »Eine
Minute nach zwélf« deutlich, der aufierhalb der Hiberle-
Rethe erschienen ist.
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Das Klingeln des Telefons storte Horst Brandau zur absolu-
ten Unzeit. Samstags nach 19 Uhr sollte man ihn nicht sto-
ren. Bei den meisten Minnern tibrigens sollte man um diese
Zeit nicht anrufen; zumindest nicht bei denen, die kein Pre-
miere-Abo haben. Sportschauzeit.

Der grofie, iibergewichtige Mann wuchtete sich fluchend
aus dem Sessel und trabte zum Sideboard, ohne den Blick
vom Fernseher zu wenden.

»Brandaux, stohnte er genervt in den Horer.

»Hallo, Herr Brandau, hier ist Liane Botsch.«

Er musste einen Moment nachdenken, bevor er den Namen
und die Stimme mit einem Gesicht in Verbindung gebracht
hatte. Die Chefin seiner Frau.

»’n Abend, Frau Botsch. Is’ gerade schlecht, wegen der
Sportschau. Was gibt’s denn?«

Sie zogerte, ehe sie antwortete. »Es ist wegen Threr Frau.
Konnen Sie mal ganz schnell herkommen?«

»Zu Thnen, ins Geschift?«

»Genau.«

Im Fernsehen wurde Lukas Podolski an der Strafraum-
grenze brutal von den Fiifflen geholt, doch der Schiedsrich-
ter wollte nichts gesehen haben und forderte ihn auf, wei-
terzuspielen.

Brandau trippelte von einem Bein aufs andere. »Wie gesagt,
is” im Moment gerade gar nicht gut. Sportschauzeit ist heilig,

wenn Sie verstehen, was ich meine.«



»Es wire aber wichtig.« Sie holte tief Luft. »Wegen IThrer
Frau.«

Podolski handelte sich wegen Reklamierens eine gelbe
Karte ein.

»Was ist denn mit meiner Frau?«

»Darliber mochte ich am Telefon nicht spechen. Kommen
Sie einfach her, am besten sofort.«

Brandau hitte kotzen konnen. Koln gegen Bayern, und
er sollte sich in die Menschenmassen des Samstagsgeschaf-
tes stiirzen. Scheifle aber auch.

»Ich komme, muss mir nur schnell was anziehen. Bin in
finf Minuten da.« Hoffentlich hat sie keinen Scheif} gebaut,
dachte der Bauarbeiter, als er den Schliissel ins Ziindschloss
seines alten VW-Golf steckte.

Aus den fiinf Minuten wurden zehn, weil er dreimal um den
Block fahren musste, bis er einen Parkplatz ergattert hatte.
Vor der Tiir des Schuhgeschiftes, in dem seine Frau stunden-
weise aushalf, erwartete ihn eine kleine Menschenansammlung,
die durch die Schaufensterscheibe ins hell erleuchtete Innere
glotzte. Ein paar Meter entfernt kreisten die blauen Lichter
eines verlassenen Notarztwagens. Brandau wischte sich einige
Schneeflocken von der Stirn, drangelte sich durch, schob die
Glastiir auf und betrat den nach Leder riechenden Laden.

Liane Botsch stand mit dem Riicken zur Eingangstiir im
Durchgang zum Lager. Mit dem dezenten Signal der Klingel,
das Brandau ausgeldst hatte, drehte sie sich um. Thr Gesicht
war rot und feucht, die Hande hielt sie vor den Mund gepresst.

»Es tut mir so leid ...«, stammelte sie.

Brandau hatte keinen Schimmer, wovon die Frau sprach.

»Was ist denn hier los, Frau Botsch? Is” was passiert? Ich
meine wegen dem Notarztwagen da drauflen.«

Sie drehte sich um und fing leise an zu schluchzen.



Er sahirritiert an ihr vorbei in das kleine Lager. Dort blieb
sein Blick an einem Paar dunkelblauer Schuhe hingen, die
nach oben ragten und sich leicht hin und her bewegten. Es
waren die gleichen, mit denen seine Frau einige Stunden zuvor
zur Arbeit gegangen war. Auch die dunklen Strumpthosen,
die aus den Schuhen lugten und ein paar kriftige Frauenbeine
umbhiillten, kamen ihm bekannt vor. Er machte einen schnel-
len Schritt vorwirts und wollte den Raum betreten, wurde
jedoch von einem in rot und neongelb gekleideten Rettungs-
sanitater gestoppt. Dahinter kniete ein weiterer Mann auf dem
Boden, auf dessen Riicken in groflen Buchstaben ARZT zu
lesen war, und der sich hektisch auf und ab bewegte. Dabei
presste er seine ineinander gefalteten Hande auf die nackte
Brust einer Frau, die leblos, mit zerrissener Bluse und grau
angelaufenem Gesicht, vor ihm lag. Horst Brandaus Frau.
Aus threm Mund ragte ein schwarzer Plastikstopfen, der mit
Heftpflaster um die Lippen herum verklebt war, und an des-
sen Ende ein durchsichtiger Schlauch hing. Uber sie gebeugt
stand ein weiterer Sanititer mit einem Infusionsbeutel in der
einen Hand. Mit der anderen versuchte er, die Anschlusska-
bel der Elektroden, die auf ihrer Brust angebracht waren, aus
der Reichweite des Arztes zu halten. Hinter den Mannern
sah Brandau mehrere grofle, silberne Koffer, deren Klap-
pen wie riesige Mauler aufstanden. In einem davon war ein
Gerit eingebaut, das einen leisen, dauerhaften Ton von sich
gab. Uberall lagen die Verpackungen der Utensilien herum,
deren die Minner sich bedient hatten.

Der Bauarbeiter betrachtete ein paar Augenblicke lang die
Szenerie, dann drehte er sich um und wankte einige Schritte
zurlick.

»Was ist denn mit ithr? Ist ihr nicht gut?<, fragte er Liane
Botsch, die mit zwel weiteren Mitarbeiterinnen vor einem
Stiefelregal stand, besorgt.



»Ich glaube, es geht ihr gar nicht gut, Herr Brandau.«

Aus dem kleinen Lager drang ein unterdriicktes Stohnen.
Brandau und die Frauen drehten sich um und sahen, wie der
Arzt sich erhob und die Gummihandschuhe von den Fin-
gern streifte.

»Das war’s«, erklirte er dem Rettungssanititer mit resig-
nierter Geste. Damit warf er die Handschuhe neben sich auf
den Boden und betrat den Verkaufsraum. Frau Botsch weinte
nun hemmungslos.

»Es tut mir leid«, begann der Mediziner, »aber es war nichts
mehr zu machen. Sie ist tot.«

Brandau schien noch immer nicht zu verstehen, was sich
eigentlich abspielte.

»Sie sind der Ehemann?«, fragte der Arzt Brandau, bekam
jedoch keine Antwort. Deshalb nickte Frau Botsch heftig mit
dem Kopf. »]a, das ist ihr Mann.«

Horst Brandau sah von links nach rechts in die Runde,
warf einen Blick auf die bewegungslosen Fiiffe einen Raum
weiter, und in diesem Moment dimmerte ithm, was passiert
sein musste. »Das kann doch gar nicht sein. Sie kann doch
nicht gestorben sein.«

»Doch, Herr Brandau, so leid es mir fiir Sie tut, aber Thre
Frau ist tot«, erklirte der Notfallmediziner. Brandau horte
ihm nicht zu, zumindest schien es so, sondern ging langsam
zurlick ins Lager. Dort kniete er sich neben seine tote Frau,
zog ihren noch immer teilweise entkleideten Korper zu sich
und umschlang sie. Thre schlaffen Arme schleiften dabei tiber
den Boden.

Eine Zeit lang spiter spiter befand sich Brandau noch immer
in der gleichen Stellung. Um ithn herum waren die Sanititer
damit beschaftigt, die Gerite zu verpacken, den Mull auf-
zusammeln und anschliefend die Koffer nach drauflen zu
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schleppen. Der Notarzt trat hinter ihn und legte ithm vor-
sichtig die Hand auf die Schulter.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie stéren muss, Herr Bran-
dau, aber wir missen weiter. Und es sind noch ein paar For-
malititen zu kliren, bevor wir fahren.«

Der grofie, dicke Mann lief§ seine tote Frau sanft zu Boden
gleiten, nickte und stand auf.

»Ich habe hier den vorliufigen Totenschein«, erklirte der
Mediziner. »Die Daten habe ich dem Personalausweis ent-
nommen, den die Geschiftsfithrerin in der Tasche Threr ver-
storbenen Frau gefunden hat.«

Brandau senkte den Kopf und betrachtete seine Frau.
»Wie geht es jetzt weiter? Nehmen Sie sie mit?«

»Nein, das diirfen wir nicht. Ich habe schon den Allge-
meinmediziner verstindigt, dessen Adresse auf der Quittung
fur die Praxisgebtihr steht; auch die hatte Thre Frau gliickli-
cherweise in der Tasche. Er miisste in ein paar Minuten hier
sein. Wenn er die Leichenschau vorgenommen hat, stellt
er den Totenschein aus, dann kann der Leichnam abtrans-
portiert werden. Damit miissten Sie einen Bestatter beauf-
tragen.«

Brandau fuhr sich mit seiner schwieligen Pranke durchs
Haar. »Und wo bekomme ich den her, heute, am Samstag
und um diese Uhrzeit?«

»Das ist ganz einfach. Nahezu alle Bestatter haben einen
Notdienst, der rund um die Uhr erreichbar ist. Wenn Sie
im Branchenbuch nachsehen und sich vielleicht noch einen
der drei groflen aussuchen, sollte es keine Probleme geben.«

»Wer sind denn die drei groflen?«

Der Arzt nannte die Namen von drei Bestattungsunter-
nehmen.

»Wohlrabe hab ich schon mal gehort«, erwiderte Bran-
dau.
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»Gut, dann nehmen Sie den doch. Soll ich die Geschafts-
fihrerin bitten, thn zu benachrichtigen?«

Wieder betrachtete der Bauarbeiter den Leichnam. »]Ja,
bitte.«

Kurz nachdem der Notarzt mit seinen Leuten den Laden
verlassen hatte, betrat ein etwa so-jahriger, schlanker Mann
mit grauen Haaren und einem groflen Aluminiumkoffer in
der Hand den Schuhladen und stellte sich als Dr. Horstmann
vor. Er begrifite freundlich die Anwesenden und kondo-
lierte Brandau. »Ich habe den Notarzt noch kurz drauflen im
Wagen gesehen, er hat mich tber alles informiert.«

Dann lief§ er sich die Tote zeigen, bat darum, alleingelassen
zu werden, zog den Vorhang zum Lager zu und begann mit
der Untersuchung. Unterdessen hatte Liane Botsch den Laden
geschlossen und die tibrige Belegschaft nach Hause geschickt.
Auch der Menschenauflauf vor der Tiir hatte sich aufgelost.

»Mochten Sie einen Kaffee, Herr Brandau?«, fragte sie leise.

»Nein danke, ich will nichts trinken«, gab er abwesend
zurlick, ohne den Blick von der Auslegeware auf dem Boden
zu heben.

»Kann ich sonst etwas fiir Sie tun?«

»Nein, ich brauch nichts.« Sein Ausdruck hatte nun fast
etwas Unwirsches.

»Dann gehe ich jetzt nach unten und mache den Tagesab-
schluss. Wenn etwas sein sollte, miissen Sie nur rufen, ja?«

Er nickte. Sie nahm die Schublade aus der Kasse, lief} einen
Ausdruck folgen und verzog sich. Brandau starrte noch immer
regungslos auf den Boden.

31 Jahre. So lange waren er und Hannelore bis zu diesem Sams-
tag verheiratet. Wahrend all dieser Jahre war der Umgang zwi-

schen thnen nie von den ganz groffen Gefiihlen geprigt gewe-
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sen. Nicht, dass seine Frau das nicht gewollt hitte, aber es war
ganz einfach mit Horst Brandau nicht zu machen gewesen.
Sie waren seit der Konfirmationszeit miteinander gegangen,
hatten den ersten Kuss und die ersten schiichternen Anna-
herungsversuche gemeinsam erlebt und mit keinem anderen
Menschen mehr ausprobiert. Den Heiratsantrag hatte er ihr
nach einer schnellen Nummer auf dem Riicksitz seines alten
Kifers gemacht, und ein Antrag im eigentlichen Sinn war es
gar nicht. Eher hatte er ihr erklirt, wie es mit thnen weiter-
gehen wiirde.

In der ersten Zeit wollte er partout ein Kind, am liebsten
natiirlich einen Sohn, aber daraus wurde nichts. Und mit dem
weiteren Verlauf der Ehe hatte er es zu schitzen gelernt, keine
Kinder gezeugt zu haben. So vergingen die Jahre, und mit
ithnen verfliichtigte sich jegliches Gefiihl fiir den Partner. Han-
nelore und Horst Brandau lebten nebeneinander her, sprachen
wenig miteinander und waren trotzdem auf ihre spezielle Art
zufrieden mit threm Leben. Sie hatte immer stundenweise im
Schuhladen ausgeholfen, seit sie vor vielen Jahren aus threm
Heimatdorf nach Kassel gezogen waren, weil er einen Job bei
einem groflen Bauunternehmen bekommen hatte. Er arbei-
tete viel, machte Uberstunden, so oft es ging, und vergniigte
sich ein- oder zweimal im Monat in einem Puff mit immer
der gleichen Rothaarigen, der zweiten Frau in seinem Leben.
Hannelore wusste nichts davon, und wenn, hitte es ihr nichts
ausgemacht, denn ihr Mann war ihr seit vielen Jahren gleich-
gliltig. Oft hatte sie daran gedacht, sich scheiden zu lassen,
doch vor der Alternative, dem Leben ohne Partner, hatte sie
eine Heidenangst. Also war sie geblieben. Und nun lag sie tot
im Lager eines Schuhladens, gestorben an einem schwachen
Herzen, das vor mehr als zwei Jahren schon einen leichten
Infarkt erlitten hatte, der allerdings unbemerkt geblieben war.
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Es klopfte leise an der Scheibe. Brandau hob den Kopf und sah
in die Gesichter von zwei Mannern. Beide trugen schwarze,
schlecht sitzende Anziige, schwarze Miitzen und billig wir-
kende Schuhe in eben dieser Farbe. Er wusste nicht, ob er
offnen sollte, doch diese Entscheidung wurde ihm von der
die Treppe hochstiirzenden Liane Botsch abgenommen, die
sofort auf die Eingangstiir zuhielt.
»Die Bestattungsfirma«, murmelte sie dabei.

Eine knappe halbe Stunde spater standen Brandau und Dr.
Horstmann, der die Untersuchung beendet hatte, neben dem
Eingang zum Lager, wo die beiden Mitarbeiter des Bestat-
tungsinstituts damit beschiftigt waren, die Leiche in einen
Sarg zu heben.

»Das mit dem Totenschein geht klar?«, wollte einer der
beiden von dem Mediziner wissen.

»]a, alles klar, Sie konnen sie mitnehmen«, erwiderte Dr.
Horstmann.

»Hat sie leiden mussen, Herr Doktor?«, fragte der Witwer.

»Nein, das bestimmt nicht. Sie wussten ja sicher, dass es
mit threm Herzen nicht zum Besten stand.«

»]a, sie hat doch immer diese Medikamente nehmen miis-
sen.«

»Und nun hat ihr Herz seinen Dienst versagt«, erklirte
der Arzt.

»Einfach so?«

»Ja, das geht manchmal einfach so; so leid es mir auch fiir
Sie tut. Immerhin war Thre Gattin seit mehr als 1§ Jahren
meine Patientin.«

»Und es geht so schnell?«

»Das geht schnell, ja. Einerseits ist es gut, nicht leiden
zu miissen, andererseits hat man als Hinterbliebener keine
Moglichkeit zum Abschiednehmen. Aber ich kann Thnen
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nochmal versichern, dass Thre Frau wirklich nicht gelit-
ten hat.«

»Wenigstens was«, erklirte Brandau emotionslos.

»Ich werde mich nun an den Schreibkram machen, teilte
der Mediziner mit. »Da ist leider immer eine ganze Menge
Zu tun.«

Damit griff er zu seinem Koffer, kramte einige A-4-Blit-
ter und Umschlige daraus hervor und begann zu schreiben.

»Wo ist Thre Frau geboren, Herr Brandau?«, war seine ein-
zige Frage in den nichsten Minuten.

»In Schwalmstadt.«

Dann waren die Schreibarbeiten erledigt und der Medi-
ziner hindigte den Mitarbeitern des Bestattungsinstituts die
Papiere aus.

»Ihre Rechnung kommt zu uns, Herr Doktor?«

»]a, die schicke ich zu Threr Firma.«

»Dann laden wir sie jetzt ein und bringen sie weg.«

»Machen Sie das.«

Horstmann packte seinen Kram zusammen, lief§ die Ver-
schliisse des Koffers zuschnappen und reichte Brandau die
Hand zum Abschied.

»Auf Wiedersehen, Herr Brandau, und alles Gute fiir Sie.
Wenn irgendetwas ist, konnen Sie mich gerne anrufen.«

»Wiedersehen, Herr Doktor«, gab Brandau leise zurtick
und fragte sich dabei, wie das Spiel der Kdlner gegen die Bay-
ern wohl ausgegangen war.
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Hauptkommissar Paul Lenz stieg in seinen neuen Wagen, lief§
den Motor an, legte den ersten Gang ein, und rollte langsam
vom Hof des Handlers. Mit einem breiten Grinsen sinnierte
er dariiber, dass er sich noch nie in seinem Leben ein fabrik-
neues Auto gekauft hatte. Und dass er bis vor ein paar Tagen
auch nicht damit gerechnet hitte, es jemals zu tun. Wihrend
er den Kleinwagen durch den samstéglichen Verkehr steuerte,
wuchs seine Freude tiber das bevorstehende Treffen mit Maria
in Fritzlar mit jeder Motorumdrehung.

Seit mehr als drei Wochen hatte er seine grofle Liebe nicht
gesehen. Zuerst war sie mit threm Mann, dem Kasseler Ober-
birgermeister Erich Zeislinger, fiir zehn Tage in Amerika
gewesen. Von dort war sie mit einer deftigen Erkiltung
zurlickgekommen, die sie fiir mehr als eine Woche aus dem
Verkehr gezogen hatte. Doch nun war sie soweit genesen,
dass eines der heimlichen Treffen mit ithrem Geliebten in
Fritzlar moglich war.

Lenz fuhr am Auestadion auf die Autobahn, schaltete
wegen des einsetzenden Regens den Scheibenwischer ein,
und drehte die Musik etwas lauter. Danach regulierte er den
Tempomat auf die erlaubten 100 Stundenkilometer und lehnte
sich gentsslich zuriick. Als er an der Autobahntankstelle
hinter Baunatal vorbeikam, sah er interessiert nach rechts.
Von den Schiaden, die wihrend einer Verfolgungsjagd mit
ein paar Schwerkriminellen vor etwa einem halben Jahr ent-
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standen waren, war nichts mehr zu sehen. Das stark in Mit-
leidenschaft gezogene Gebaude war danach abgerissen und
neu aufgebaut worden.

Zwischen Gudensberg und Fritzlar trat er fiir ein paar
Sekunden das Gaspedal bis zum Boden durch und wunderte
sich uiber die Kraft, die der kleine Dreizylinder freisetzte.

Dann hatte er sein Ziel erreicht. Er stellte den Wagen auf dem
Parkplatz hinter der Fuflgingerzone ab und machte sich auf
den Weg zur Arztpraxis seines Freundes Christian, eines Psy-
chiaters. Dort angekommen, legte er die Sektflasche ins Eis-
fach, schaltete die Kaffeemaschine ein, und schiittete die mit-
gebrachten Sufligkeiten in eine Schale, weil er wusste, dass
Maria nur hochst ungern aus der Tiite af3.

Wihrend er bei Musik aus dem Radio wartete, dachte er
tiber den Fall nach, der ihn tiber Wochen beschiftigt, und
den er gliicklicherweise am Morgen geldst hatte. Ein alterer
Mann und seine Frau hatten eine wohlhabende Nachbarin
beraubt und umgebracht. Von Anfang an standen die beiden
unter Verdacht, doch zu beweisen war thnen die Tat nicht
gewesen. Bis sich am Vortag ein Juwelier meldete, dem sie ein
Collier angeboten hatten, das er selbst dem Mordopfer vor
Jahren angefertigt hatte. Nach einer langen Nacht des Leug-
nens war die Frau am Morgen miirbe geworden und hatte ein
Gestandnis abgelegt.

Der Hauptkommissar sah auf die Uhr tiber der Tiir und danach
auf seine Armbanduhr. Maria war seit mehr als einer halben
Stunde tiberfallig. Das war nicht auflergewohnlich, weil sie sich
hiufig verspatete und ihre zeitlichen Planungen eher den Cha-
rakter einer unverbindlichen Ankiindigung hatten. Doch bis
dato war es thr immer moglich gewesen, ihre Verspatung per
Telefon mitzuteilen. Dass sie es heute nicht tat, irritierte Lenz.
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Er wartete eine weitere halbe Stunde, bevor er zum Tele-
fon griff und ihre Kurzwahlnummer driickte. Sofort ertonte
der Ansagetext ihrer Mailbox. Lenz driickte, ohne eine Nach-
richt zu hinterlassen, die rote Taste, goss sich eine Tasse Kaf-
fee ein, und sah erneut auf die Uhr. Um 22.20 Uhr, also knapp
zwei Stunden, nachdem er angekommen war, raumte er seine
Sachen zusammen und verlief} die Praxis. Bis dahin hatte er
mehr als zwei Dutzend erfolglose Versuche unternommen,
sie zu erreichen. Auch ihren Festnetzanschluss in Kassel hatte
er vom Praxistelefon aus angerufen. Dort wurde ebenfalls
nicht abgenommen.

Das Zucken der Blaulichter am wolkenverhangenen Himmel

war kilometerweit zu sehen. In Lenz’ Hals bildete sich schlag-
artig ein Klof}, der ihm die Luft abzuschntiren drohte. Mit

zitternden Fingern schaltete er einen Gang zurtick, trat das

Gaspedal voll durch und trieb den neuen Motor zur Hochst-
leistung. Immer wieder versuchte der Polizist sich einzure-
den, dass das alles nur eine ungliickliche Duplizitit sein musse,
obwohl er sich innerlich sicher war, dass es nicht stimmte.

Die abgesperrte Unfallstelle lag auf der Gegenspur der A 49,
etwa auf Hohe der Autobahnbriicke tiber die L 3221 zwi-
schen Gudensberg und Besse. Lenz erkannte im Gewirr
der Blaulichter die total zerstorten Uberreste eines vermut-
lich blauen Lieferwagens und eine durchgeschlagene Leit-
planke, etwa 5o Meter davon entfernt. Er verlieff die Auto-
bahn, parkte unter der Briicke, sprang aus dem Wagen und
rannte los. Was er kurz danach im Gegenlicht des Licht-
mastes sah, der die Szenerie erhellte, trieb ihm die Tranen
in die Augen.

Marias silbernes Cabriolet lag auf dem Dach, das Stoff-
verdeck hing in Fetzen zu allen Seiten heraus; die A-Siule
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war abgeknickt bis zum Lenkrad. Der Vorderwagen war um
einen guten Meter gekiirzt.

»Sie konnen hier nicht durch«, wurde der Hauptkom-
missar von einem jungen Streifenpolizisten freundlich, aber
bestimmt gebremst.

»Ich bin ein Kollege«, fliisterte Lenz, ohne den Blick von
dem Autowrack zu losen.

»Das kannjajeder ...«, versuchte der blau gekleidete Mann
einzuwenden, doch ein einziger, im diffusen Licht eher zu
erahnender als zu erkennender Blick lief} ihn verstummen.
»Schon gut, erklirte er. »Gehen Sie durch.«

Im Niherkommen sah Lenz die aufgestemmte Fahrer-
tiir von Marias Wagen und die Blutspuren auf dem Fahrer-
sitz und dem Lenkrad. Er zog seinen Dienstausweis aus der
Jacke, ging auf den nichsten Polizisten zu und hielt ihm die
Karte unter die Nase.

»Lenz, Kripo Kassel. Was ist hier passiert?«

»Uble Sache, Herr Kommissar. Der Fahrer des Transpor-
ters oben auf der Bahn hat beim Uberholen die Kontrolle
tiber seine Karre verloren, vermutlich wegen eines geplatzten
Reifens. Dabei hat er das Auto da driiben nach rechts abge-
dringt und durch die Leitplanke geschickt.«

Lenz schluckte deutlich sichtbar.

»Danach«, fuhr der Polizist fort, »hat er sich mehrfach
tiberschlagen. Beide Insassen, ein Mann und eine Frau, waren
nicht angeschnallt und wurden herausgeschleudert. Sie war
sofort tot, er ist im Krankenwagen gestorben.«

Er deutete auf die Uberreste von Marias Cabriolet.

»Die Frau, die in dem Wagen saf}, ist ebenfalls tot, ich
hab es vorhin iiber Funk gehort. Sie ist im Krankenhaus
gestorben. Aber wenn man sich das Wrack so ansieht, ist es
verwunderlich, dass sie es tiberhaupt bis dorthin geschafft
hat, oder?«
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Lenz wollte seinen Dienstausweis in die Jacke zurtickschie-
ben, verfehlte jedoch die Innentasche. Die kleine griine Karte
fiel auf den Boden. Sein uniformierter Kollege biickte sich,
griff nach dem Dokument, und reichte es dem Kommissar.

»Danke«, murmelte Lenz abwesend.

»Wollen Sie riibergehen, sich ein wenig umsehen? Ihre
Kollegen aus Homberg sind natiirlich schon da.«

Ohne ihm zu antworten, drehte Lenz sich um, presste die
Zihne aufeinander und hatte dabei das Gefiihl, in einem sehr,
sehr bosen Traum gelandet zu sein, aus dem er nicht aufwa-
chen konnte. Wihrend er langsam und verstort auf seinen
Wagen zuging, liefen dicke Trinen tiber sein Gesicht.

Zwei Minuten spiater saf§ er wie ein Zombie hinter dem Lenk-
rad, wendete, und fuhr Richtung Gudensberg. Ohne Ziel
rollte er durch den Ort, wurde vom Fernlicht eines entgegen-
kommenden Fahrzeugs geblendet, steuerte eine Bushalte-
stelle an, schaltete den Motor aus und lief§ sich vorniiber auf
den Lenkradkranz fallen. Gedanken und Bilder rasten durch
seinen Kopf, kamen, gingen, und liefen sich doch nicht fas-
sen. Er sah vor seinem geistigen Auge Marias Lachen, und
im gleichen Moment kippte das Bild. Nun tauchte ihr total
zerstorter Wagen auf und die Worte des Streifenpolizisten
jagten durch sein Gehirn. >... ich hab es vorhin {iber Funk
gehort. Sie ist im Krankenhaus gestorben.<

Der Kommissar griff zum Telefon und driickte die Kurz-
wabhltaste seines Freundes und Kollegen Uwe Wagner. Er
musste mit jemandem sprechen. Musste jemandem, der von
seinem Verhaltnis zur Frau des Kasseler Oberbtirgermeisters
wusste, erzihlen, was passiert war.

Als die Leitung stand, wurde er sofort zu Wagners Mobil-
box weitergeleitet. Scheifle, dachte er, wenn ich dich wirk-
lich mal brauche, und warf das Gerit auf den Beifahrersitz.
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Fur einen Moment iberlegte Lenz, zuriick zum Unfallort zu
fahren, verwarf die Idee jedoch. Dann klingelte sein Telefon.
Er sah Uwe Wagners Namen aufleuchten.

»Hallo, Uwe«, meldete er sich knapp und mit zitternder
Stimme.

»Hallo, Paul. Ich vermute, du weif3t es bereits?«

Lenz schluckte. »Ja. Wir waren in Fritzlar verabredet. Sie
ist nicht gekommen, und auf dem Rickweg bin ich praktisch
dran vorbeigefahren. Woher weifit du es denn?«

»Der Kollege aus Homberg hat mich gerade angerufen.
Er wollte nicht, dass ich es aus der Zeitung erfahre. Immer-
hin ist sie die Frau des OBs.« Er machte eine kurze Pause.
»Wie geht es dir?«

Lenz holte tief Luft. »Wie soll es mir schon gehen? Ich
habe vor zehn Minuten erfahren, dass die Frau, mit der ich
gerne alt geworden wire, tot ist.«

Nun schluckte Wagner deutlich horbar.

»Sie ist gestorben?«, fragte er entsetzt.

»]a, sie ist im Krankenhaus gestorben. Ein Streifenpolizist
hat es mir gesagt.«

»Das kann nicht sein, Paul. Der Homberger Kollege hat
mir erklart, dass sie zwar sehr schwer verletzt, aber am Leben
sel.«
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»Kommst du, Monika?« Giinther Wohlrabe zog den Schal
Uber, griff zu seinem Hut, nahm den Mantel seiner Frau vom
Biigel und positionierte sich neben der Eingangstiir.

»Ich hatte vergessen, meine Tasche umzurdumenc, erklirte
sie charmant und bewegte sich beschwingt auf die ausgebrei-
teten Arme ihres Mannes zu.

»Dir geht es augenscheinlich besser«, kommentierte er
ithren Auftritt.

»Viel besser, ja.«

»Keine Angst mehr?«

»Na ja, keine wire zu viel gesagt. Ich lasse den Abend auf
mich zukommen, und wenn es mir zu viel wird, gehe ich
einfach mal raus.«

»Gut. Dann lass uns jetzt losfahren. Macht es dir etwas
aus, wenn ich hinfahre und du zuriick? Ich wiirde gerne den
heutigen Abend ein wenig alkoholisiert ausklingen lassen.«

Die junge Frau griff nach dem Hals ithres Mannes, zog
seinen Kopf zu sich herunter und kiisste ihn auf den Mund.
»Nein, ganz und gar nicht. Es wire nur schén, wenn du mor-
gen frith fit wirst, weil morgen Sternchentag ist.«

Er dringte sich naher an sie heran, kiisste sie auf den Hals
und fuhr mit der rechten Hand tber ihren Busen. »Sollten
wir nicht heute Abend und morgen frith ...?«

Sie befreite sich von ihm und 6ffnete mit einer schnel-
len Bewegung die Haustiir. »Lieber nicht, Giinther. Heute
Abend wire Lust, morgen friih ist Fortpflanzung. Und wir
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wollen doch um jeden Preis verhindern, dass deine Sper-
mien um sieben in der Friih nicht vollzihlig einsatzbereit
sind, oder?«

»Ich gebe mich geschlagen«, antwortete er ein klein wenig
zu schnell, griff nach dem Schirm neben der Tiir und folgte ihr.

Nach einer kurzen Fahrt durch die verregnete Stadt erreich-
ten die beiden das Piccolo Mondo, ein italienisches Restau-
rant der gehobenen Klasse mit einem besonderen Angebot.

Wohlrabe half seiner Frau mit ge6ffnetem Schirm beim
Aussteigen, fihrte sie iber die Strafle und betrat hinter ihr
das modern eingerichtete, helle Lokal mit der offenen Koch-
stelle in der Mitte des Raumes. Dort waren mehrere Koche
und ihre Helfer mit der Zubereitung von Speisen beschaftigt.
Etwa die Hilfte der Tische war besetzt, meist von Parchen.
Der Bestattungsunternehmer und seine junge, gut aussehende
Frau wurden von einem Kellner in Empfang genommen, der
ihnen aus den Minteln half.

»Wir hatten reserviert, fiir Wohlrabe.«

»Si, naturalmente«, erwiderte der junge Mann. »Wenn Sie
mir bitte folgen wollen«, setzte er mit italienischem Akzent
hinzu. »Die anderen Giste sind schon da.«

Er brachte die beiden zu einem seitlich stehenden, groflen
Holztisch, wo sechs Frauen und zwei Minner saflen, jeder
mit einem Aperitif vor sich oder in der Hand.

»Bitte, nehmen Sie Platz. Mdchten Sie einen alkoholischen
oder einen alkoholfreien Aperitif?«

Wohlrabe orderte fiir sich einen mit, fiir seine Frau einen
ohne Alkohol.

Nachdem die Getrinke serviert waren, trat ein weiterer
Kellner an den Tisch. Der Mann, offenbar ebenfalls Italie-
ner, trug einen merkwiirdigen Gurt um den Kopf, der von
einem Kinnriemen gestiitzt wurde. Von der Stirn des Man-
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nes ragte etwas nach vorne, das weder Wohlrabe noch seine
Frau einordnen konnten.

»Buona sera, meine Damen und Herren«, begann er mit
leichtem Akzent. »Mein Name ist Luca, und ich bin am heu-
tigen Abend Ihr Kellner. Das heifit, dass Sie mich, obwohlich
Sie bediene, nicht zu Gesicht bekommen werden.«

Allgemeines Gelachter.

»Zunichst mussen wir leider das Biirokratische klaren.
Haben Sie alle die Reservierung dabei?«

Wohlrabe, die beiden anderen Minner und eine der Frauen
schoben jeder ein Din-A4-Blatt Giber den Tisch. Luca, der
Kellner, warf einen kurzen Blick auf die Papiere und machte
dabei ein zufriedenes Gesicht.

»Allora, dann darf ich Sie Giber das weitere Vorgehen infor-
mieren. Zunichst ist es wichtig, dass jeder von Thnen sein
Mobiltelefon ausschaltet. Im Speisesaal ist jede Art von Licht
unerwiinscht, das gilt auch fiir fluoreszierende Uhren und
sonstigen Schmuck.«

Einer der Minner griff sich an den linken Arm, loste das
Lederband seiner Armbanduhr, und lief§ sie in der Hosenta-
sche verschwinden.

»Dannc, fuhr der Italiener fort, »muss ich Sie bitten, Thren
Platz unter keinen Umstinden allein zu verlassen. Wenn Sie
zur Toilette, in eine Rauchpause oder aus sonstigen Griinden
den Raum verlassen mochten, stellen Sie bitte das Holzstiick,
das in der Mitte Thres Tisches liegt, aufrecht. Ich weiff dann
Bescheid, dass Sie einen Wunsch haben. Das gilt natiirlich
auch, wenn Sie ein weiteres Getrink mochten.«

Er lichelte die zehn Augenpaare an, die ihn aufmerksam
fixierten. »Und scheuen Sie sich nicht, zu bestellen, was Sie
mochten. Es ist alles im Preis inbegriffen.«

Er machte eine kurze Pause und wartete auf Fragen, doch

es kamen keine.
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»Es ist fir uns tiberaus wichtig, dass Sie sich zu jeder Zeit
Thres Besuches bei uns wohl fiihlen«, fuhr er fort. »Sollte
irgendjemandem von Thnen schlecht werden oder sich
Beklemmung wegen der Dunkelheit einstellen, lassen Sie es
mich bitte sofort wissen. Wir veranstalten heute Abend ein
Dinner in the Dark und kein Uberlebenstraining. Aber ich
kann Thnen versichern, dass die allermeisten unserer vielen
Giste groflen Spafl an diesem Event haben.«

Wieder sah er in die Runde, ob einer der Teilnehmer etwas
anmerken wollte.

»Weiterhin haben Sie sicher mein etwas ulkig wirkendes
Aussehen, speziell im Bereich meines Kopfes, bemerkt. Hier-
bei handelt es sich um die Halterung fiir das Nachtsichtgerit,
das ich benutze, um im Speiseraum sehen zu konnen. Es ist
nicht das Sehen, wie gewohnt, aber ich kann erkennen, wo
Sie sitzen, und ob Sie etwas wiinschen.«

Wieder sah er in die Runde.

»Haben Sie Fragen?«

Eine der Frauen, die schon gewartet hatten, als Wohlrabe
und seine Frau das Lokal betraten, hob die Hand.

»Bitte, Signora.«

»Wir hatten ja bereits in der Reservierung angegeben, ob
wir Fleisch, Fisch, vegetarisch oder asiatisch essen mochten.
Erzidhlen Sie uns jetzt, was es im Einzelnen zu essen gibt?«

Der Kellner lichelte.

»Das tut mir leid, aber Sie erfahren erst im Anschluss an
unser Dinner detailliert, was ich Thnen serviert habe. Sie
haben ja im Reservierungsfragebogen angegeben, wogegen
Sie allergisch sind oder was Sie tiberhaupt nicht mogen; das
haben wir bei der Mentizusammenstellung natiirlich bertick-
sichtigt. Aber ich bin sicher, Sie schmecken heraus, was sich
jeweils auf Threm Teller befindet. Am besten vertrauen Sie
einfach Threm Geschmackssinn.« Wieder lichelte er die zehn
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Teilnehmer des Dinner in the Dark an. »Und um den zu pri-
fen, schlage ich vor, jetzt zu beginnen.«

Nachdem er das Nachtsichtgerit eingeklinkt und startklar
gemacht hatte, fithrte er jeweils zwei Personen durch eine
Lichtschleuse in den absolut dunklen Raum, in dem das Essen
stattfinden sollte. Giinther Wohlrabe und seine Frau Monika
waren zuletzt dran. An den Handen gefasst wie Schulkinder
trotteten sie mit Trippelschritten hinter dem Kellner her ins
Schwarze. Wohlrabe merkte an thren feuchten Handen, dass
seine Frau sich nicht wohl fiithlte. Trotzdem ging sie tapfer
weiter und lief} sich von Luca, dem Kellner mit dem unfor-
migen Nachtsichtgerit vor der Stirn, zu ihrem Tisch bringen.

Es verging eine Weile, bis sie saflen, denn ohne optische
Orientierung dauerten die gewohnten Bewegungen und
Ablaufe deutlich linger. An den anderen Tischen unterhielten
sich die Besucher leise miteinander, allein die vier Frauen, die
gemeinsam essen wollten, lachten viel und mit erhohter Laut-
stirke. Jeder der Anwesenden machte sich mit der Situation
vertraut, tastete tiber den Tisch und war mehr oder weniger
aufgeregt. Einzig Monika Wohlrabe machte Entspannungs-
tibungen. Immer wieder spannte sie einzelne Muskelgruppen
ihres schlanken, nahezu fettfreien Korpers an, atmete dazu
tief ein, und 16ste die Anspannung wihrend des Ausatmens.

Nun erschien Luca mit den Getranken fiir den ersten Tisch.

»Ich habe die Glaser oberhalb der Messer abgestellt,
erklirte er dem Paar, das sofort zu tasten begann. In rascher
Folge bediente er die weiteren Tische, sodass nach kurzer
Zeit alle mit Getrinken versorgt waren. Danach brachte er
die erste Vorspeise, den Salat. Wieder waren Wohlrabe und
seine Frau die Letzten, die bedient wurden. Offenbar rich-
tete sich die Reihenfolge nach dem Eintreffen.
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Der Bestattungsunternehmer hatte das Fleisch-Menti gewihlt,
seine Frau die vegetarische Variante. Mit vorsichtigen Bewe-
gungen, die Gabel in der rechten Hand, versuchten beide,
sich einen groben Eindruck dartiber zu verschaffen, was da
auf ihrem Teller angerichtet war.

»Kommst du zurecht?«, fragte Wohlrabe leise.

»Na ja«, erwiderte seine Frau. »Als erstes habe ich mir ein
grofies Stiick Brot in den Mund geschoben, danach zweimal
die leere Gabel. Im Moment bin ich gerade dabei, mit Mes-
ser und Gabel fiir kleinere Stiicke zu sorgen.«

»Mir ging es ganz ahnlich«, gab er in die Dunkelheit zuriick
und lachte dabei. » Auch ich hatte schon drei Leerfahrten mit
der Gabel. Aber nun komme ich langsam zurande. Das, was
ich bisher im Mund hatte, war kostlich.«

»Ja, bel mir auch. Ganz frisches Gemiise und knackige
Salate mit einem herrlichen Dressing.«

»Hilft dir das Essen ein wenig tiber den Anflug von Panik
hinweg?«, wollte er nach vorn gebeugt von ihr wissen.

»Du hast es gemerkt?«

Wohlrabe tastete nach ihrer Hand und streichelte dariiber.
»Natiirlich, Monika. Wer, wenn nicht ich, kennt dich so gut?«

Sie legte das Messer auf den Tellerrand und erwiderte sei-
nen Hindedruck. »Das stimmt. Wer, wenn nicht du? Aber,
um deine Frage zu beantworten, ja, das Essen hilft dabei,
mich abzulenken. Ich habe allerdings die Augen permanent
geschlossen, um nicht in die Dunkelheit sehen zu miissen.«

»Gute Idee. Lass es einfach so. Und wenn es tatsichlich
nicht mehr gehen sollte, machen wir eben eine Pause.«

Seine Frau wollte etwas erwidern, wurde jedoch von einer
der vier Frauen am Nachbartisch unterbrochen.

»Sie da, am Tisch gegeniiber, Sie haben doch auch vege-
tarisch bestellt, oder? Was essen wir denn da gerade? Ist da
Fenchel dabei?«

27



Monika Wohlrabe wusste nicht ganz genau, ob sie wirklich
gemeint war, doch dann antwortete sie einfach in die Fins-
ternis. »Ja, ich habe vegetarisch bestellt. Und nein, ich kann
keinen Fenchel herausschmecken. Es konnte eher Mangold
sein, was da so intensiv schmeckt.«

»Ah, Mangold. Den kenne ich gar nicht«, war die iiber-
raschende Reaktion.

Dieser Dialog war der Startschuss fiir einen ausgelassenen
Diskurs tiber die Tische hinweg. Schlagartig wich die vor-
nehme Zurtickhaltung einem frohlichen Abgleich der Ein-
driicke und Vermutungen, was denn alles in den servierten
Salaten enthalten sein konnte. Und noch bevor Luca die Tel-
ler abgerdumt hatte, war nahezu jeder mit jedem per Du und
wusste, woher er stammte.

Die vier Frauen am Nachbartisch kamen aus Gottingen
und hatten sich gegenseitig mit den Einladungen zu diesem
Event beschenkt. Das éltere Paar daneben kam aus Gotha
und hatte die Karten fiir das Dinner von seinem Sohn tiber-
reicht bekommen. Nur die beiden auf der gegeniiberliegen-
den Seite vom Tisch der Wohlrabes, ein junges Paar aus West-
falen, hielten sich etwas zuriick. Die Frau blieb stumm wie
der Fisch, den sie bestellt hatte, und auch ihr Gatte war nicht
sehr gesprachig. Eher unwillig erzihlte er, dass die Karten
Teil eines Incentives in seiner Firma gewesen waren.

Wahrend Luca den nichsten Gang, die Suppe, servierte,
schilderten die Wohlrabes vergntigt, dass sie demnach die Ein-
zigen im Raum waren, die fiir thr Ment im Dunkeln selbst
bezahlt hatten.
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