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UNTER QUARANTANE Eslaufe gerade nicht rund fiir die Historikerin
Tinne Nachtigall: Von heute auf morgen wird sie zur Aushilfs-Mama er-
klirt und muss sich um eine Fiinfjihrige kiimmern. Und ausgerechnet jetzt
hat ihr Mitbewohner Axl ein Hardrock-Tonstudio im Keller eingerichtet.
Auch beruflich gerit einiges aus den Fugen. Eine Zusammenarbeit mit dem
Pharmakologischen Institut zur Erforschung mittelalterlicher Heilmetho-
den entwickelt sich zum Desaster, eine Explosion verwiistet das Labor, einer
der Mitarbeiter verschwindet spurlos. Gemeinsam mit dem Reporter Elvis
beginnt Tinne die Fiden aufzudrdseln. Die Spur fithrt nach Bingen, wo vor
fast 1.000 Jahren die Mystikerin Hildegard die Heilmittel der damaligen Zeit
zusammenfasste. Doch ihre Schrift »Causae et Curae« gilt als verschollen.
Zwischen Kriutermedizin und modernen Pharmainteressen suchen Tinne
und Elvis nach der Wahrheit. Plétzlich sind die beiden mittendrin in einem
Kampf, den Hildegard von Bingen einst angefangen hat, der aber bis heute
noch nicht entschieden ist.
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Sowohl des Menschen Korper als auch seine Taten konnen
erblickt werden.
Vielmehr aber liegt inwendig in ihm, was keiner sieht und

keiner kennt.

Hildegard von Bingen (1098 — 1179)
Mystikerin, Abtissin und Naturwissenschaftlerin,
katholische Heilige
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BINGERBRUCK, 28. JULI 1175

Die Luft knisterte vor statischer Aufladung, das nahende
Gewitter setzte Biume und Straucher unter Spannung. Auch
das gedrungene Klostergebidude schien den Atem anzuhal-
ten, Mensch und Tier warteten auf die Urgewalt, die sich
in himmelhohen Wolkentlirmen abzeichnete. Der bleiche
Vollmond war kaum auszumachen, allzu schnell schloss das
schwarze Gewolk jede Liicke am Firmament.

In der aufgeladenen Atmosphire klang das Wiehern von
Pferden fremd und schrill, ihre Hufe schlugen hart auf den
gepflasterten Hof. Die ankommenden Reiter sahen klein
aus vor dem Kloster, die hohen Mauern von Rupertsberg
uberragten sie wie eine uneinnehmbare Burg. Obwohl es
fast Nacht war, brannte kaum ein Licht in dem Gebaude,
nur hier und dort war flackernder Kerzenschein in einem
der Fenster zu erahnen.

Die fiinf Manner sprachen kein Wort und stiegen eilig
von thren Pferden. Thre Gesichter waren ernst, als sie einen
sechsten Mann vom Sattel zogen. Seine Arme waren mit
Lederriemen gefesselt, Schweif} lief} seine Haut glinzen, er
torkelte zur Seite, sie mussten ihn auffangen. Einen Wim-
pernschlag spiter stiirmte er voran, mit schier unmensch-
licher Kraft versuchte er, thren Hinden zu entkommen.
Seine Sehnen spannten sich und lieffen die Arme aussehen
wie die Glieder eines Raubtiers, roh und wild. Mit aller
Gewalt driickten ihn die Minner nieder. Am Boden riss
er den Kopf zuriick und schrie, ein viehisches Jaulen, dem
nichts Menschliches innewohnte. Mit gebleckten Zihnen



schnappte er nach jedem, biss um sich in der kalten Luft,
Blut und Speichel troffen von den Lippen, seine Augen
rollten und zeigten ein Spiegelbild des vollen Mondes als
fiebriges Irrlicht. Jemand versuchte, ihm die Stirn zu tup-
fen, doch schon knallten die Zihne zusammen, wo eben
noch die helfende Hand war. Noch immer hatte keiner ein
Wort gesagt.

In dieser Sekunde fielen die ersten schweren Tropfen, mit
sattem Gerausch zerplatzten sie auf den Steinen. Ein Blitz
flammte auf und machte aus den Gesichtern grelle Frat-
zen, einen Wimpernschlag spiter rollte der Donner, so tief,
dass er den Boden beben lieff. Die Elemente brachen los,
schon hatten sich die Tropfen in einen Vorhang aus Was-
ser verwandelt, der die Kleider durchnisste und das Pflas-
ter schlammig machte. Einer der Minner fithrte die Pferde
davon, die die Augen aufrissen und angstvoll wieherten,
die anderen zogen den Gefesselten voran. Wieder schrie er,
sein Jaulen wurde verschluckt vom nichsten Donner, ein
Windstof§ verwirbelte den Sturzregen und trieb die Gruppe
zum Klostereingang.

Der Anfiihrer hieb seine Fauste gegen das Holztor, gleich-
zeitig lief§ ein zweiter die kleine Tirglocke bimmeln, sie
tanzte nervos und schickte einen schrillen Klang tiber den
Hof. Wieder trommelten die Fiuste.

»Macht auf, rasch!« Die Stimme des Mannes war das
Befehlen gewohnt. »Ich fordere euch auf: 6ffnet! Im Namen
des Pfalzgrafen Konrad!«

Das Trommeln und Rauschen des Regens tibertonte jede
Reaktion im Inneren des Gebdudes. Die Neuankdmmlinge
schauten sich kurz an und griffen den rasenden Mann fes-
ter, der von Krimpfen geschiittelt wurde. Konrad aus dem
Hause der Staufer hatte die Pfalzgrafenwiirde von seinem
Halbbruder Friedrich Barbarossa verliehen bekommen, er



hielt den Familienbesitz der Staufer und war als Herr iiber
Schonau und den Wormsgau ein geachteter Mann. Jemand,
den man nicht warten lieff. Gerade hob der Wortfthrer
nochmals die Faust, da erklang das Gerausch eines Riegels,
die Tur offnete sich einen Spaltbreit. Als weifler Klecks
erschien das Gesicht einer Nonne, die Wangen vom Alter
eingefallen, die Stirn unter dem schwarzen Skapulier ver-
steckt. Ein Auge war milchig blind, das andere zwischen
Falten und wuchernden Brauen kaum zu sehen.

Der Mann lieff seine Faust sinken. Es war ihm anzuse-
hen, dass er sich ziigeln musste, um die Tir nicht aufzu-
stoflen. Mithsam ddmpfte er seine Stimme.

»Schwester, Graf Konrad ist bei uns. Er braucht Hilfe.
Eilt Euch.«

Hinter der Nonne erschienen weitere Flecken, blasse
Frauengesichter, manche runzlig, manche fast noch kind-
lich. Im Kloster Rupertsberg lebten 46 Nonnen, es hitte
mehr als die doppelte Zahl sein kdnnen, so viele Zugangs-
bitten gab es. Der gute Ruf des Benediktinerinnen-Kon-
vents ging weit iber das Binger Land hinaus, man sagte
den Nonnen grofle Kenntnisse in theologischen Fragen
nach, aber auch eine sichere Hand in der Kriuter- und
Heilkunde.

Diese medizinischen Fihigkeiten waren es, die die Leib-
garde des Grafen trotz des bedrohlichen Wetters zum
Rupertsberg getrieben hatte. Sie schoben Konrad nach
vorn, dessen glithende Augen unstet zuckten und dessen
blutiger Mund ihn wie ein Ungeheuer aus einer bosen Sage
aussehen lief}. Die Sturzbiche aus Schweiff vermischten
sich mit dem Regenwasser aus seinen Haaren und kiinde-
ten von dem Feuer, das in thm brannte.

Die eindugige Nonne 6ffnete die Tur so weit, dass der
Wortfiihrer halb eintreten konnte.



»Was fehlt thm?«, fragte sie.

Er zbgerte eine Sekunde und schlug das Kreuzzeichen,
bevor er antwortete. »Das Schandfieber. Wir fiirchten, es
ist das Schandfieber.« Den nichsten Satz sprach er so leise,
dass der Wind seine Worte von den Lippen riss. »Bringt
ihn zur Abtissin, Schwester. Helft uns, bevor ihn das Fie-
ber zum Mannwolf macht.«

Die Nonne richtete ihr gesundes Auge auf den Pfalzgra-
fen, der nach wie vor von starken Hinden gehalten wurde.
Er bog die Brust nach vorn, sein Kérper kriimmte sich, als
wolle er in der Mitte durchbrechen. Das Rocheln aus sei-
ner Kehle klang erstickt, seine Augen verdrehten sich, nur
noch das Weifle war zu sehen.

Uber den Mannwolf redeten die Menschen in den Dér-
fern hinter vorgehaltener Hand. Die Alten nannten ihn
Werwolf — Wer, das fast vergessene Wort fiir Mann. Eine
Kreatur, die von der menschlichen in die wolfische Gestalt
wechselte.

Die unheimliche Metamorphose begann als normales
Fieber, wie es oft iiber die Menschen kam und nach eini-
gen Tagen wieder verschwand. Doch wenn das Fieber blieb
und Juckreiz mit sich brachte, Brennen, Unruhe und wech-
selhafte Launen, dann wusste man, dass das Bose in diesen
Korper gefahren war. Bald schon wurde der Kranke immer
mehr zum Tier, er lief auf allen vieren, griff alles und jeden
an und heulte wie seine neuen Briider in den Waldern. Wer
dem Schandfieber verfiel, so sagten die Leute, hatte einen
Pakt mit dem Teufel geschlossen. Einen Pakt, der die Seele
raubte und den Leib zur Bestie werden lief3.

Am Hof des Pfalzgrafen hielt man solche Geschichten
fiur das Geplapper der Bauern, fiir Mirchen, mit denen
die einfachen Leute ihre Kinder erschreckten. Bis Kon-
rad eines Tages mit fiebrigen Augen im Bett lag und das



Feuer nicht authéren wollte zu brennen. Die Verwand-
lung begann, schleichend erst, dann immer rascher. Der
Medikus wusste bald schon keinen Rat mehr, der Pfar-
rer konnte trotz langer Nichte auf den Knien keine Bes-
serung bewirken. Ganz im Gegenteil, Pfalzgraf Konrad
verlor jeden Tag etwas von seiner menschlichen Seite und
wurde immer mehr zum Tier. In ihrer Verzweiflung ent-
schlossen sich seine Vertrauten, in Bingerbrick Rat zu
suchen, bei einer Frau, deren medizinisches Wissen als
einzigartig galt.

Die alte Nonne beobachtete Konrad, sah, wie sein Wesen
zwischen Erschopfung und Aggressivitit pendelte, als wiir-
den eine menschliche und eine viehische Seite in thm kdmp-
fen. Schliellich gab sie seinen Begleitern mit einem Wink
zu verstehen, dass sie ihn hereinbringen sollten.

Krumm wie ein knotiger Baum wandte sie sich um,
winkte eine junge Nonne herbei und wisperte ihr etwas
ins Ohr. Das Middchen schlug die Augen nieder und deu-
tete eine Verbeugung an. Wihrend die Manner die Tiir auf-
stiefen und wilde Sturmbden den Regen hineinrissen, ver-
schwand die kleine Gestalt in einem der Ginge.

Die Kerzen in ihren eisernen Wandhaltern flackerten im
Wind, der unter der Kammertir durchzog, fetter schwarzer
Qualm stieg auf und lief} die Luft wogen wie ein lebendiges
Wesen. Bauchige Flaschen fingen das flackernde Licht ein, in
triiber Flussigkeit schwammen Wurzeln und faserige Kriu-
ter. Raumhohe Regale aus schwarzem Holz waren angefiillt
mit Pergamenten, verschniirten Schriftrollen und Biichern
mit briichigen Lederrticken. Am Arbeitstisch safl eine alte
Frau, diinn und grof3, eingehiillt in das schwarze Habit der
Benediktinerinnen. Vor ihr verteilten sich holzerne Mess-
instrumente, eiserne Gewichte, eine filigrane Waage und



eine Vielzahl von Tiegeln mit Pulvern und Salben. Auf einer
Handschrift mit blassen Zeilen lag ein geschliffener Beryll
wie ein tibergrofler Tropfen, seine Brechung lief} die Buch-
staben grofd und verzerrt aussehen. Leise murmelnd schob
die Greisin den Stein weiter, Letter fiir Letter, Zeile fiir Zeile,
die Vergroflerung half ihr, die Zeichen zu entziffern. Hin
und wieder griff sie nach einem Federkiel und machte eine
Notiz auf Lumpenpapier, dessen grobe Oberfliche die Tinte
breit auslaufen lief3.

Ein zartes Klopfen ertonte. Die alte Frau hielt nicht inne
in ithrem Gemurmel, erst als sich die Tiir einen Spaltbreit
offnete, lief} thre Hand den Beryll ruhen. Der Lufthauch,
der hereinfuhr, brachte die Kerzen noch stirker zum Fla-
ckern, das Dimmerlicht verlieh ithrem faltigen Gesicht einen
gespenstischen Widerschein.

»Ent... entschuldigt, Mutter Abtissin. Schwester Bergund
schickt mich.« Die Stimme der jungen Nonne war kaum zu
horen, ihre Augen waren grof§ und versuchten, all das zu
erfassen, was in der Studierstube verborgen war und Auflen-
stehende selten zu sehen bekamen. Sie wartete auf eine Ant-
wort. Als diese ausblieb, fasste sie sich ein Herz und sprach
weiter.

»Graf Konrad ist angekommen, sein Gefolge hat ihn
gebracht. Er ist krank, sehr sogar. Schwester Bergund lasst
ithn ins Hospiz bringen. Sie fragt nach Euch.«

Zihverrannen die Sekunden, die Greisin riihrte sich nicht.
Endlich erklang ihre Stimme, hoch und rau wie ein unge-
stimmtes Instrument.

»Was?«, fragte sie knapp.

»Das Fieber. Schwester Bergund sagt, das Fieber hat ihn
gepackt. Das Schandfieber.«

»Das Schandfieber?«, wiederholte die alte Frau mehr zu
sich selbst. Danach schwieg sie. Nach einer Weile beugte
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die Nonne ihren Kopf, zog sich zuriick und lief} die Tir
sanft zufallen.

Im Inneren der Kammer schloss Hildegard von Bin-
gen die Augen und verharrte, als wolle sie Kraft sammeln
im Gebet. Das Schandfieber. Die Verwandlung in einen
Mannwolf. Wo horte medizinisches Wissen auf, wo fingen
Legenden an? Hildegard wusste mehr iber Krankheiten
und Seuchen als die Bauern unten in den Dorfern, viel mehr.
Sicher, Gott im Himmel gab das Leben und nahm es, ohne
dass die Sterblichen seinem Willen zu widersprechen hat-
ten. Doch das bedeutete keineswegs, dass man die Gebre-
chen des Leibes in stiller Duldung hinnehmen musste, o
nein. Denn Gottvater selbst lief§ in der freien Natur die-
jenigen Hilfsmittel gedeihen, die den Kampf gegen das
Siechtum unterstiitzten — es war an den Menschen, diese
Gaben zu nutzen.

Die Kenntnisse um diese Heilkrifte waren tberall im
Land verstreut, in den Klostern, bei den Hebammen und
Kriauterweiblein, dazu kamen viele fahrende Wundirzte
oder Bader mit speziellem Wissen und neu gemischten
Tinkturen. All diese Schriften und Rezepturen sammelte
Hildegard nun schon seit vielen Jahrzehnten, sie studierte
die obskursten Rezepte, kochte sie nach, prifte die Wirk-
samkeit und fertigte Abschriften mit eigenen kritischen
Kommentaren an. Auf diese Weise hatte sie nach und nach
ihr Wissen tiber Entstehen und Vergehen des Menschen
gewonnen, iiber Pflanzen, die heilten, iiber das empfindli-
che Gleichgewicht der Sifte, die das Leben im Fluss hielten.
Und tiber Krankheiten, die vom Teufel selbst zu stammen
schienen. Krankheiten wie das Schandfieber.

Hildegard konzentrierte ihre Gedanken wieder auf das
Hier und Jetzt, holte Luft und zwang ihren diinnen Kor-
per zum Aufstehen. Mit 76 Lebensjahren hatte sie ein Alter
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erreicht, das mehr als auflergewohnlich war und in dem sie
die Gnade Gottes spiirte. Ihre Hinde, mager und faltig wie
Klauen, zogen ein Pergament aus dem Regal, eng beschrie-
ben in ihrer feinen Handschrift, mit Maflangaben und Hin-
weisen zur Dosierung. Nachdem sie eine der Kerzen niher
an den Arbeitstisch geriickt hatte, nahm sie einen winzi-
gen Loffel und konzentrierte sich auf die Sammlung an zer-
stampftem Pulver und Tinkturen.

Uber das >Fieber der Schande< wusste Hildegard viel.
Mehr sogar, als ihr lieb war. Mit sicheren Bewegungen
machte sich die greise Klosterfrau daran, dem Schandfie-
ber entgegenzutreten, das im Korper des Pfalzgrafen wiitete.



KOLN, 3. MARZ 2009

Der Waidplatz war Mist. Echt Mist. Julius Caesar musste
an sich halten, um nicht die Augen entnervt zu verdrehen.
Doch jede Bewegung —auch die seiner Augen — wurde pein-
lich genau tiberwacht. Eine Handvoll Kinder hatte sich vor
thm in Position gebracht und linste argwohnisch, um ihn
bei einem Zucken oder einem winzigen Zittern zu ertappen.

Wieder war Caesar nahe daran, die Augen zu rollen. Kin-
der waren das undankbarste Publikum. Eigentlich war sich
die ganze Welt einig, die Kids von heute konnten keine
Minute still sitzen und wiirden stindig auf ihr Handy glot-
zen. Tja, zumindest in seinem Fall stimmte das nicht. Die
Knirpse schauten ganz genau hin und legten dabei eine schier
unendliche Geduld an den Tag. Und natiirlich waren sie
nicht nur die pingeligsten, sondern auch die knauserigsten
Zuschauer. Von drei Euro Taschengeld gab niemand etwas
ab. Die Miitter, die in einigem Abstand auf einer Bank saflen
und gleichzeitig aufeinander einschwatzten, interessierten
sich nicht fir ihn und wiirden ebenfalls keinen Cent locker-
machen. Das wusste er aus Erfahrung.

Nein, den Waidplatz wiirde er kein zweites Mal wihlen,
beschloss Caesar, der mit biirgerlichem Namen Piet Klumm
hieff. Der Standort am nordlichen Ende der Severinstrafie
war eh nur ein Notbehelf gewesen, weil in den Fufiginger-
zonen die besten Plitze bereits besetzt gewesen waren von
Musikern, Gauklern und Straflenmalern. Sich dazwischen
zu mogeln, kam als Alternative nicht infrage — das Ord-
nungsamt hatte einen scharfen Blick auf die erforderlichen
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Mindestabstinde zwischen den »Schaustellern im 6ffentli-
chen Verkehrsraume, wie es so schon im Beamtendeutsch
hief}. Also entschloss sich Piet, sein Gliick hier zu versu-
chen. Eine schlechte Entscheidung.

Der Platz an sich war nicht verkehrt, ein paar Biume, ein
paar Binke, rechts erhob sich die Kirche St. Georg, weiter
nordlich begann der Innenstadtbereich. Der Baustellenlirm
aus der Severinstrafle nervte zwar, dort wurde fiir die neue
U-Bahn-Verbindung Nord-Siid die Erde aufgerissen. Aber
nun ja, wo bitte schon gab es in Koln zurzeit keinen Bau-
stellenlirm?

Zahlreiche Einkdufer waren unterwegs, zum Glick auch
viele Touristen, denn die Einheimischen gaben keinen Cent.
Trotzdem funktionierte es nicht, aus irgendeinem Grund
blieb —aufler den Kindern — kein Mensch stehen bei der reg-
losen Julius-Caesar-Statue, die komplett mit Toga, Schwert
und Lorbeerkranz vor sich hinstarrte und nur gegen Klein-
geld zum Leben erwachte.

Dazu kam, dass der graue Betonklotz hinter Piets Riicken
ithn an sein ganz personliches Scheitern erinnerte. Nun,
»Scheitern« war vielleicht etwas iibertrieben, immerhin
hatte er sein Germanistikstudium nach 18 Semestern frei-
willig abgebrochen. Weil er bis dahin allerdings weder seine
Zwischenpriifung abgelegt noch ein einziges Hauptseminar
erfolgreich beendet hatte, war die Exmatrikulation nur noch
Formsache gewesen. Das war nun sieben Jahre her, seither
arbeitete Piet im Media Markt in den Koln Arcaden auf der
Deutzer Seite, Hi-Fi-Abteilung. Dienstags war sein freier
Tag, den nutzte er, um als »Living Doll«, als Lebende Sta-
tue, ein kleines Extrageld zu verdienen. Das war eine ver-
riickte Idee seiner Exfreundin Nora gewesen, er hatte sich
breitschlagen lassen und mit der Zeit Spafl daran gefun-
den. Zuerst als Napoleon, das war ziemlich einfach, weil die



Hand in der Knopfleiste bequem feststeckte und man nur
hochmiitig schauen musste. Aber Napoleon kam nicht gut
an, also wechselte er zu Julius Caesar. Steinstatue, komplett
in Weif}, weifle Kleider, weifle Riemensandalen und sogar
ein weifl geschminktes Gesicht.

Caesar lief besser, meistens jedenfalls, an guten Tagen
nahm Piet locker 100 Euro ein. Aber heute war kein guter
Tag, der graue Kasten hinter ihm lief§ ihn zusitzlich gribeln.
Vielleicht hitte er doch den Hintern hochkriegen und sein
Studium fertig machen sollen?

Das massige Bauwerk, 20 Meter hoch, so Meter breit,
war das Historische Archiv der Stadt Koln. Piet brauchte
sich nicht umzudrehen, er hatte die fensterlose, kachelihn-
liche Fassade sehr gut vor seinem geistigen Auge. Im ers-
ten Semester war es Pflichtprogramm gewesen, an einem
Rundgang durch die schier endlosen Ginge teilzunehmen,
die mit mehr als 30 Kilometern Archivgut gefiillt waren.
Auch spiter, im Grundstudium und wihrend Piets zaghat-
ter Hauptseminar-Versuche, hatte er immer wieder in dem
Gebdude zu tun gehabt. Hier lagerten unzihlige Biicher
und Folianten, die bis ins Hochmittelalter zuriickgingen, an
die 70.000 Urkunden, mehr als 100.000 Karten sowie zeit-
genossische literarische Nachlisse. Heinrich Boll zum Bei-
spiel hatte all seine Schriften dem Archiv vermacht, ebenso
Jacques Offenbach. Ein wahres Eldorado fiir Literaturwis-
senschaftler also, weshalb man von den Studenten erwartete,
dass sie ihre Buchrecherchen nicht nur auf die Unibibliothek
beschrinkten, sondern den Weg hierher in die Severinstrafle
fanden. Piet bemiihte sich, ein Seufzen zu unterdriicken,
wihrend er an die alten Zeiten dachte. Klar, die dunklen, drii-
ckenden Archivriume hatten etwas Deprimierendes gehabt,
aber ein Studienabschluss, das wire etwas gewesen. Besser
als Hi-Fi-Beratung und caesarisches Stillstehen.
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Apropos! Eben biickte sich eine junge Frau und lie§ ein
paar Miinzen in das mit Samt ausgeschlagene Korbchen
fallen. Ruckartig veranderte Piet seine Siegerpose, lockerte
die Knie, streckte die Arme und verbeugte sich kaiserlich-
huldvoll vor der Frau. Teufel, die kleinen Bewegungen taten
gut! Doch schon nahm er wieder Aufstellung, eine andere
Pose diesmal, leicht auf das Schwert gestiitzt, die Augen in
die Ferne, und ... freeze.

Die Kinder quiekten und stieffen sich gegenseitig an, nur
um noch genauer hinzuschauen. Na toll. Piet spielte mit dem
Gedanken, es fiir heute sein zu lassen. Es war fast 14 Uhr,
einen freien Platz in der Innenstadt konnte er vergessen. Die
ersten halbwegs warmen Tage waren angebrochen, da iiber-
rannten die Straflenkiinstler formlich die City.

Wahrend er noch haderte, fiel ihm auf, dass sich die Bau-
stellengerausche hinter ihm verinderten. Etwas tat sich,
Autos hupten, Menschen riefen, dazu erklang ein stetiges
Rauschen, das — Piet musste erst nach einem passenden Ver-
gleich suchen — nach einem immer weiter anschwellenden
Gebirgsbach klang. Dann kam ein neues Geriusch dazu,
dumpf und unterschwellig, es schien aus der Erde selbst
zu kommen und klang, als wire etwas Uraltes dort unten
zum Leben erwacht.

Nun war es endgtltig um Julius Caesars Beherrschung
geschehen. Er drehte sich um — und sperrte Augen und
Mund auf. Die Kinder johlten, weil sie ihn endlich bei einer
Bewegung ertappt hatten. Doch dann wurde eines nach dem
anderen still und starrte wie gebannt in die Severinstrafle.

Das Rauschen und das dumpfe Grollen kumulierten, dar-
uiber waren Panikschreie zu horen und das Quietschen von
Bremsen. Das Gebaude des Stadtarchivs, der michtige graue
Klotz, neigte sich nach vorn, ein kleines Stiick, noch ein Stiick.
Piet konnte nicht glauben, was er sah. Die Mauern brockelten,



die Nachbarhiuser wurden mitgezogen, ihre Fenster split-
terten, Ziegel verrutschten und knallten weiter unten in den

abgesperrten Bereich der Baustelle, dann kippte die gesamte

Hauserfront. Unwillkirlich ging Piet einige Schritte zurtick,
um Abstand zu gewinnen von dem, was dort geschah. Wasser
spritzte hoch, die Mauern zerbarsten, die Betonstiicke scho-
ben sich nach unten in die Baugrube hinein. Staub wallte, und

plotzlich waren da Biicher, sie quollen aus jeder Liicke, aus

jedem Riss, viele, Hunderte, Tausende, noch mehr, sie beglei-
teten das zerfallende Gebaude und verschwanden inmitten

von Steinbrocken und aufgewiihltem Erdreich.

Piet stolperte weiter nach hinten und konnte es immer
noch nicht fassen. Erst als eine haushohe Staubwolke heran-
wehte und die Menschen rechts und links schreiend vorbei-
rannten, kam Leben in ihn. Er fuhr herum, warf das Schwert
zur Seite und stiirmte mit wehender Toga davon.

Hinter thm kam das, was bis vor einer Minute das grofite
deutsche Kommunalarchiv gewesen war, langsam zur Ruhe,
einzelne Steine brockelten nach, Wasser und nasser Sand
schwappten trige tiber die Strafle.

Das Gedichtnis der Stadt Koln lag im brackigen Schlamm
einer U-Bahn-Baustelle begraben.



Aushang am Schwarzen Brett des Instituts fiir Allgemeine

Botanik, Universitit Mainz
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ERSTER TEIL



DONNERSTAG, 9. NOVEMBER 2017

Bumm ... tschak ... bummbumm ... tschak ...

Der Rhythmus lief} die Tassen im Kiichenschrank tan-
zen, Tinne spiirte die Schlige im Bauch. Thre Augen kleb-
ten an der nichsten Textzeile, »... vermenge den syruph
mit galganth, walke merelich, bisz der sid zaeh wirdt undt
steiff ...«, doch im Geist zdhlte sie den Einsatz herunter:
eins, zweli, drei, uuund ... Auf den Punkt kamen Bass und
E-Gitarre dazu, der verzerrte Sound lieff die Mauern beben.

Entnervt klappte Tinne das Buch zu und zog die Ohropax
heraus. Nun himmerte die Musik noch lauter. Seit einer hal-
ben Stunde versuchte sie, ein mittelalterliches Arzneirezept
gegen Bauchschmerzen in modernes Deutsch zu iibersetzen.
Das Thema war von vornherein nicht unkompliziert, doch
mit krachendem Rock ’n’ Blues als Begleitmusik funktio-
nierte es erst recht nicht. Nun setzte noch die Stimme des
Singers ein, ein lang gezogenes » Yeeeaaaahhhh« friste sich
in Tinnes Gehorgang. Zum Tausendsten Mal musste sie fest-
stellen, dass ihr Zuhause ein denkbar schlechter Ort fiir eine
wattstarke Rockband war.

Das schiefe Nachkriegshaus lag im Mainzer Stadtteil Bret-
zenheim in der Wilhelmstrafle. Die Kommune 47 war das
Domizil von Tinne und ihren beiden Mitbewohnern, dem
rothaarigen Bertie und dem langen, diinnen Axl, im Erd-
geschoss wohnte das éltliche Vermieterehepaar. Im letzten
Jahr hatte das Haus eine Grundrenovierung bekommen und
erstrahlte seither in geradezu jugendlichem Glanz. Doch die
sprichwortlichen ruhigen vier Wande konnte die Kommune
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im Moment nicht bieten. Denn seit einigen Tagen beherrsch-
ten die Manner von Steelram das Haus und hatten es vorii-
bergehend in ein Hardrock-Tonstudio verwandelt.

Tinne stand auf. Es half nichts, sie wiirde ihre Uberset-
zungsarbeit anderswo fortsetzen miissen, vielleicht oben an
der Uni. Oder sie radelte nach Gonsenheim zum Haus von
Laurent. Der Kommissar hatte heute lange Dienst, bestimmt
wiirde er sich freuen, wenn Tinne zu Hause auf ihn wartete.

Die Musik wurde unregelmiflig und brach ab, ein halber
Break des Schlagzeugs, dann war Ruhe. Doch Tinne wusste,
dass die Pause trugerisch war. Die Band hatte einen knap-
pen Zeitplan und peitschte ihre Stiicke verbissen durch,
immer und immer wieder. Eilig packte sie ein paar Blicher
und das Notebook in ihren Rucksack und machte sich auf
den Weg nach unten. An sich mochte sie Rockmusik, hand-
gemachte Songs waren ihr lieber als Weichspiiler-Radio-
geklimper oder trallernde Popsternchen. Doch den lieben
langen Tag harte Riffs mit rhythmisch klappernden Kaf-
feetassen war dann doch zu viel des Guten.

Dass die Kommune momentan nach Wacken klang,
hatte seine Ursache in der chronischen Finanznot von
Steelram. Tinnes WG-Genosse Axl und zwei seiner Kum-
pels hatten die Band vor vielen Jahren gegriindet. Alle
waren im gesetzten Mannesalter und betrieben die Musik
als Hobby, sie rockten in kleinen Klubs fiir ein Abend-
essen und einen Kasten Bier. Vor sechs Monaten war der
Plan gereift, endlich eine eigene CD aufzunehmen. Aller-
dings: Kosten durfte das Projekt nicht allzu viel. Fur das
Recording konnten die Minner einen gemeinsamen Freund
gewinnen, Stanislav, der in der Branche einen guten Ruf
genoss und sie fiir kleines Geld unterstiitzte.

Ein echtes Tonstudio zu mieten, lag allerdings jenseits
der finanziellen Schallgrenze von Steelram. Also einig-
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ten sich die Minner darauf, die Aufnahmesession in ihren
Privatraumen durchzufiihren. Aber wo? Der Schlagzeu-
ger Lelle sowie der Singer und Bassist Gonzo waren ver-
heiratet, ihre jeweiligen Ehefrauen zeigten ithnen bei der
ersten vorsichtigen Anfrage sofort den Vogel. Es blieben
Axl und die Kommune 47. Das Haus in der Wilhelm-
strafle war als gastfreundlich bekannt, mehr als einmal
hatte die Band hier gemeinsam mit Bertie und Tinne gebe-
chert und gefeiert.

Also schlug Axl seinen beiden Mitbewohnern zogerlich
einige rocklastige Tage vor. Da die Kommune schon immer
nach dem Motto »leben und leben lassen« funktionierte,
nickten beide den Plan ab. Den Vermietern war sowieso
alles recht, sie waren stocktaub und freuten sich, wenn in
threm Haus etwas los war. Tags darauf zog Sreelram mit
Sack und Pack in den Keller, seither gab es zumindest tags-
uber keine ruhige Minute mehr.

Tinne betrat den Innenhof und nickte Axls Monsterfi-
guren zu, ibergrofle Stahlchimaren mit Reif§zahnen und
Klauen. IThr Mitbewohner arbeitete als Stahlkiinstler und
erschuf solcherlei Wesen in seiner Werkstatt in Hechtsheim.
Ab und an verkaufte er sogar eine der Figuren, wobei Tinne
sich fragte, ob er damit mehr Geld verdiente als mit Szeel-
ram. Gerade wollte sie ihr Fahrrad aufschliefen, da bog
eine kleine, dicke Gestalt mit karottenroten Haaren und
Sommersprossen von der Strafle in den Hof.

»Grifl dich, Bertie. Na, Feierabend fiir heute?«

»Nee, ich hing gleich noch ’ne Schicht dran.«

Bertie, der dritte Bewohner der Kommune, fuhr Taxi fiir
den Taxidienst Laurenzi in Bretzenheim. Eigentlich hatte
er heute Frithschicht gehabt, deshalb wunderte Tinne sich,
dass er noch einmal loswollte. Er sah ihren fragenden Blick
und machte eine Kopfbewegung zum Haus.
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»Solange die Radaubriider da unten am Abrocken sind,
halte ich es hier keine fiinf Minuten aus.«

Wie auf Befehl erscholl ein Schlagzeugwirbel, die tibrigen
Instrumente setzten ein. Die Musik war selbst hier drauflen
so laut, dass Tinne sich innerlich bei simtlichen Nachbarn
entschuldigte.

Bertie reckte ihr einen Einkaufskorb und eine 6er-Kiste
Wein entgegen. »Hier, Kaffee und Milch und Brot. Und Axls
Griinzeug. Der Wein ist fiir alle.«

Die unvermeidlichen Leerfahrten, die der Taxidienst mit
sich brachte, nutzte Bertie zum Einkaufen, dabei bekam er
oft Listen von Tinne und Axl mit. Als tiberzeugter Fleisch-
fan machte er sich zwar immer wieder tiber Axl und dessen
streng vegetarische Ernihrung lustig, trotzdem klapperte er
brav die Gemiisetheke ab und fragte sich zu den Sojabrat-
wirsten durch.

Tinne bedankte sich fiir den Hol-und-Bring-Dienst und
machte sich innerlich eine Notiz, die Kosten auf dem Zaster-
blatt zu vermerken. So hief die Ausgabenliste der Kommune,
die ihren festen Platz am Kiichenschrank hatte und einmal
im Monat gegengerechnet wurde. Bertie und Tinne waren
beim Eintragen eher nachlissig, doch Axl besafl eine hyper-
korrekte Ader und sah es bereits als personlichen Affront,
wenn das Zasterblatt auch nur im Centbereich nicht stimmte.

Bevor Bertie den Hof wieder verlief}, griff er in den Brief-
kasten am Tor und schob die Zeitung unter Tinnes Arm.

»Hier, musste lesen. Heute ist doch der Superenthiil-
lungsbericht von unserem Superreporter drin. Nimmt die
komplette Lokalseite ein, war Thema Nummer eins bei den
Fahrgisten.«

Tinne hitte sich an die Stirn geschlagen, wenn sie nicht
den Korb und den Wein getragen hitte. Natiirlich, Elvis’
grofler Tag! Der Reporter hatte seit geraumer Zeit an einer
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streng geheimen Story gearbeitet, mit verdeckten Informan-
ten, undercover zugespieltem Material und allen anderen
Zutaten, die normalerweise in einem Hollywood-Block-
buster zu finden waren. Heute sollte der Artikel als AZ-
Aufmacher erscheinen. Vor lauter Steelram-Getose und
Uniarbeiten hatte Tinne nicht daran gedacht, die Zeitung
hochzuholen.

»O ja, richtig, danke, das werde ich gleich mal machen.«

Bertie verschwand, Tinne tappte wieder zuriick in die
Kommune. Obwohl die Musik lauter denn je drohnte, ent-
schied sie sich, schnell den Enthtillungsbericht zu lesen. In
letzter Zeit hatte Elvis sich rargemacht und immer nur von
einer Bombe gesprochen, die Staub aufwirbeln wiirde wie
damals Watergate. Tinne kannte Elvis’ Hang zur Ubertrei-
bung, wenn es um seine journalistischen Grofitaten ging,
andererseits war der dicke Reporter fiir seine unbequemen
Fragen und seine Hartnickigkeit bekannt. Gespannt schlug
sie den Mainzer Teil auf.

DIE HAND IM STADTSACKEL, stand da in riesigen
Lettern, die Unterzeile lautete: Oberbiirgermeister lisst pri-
vates Dachgeschoss und Schwimmbad anf Stadtkosten reno-
vieren.

Tinne lupfte die Augenbrauen. Hui, starker Tobak! Sollte
der OB tatsichlich in die 6ffentliche Kasse gegriffen haben?
Sie iiberflog den Hauptartikel. Demnach hatte der Oberbiir-
germeister fir seine privaten Ausbauten Material vom Bau-
hof genutzt, die Arbeiten von der Mainzer Wohnbau aus-
fihren lassen und das Ganze aus einem Finanztopf bezahlt,
der eigentlich fiir die stadtischen Kitas vorgesehen war. In
der Mitte der Seite war ein Foto zu sehen, auf dem der OB
das Rathaus durch die Hintertiir verlief}, in der Hand einen
schwarzen Koffer. Daneben waren abfotografierte Doku-
mente zu sehen, Gesprachsprotokolle, eine Auflistung der
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geflossenen Gelder und Fotos des biirgermeisterlichen Pri-
vathauses. Der Vermerk Ein Bericht von Elmar Wissmann
machte klar, wessen Recherchen hier zugrunde lagen.

»Sauber, Elvis«, murmelte Tinne halblaut. »Da werden
ein paar Leute ganz schon ins Schwitzen kommen.«

Gerade wollte sie die Details lesen, da schellte es an der
Tir. Zum Gliick legten die Manner im Keller gerade eine
Verschnaufpause ein, sonst hitte sie die Klingel nicht gehort.
Tinne lief nach unten. Vor der Tir stand der Enthillungs-
journalist hochstpersonlich.

»Elvis! Das ist ja ein Ding! Gerade lese ich deinen Artikel,
Hammer, das hast du ... ih ...« Der Rest des Satzes versi-
ckerte. Sie konnte in Elvis” Gesicht lesen, dass etwas ganz
und gar nicht in Ordnung war.

»Mach ma Platz und lass mich hoch«, knurrte der dicke
Reporter. »Und schenk mir erst mal einen anstindigen Wein
ein. Die Kacke ist am Dampfen, und ich erzahl dir gleich,

warum.«

»Und hier haben wir ein kleines, aber sehr spannendes Pro-
jekt.« Professor Georg Krausch, der Prisident der Mainzer
Universitit, offnete eine Tir. Ein halbes Dutzend Leute
folgte seiner einladenden Handbewegung. Sie betraten
ein nicht allzu grofles Labor mit zwei Arbeitstischen in
der Mitte. Darauf driangten sich Versuchsaufbauten, Pet-
rischalen, braune Chemikalienflaschen und handschriftli-
che Unterlagen, seitlich brummten Sequenzer, ein Rittel-
pult lief Reagenzgliser mit gelber Flissigkeit kreisen. An
der hinteren Wand standen zwei mannshohe Brutschrinke
neben Gasflaschen und Gefahrenstoffboxen. Drei Personen
in weiflen Kitteln arbeiteten gerade, zwei Minner und eine
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