






R e g i n e  K ö l p i n
Wer mordet 
schon am Wattenmeer?



M ö r d e r i s c h e s  W a t t e n m e e r   Wer glaubt, die Nordseeküste sei 
eine friedliche und beschauliche Gegend, sieht sich getäuscht. Hinterm 
Deich, in den Marschwiesen, am Nordseestrand und im Moor lauern 
unsägliche Gefahren auf Besucher und Bewohner des Küstenstrichs. 
Historische Persönlichkeiten tauchen ebenso aus der Versenkung auf und 
gehen ihrem tödlichen Treiben nach, wie auch der ganz normale Bürger 
von nebenan, der sich auf keine andere Art und Weise als durch Mord 
zu helfen weiß. Der Tod lauert überall. In Jever und Sande, in Emden 
und Greetsiel, auch Wittmund und Norden bleiben nicht verschont, 
genau wie etliche der Ostfriesischen Inseln. Begegnen Sie der friesi-
schen Gemütlichkeit einmal anders und begleiten Sie die Autorin auf 
ihrer mörderischen Reise über die Ostfriesische Halbinsel. Sie werden 
die Nordseeküstenregion anschließend mit ganz anderen Augen sehen.

Regine Kölpin ist 1964 in Oberhausen geboren und arbei-
tet als freiberufliche Autorin. Sie hat zahlreiche Romane 
sowie Kurztexte publiziert (für Kinder und Jugendliche 
unter Regine Fiedler), Anthologien herausgegeben und 
dafür etliche Preise und Auszeichnungen erhalten. Seit 
vielen Jahren erstellt sie mit der Folk-Gruppe Dreebladd 
erfolgreiche Lesungs-und Musikprogramme, die das Pub-
likum nachhaltig begeistern. Außerdem inszeniert Kölpin 
historisch-kriminelle Stadtführungen mit Lesungen an 
Originalschauplätzen in Jever und Neustadtgödens, die 
von Beginn an ein großes Publikum in den Bann ziehen 
und sie über die Region hinaus bekannt gemacht haben. 
Regine Kölpin lebt mit ihrer großen Familie in Friesland.



R e g i n e  K ö l p i n
	 Wer mordet schon 
	 am Wattenmeer?
11 Krimis und 125 Freizeittipps

O
ri

gi
na

l



Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2014 – Gmeiner-Verlag GmbH 
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75 / 20 95 - 0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

1. Auflage 2014

Herstellung: Julia Franze
Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart

unter Verwendung eines Fotos von: © karstenjeltsch – Fotolia.com
und © Carola Schubbel – Fotolia.com

ISBN 978-3-8392-4449-4



Personen und Handlung sind frei erfunden. 
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen 
sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.





7

V o rw  o r t  
D i e  o s t f r i e s i s c h e 

H a l b i n s e l

Die ostfriesische Halbinsel erstreckt sich vom Jadebusen 
bis zum Dollart entlang der Nordseeküste. Was ist das 
für ein Landstrich, in dem das Meer See heißt und der See 
Meer? Warum begrüßt man sich dort ausschließlich mit 
Moin, sowohl tagsüber als auch am Abend? Was sind das 
für Menschen, die beim Trinken einer Tasse Tee den Löf-
fel nur nutzen, um zu signalisieren, dass sie kein Getränk 
mehr wünschen? Warum bedeutet Tief in diesem Land-
strich keine Großwetterlage, sondern tituliert einen klei-
nen Flusslauf? Genau wie ein Schlot ein Graben und kein 
Kamin ist. Dieses und mehr wird Ihnen in diesem Reise-
führer begegnen. Auch wenn die Geschichten und Aus-
flugstipps auf der ostfriesischen Halbinsel angesiedelt sind, 
ist zwischen Friesland und Ostfriesland und der Stadt Wil-
helmshaven zu unterscheiden. Darauf wird bei den Einhei-
mischen großen Wert gelegt und anders wäre es auch poli-
tisch nicht korrekt. Zu Ostfriesland gehören die Gebiete der 
ehemaligen Grafschaft Ostfriesland mit der Stadt Emden 
und den Landkreisen Leer, Aurich, Wittmund. Die ande-
ren Gebiete gelten aus der Geschichte heraus als friesisch, 
dazu gehört der Landkreis Friesland mit der Insel Wanger-
ooge, dem Jeverland, dem Wangerland und der friesischen 
Wehde. Die Stadt Wilhelmshaven ist autark.

Ich lebe in der Küstenregion, seit ich vier Jahre alt bin, 
fühle und denke Friesisch. Ich liebe die Natur, die Weite 
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der Landschaft und das raue Küstenklima, den Wind, der 
oft etwas heftiger als anderswo weht. Ich mag die See, 
wenn sie aufgepeitscht an den Strand schlägt, und auch 
die Salzwiesen mit der Vielfalt von Flora und Fauna. 

Was gibt es Schöneres, als mit dem Fahrrad die Kanäle 
abzufahren oder durch die ewig grüne Marsch zu radeln. 
Genauso herrlich sind die Touren an den Deichen entlang. 
Es ist wunderbar, dabei dem Kreischen der Möwen zu lau-
schen, die Ruhe jenseits von Stress und Autoverkehr zu 
genießen. Ich lebe dort, wo andere Urlaub machen und 
koste es Tag für Tag in vollen Zügen aus. Oft denke ich, dass 
in Friesland und Ostfriesland die Uhren einfach ein wenig 
langsamer ticken, was sich auf Land und Leute sehr positiv 
auswirkt. Entschleunigen ist hier nicht nur ein Modewort. 
In diesem Buch habe ich aber auch einen ganz anderen, einen 
mörderischen Blick auf meine Heimat gewagt. Ich bringe 
die Schönheit und Einzigartigkeit der Landschaft näher, 
indem ich die kriminellen, die dunklen Seiten ausgrabe. Sei-
ten, wie sie sein könnten. Jenseits der wunderbaren Idylle.

Sie werden mir auf Schauplätze folgen, von denen Ihnen 
einige vielleicht bekannt sein dürften, andere habe ich für 
Sie entdeckt. Mindestens einen werden Sie bewusst für 
die Haupthandlung der mörderischen Geschichten ken-
nenlernen, einige werden Sie nur streifen, hin und wieder 
auch dort verweilen.

Begleiten Sie mich auf einer manchmal tödlichen Reise 
entlang der friesischen und ostfriesischen Küste. Vielleicht 
werden Sie sich dann fragen, genau so, wie ich es getan habe: 

Wer mordet schon am Wattenmeer?
Herzlich
Ihre
Regine Kölpin
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1 .  G e m e i n d e  S a n d e

Die Gemeinde Sande ist eine Flächengemeinde, die sich 
über fünf Ortschaften, nämlich Sande selbst, Mariensiel, 
Dykhausen, Neustadtgödens und Cäciliengroden erstreckt. 
Sie ist eine Biosphärenreservatsgemeinde, liegt direkt am 
Weltnaturerbe Wattenmeer und wird vom Ems Jade Kanal 
durchzogen.

Sandes Ortsteile erzählen jeder für sich eine außerge-
wöhnliche Geschichte. Touristisch gilt die Gemeinde 
eher als Geheimtipp für einen abwechslungsreichen, aber 
zugleich ruhigen Urlaub.

Ein Besuch im kirchenreichsten Ort Nordwestdeutsch-
lands, nämlich Neustadtgödens, lohnt sich in jedem Fall. Es 
sind noch alle fünf Kirchen der verschiedenen Konfessionen 
(sogar eine Synagoge) erhalten, wenn die Gotteshäuser auch 
häufig nicht mehr als solche genutzt werden. Die ehemalige 
Mennonitenkirche dient mittlerweile als historische Gast-
stätte, die reformierte Kirche als Wohnhaus, die Synagoge 
steht leer. Zwei Mühlen (die Oberahmer Kornmühle und 
die Wasserschöpfmühle auf dem Wedelfeld) prägen das Orts-
bild. Im Museum im Landrichterhaus laden wechselnde Son-
derausstellungen und Veranstaltungen zum Verweilen ein. 

In Dykhausens reformierter Kirche ist der Grabstein 
Hinrich Krechtings, des ehemaligen Kanzlers des Täufer-
führers aus Münster, zu bewundern. Er lebte ab 1543 in der 
Herrlichkeit Gödens, war maßgeblich an der Gründung des 
Handelsfleckens Neustadtgödens beteiligt und wirkte bis 
zu seinem Tod als Armen- und Kirchenvorstand der refor-
mierten Kirche. 
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Der Ortsteil Mariensiel hat seinen ursprünglichen 
Charakter als Sielort behalten, Cäciliengroden hingegen 
besteht fast ausschließlich aus Siedlungshäusern und 
besticht durch seine unmittelbare Nähe zum Jadebusen, 
dem Wattenmeer und den vorgelagerten Salzwiesen. 

In Sande selbst ist beispielsweise der Fernsehsender 
Friesischer Rundfunk zu Hause und man kann im Küs-
teum ein Stück Küstengeschichte erleben. Der sich dort 
befindliche Marienturm diente als Sommersitz Fräulein 
Marias von Jever. Sehenswert ist auch die St. Magnus Kir-
che.

Anreise 
Mit dem Auto: A 29 von Oldenburg Richtung Wilhelms

haven, Ausfahrt Sande
Mit dem Zug: von Oldenburg mit der Nordwestbahn 

direkt bis Bahnhof Sande

Alle Infos oder Anmeldungen für Führungen/Veranstal-
tungen unter:

Gemeinde Sande
Hauptstraße 79
26452 Sande
E-Mail: Gemeinde@Sande.de
Tel: 04422/95880
www.sande.de
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D e r  W i t z b o l d

Karl oder auch Karl der Große Lüdemann war tot. Daran 
bestand keinerlei Zweifel. Das Licht im rot-weißen Leucht-
turm des Friesischen Rundfunks  1   blitzte unvermindert in 
die laue Spätsommernacht, ungeachtet der Tatsache, was 
eben geschehen war. Immerhin hatte der Discjockey die 
Musik bereits abgestellt.

Der Tote hing über seinem Schnitzel, als habe er im letz-
ten Augenblick noch versucht, ein Stück von der köstli-
chen Panade zu ergattern. 

»Sicher hatte er einen Herzinfarkt, ihm war heute nicht 
gut«, schluchzte Gertrud, die Frau an seiner Seite. Parfüm-
marke echt Kölnisch Wasser, großer Vorbau nebst schlecht 
ondulierter Lockenpracht. Geschätztes Alter: Mitte 50. Sie 
wurde flankiert von Margarethe und Maria, zwei Schön-
heiten jenseits des attraktiven Verfallsdatums, dahinter 
platzierten sich Jupp und Horst in braunen Sandaletten mit 
weißen Tennissocken und bewaldeten Storchenschenkeln. 
Sie wirkten angesichts der unfassbaren Situation hilflos, 
was sich in bedenklichen Nickbewegungen, offenen Mün-
dern und einem Kratzen hinter dem Ohr äußerte. Heri-
bert Eisenherz schien als Einziger nicht überrascht von 
den Vorgängen. Er aß in Ruhe sein Schnitzel auf, tupfte 
sich den Mund mit der Serviette ab und gesellte sich erst 
dann zu seinen Freunden, die sich nach Heriberts Dafür-
halten wie ein aufgescheuchter Hühnerhaufen verhielten.

Das Schnitzelessen hatte der krönende Abschluss der 
diesjährigen Küstenkegeltour sein sollen. Schon im Vor-
feld waren etliche Stimmen laut geworden, die von einer 
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Fahrt an die Nordsee abrieten, so als hätten sie geahnt, was 
kommen würde, als sei die unausweichliche Konsequenz 
im Ableben von Karl Lüdemann vorhersehbar gewesen. 
Karl der Große Lüdemann: Ein zu forscher und zu gie-
riger Mensch. Vor allem, was seine Neigung und seine 
Besitzansprüche Frauen gegenüber betraf. Es gab keine 
in der Kegelgruppe, die seinem Charme nicht erlegen war. 

Heribert Eisenherz war nicht sicher, was genau seine 
Anziehungskraft ausgemacht hatte, denn Karl Lüdemann 
lebte von Besserwisserei und Späßen auf Kosten anderer. 
Aber sein Einfluss, seine Macht hatte ihm eines Tages den 
Beinamen Karl der Große eingebracht. War er nicht dabei, 
nannten ihn alle ausschließlich so. 

Mittlerweile herrschte betretenes Schweigen auf dem 
Gelände. Wäre nicht ab und zu ein Auto oder ein Trecker 
vorbeigekommen, hätte über dem Platz vor dem Sander 
Rathaus eine gespenstische Stille gelegen. 

Heribert ließ seinen Blick zufrieden über die Kegel-
truppe schweifen. Wahre Betroffenheit sah anders aus. Nur 
machte es sich nicht gut, im Angesicht dieses Unglücks 
Gleichgültigkeit zu heucheln. 

Dennoch war Heribert äußerst glücklich, ja sein Gefühl 
war beinahe berauschend. Der Tod von Karl Lüdemann 
war sozusagen das Sahnehäubchen oder das sogenannte 
Tüpfelchen auf dem I. Die Krönung seines Laufs auf der 
Zielgeraden. Und das Beste war: Er würde niemals für 
das, was er getan hatte, belangt werden, denn wer konnte 
ihm etwas vorwerfen? Er mimte wie immer den Witz-
bold der Gruppe.

Heribert setzte sich wieder, schnappte sich das Schnit-
zel seines Tischnachbarn, der offensichtlich satt war, und 
hieb seine Zähne in das saftige Fleisch. Er bemerkte durch-
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aus die angewiderten Blicke seiner Freunde, denn wer aß 
schon im Beisein eines Toten? Selbst das Wort Leichen-
schmaus bezog sich auf eine dem Ableben nachfolgende, 
aber keinesfalls eine gleichzeitige Tätigkeit, was dem Wohl-
geschmack des fantastischen Schnitzels, was sie hier im 
Pavillon servierten, jedoch keinen Abbruch tat. Dieses 
Essen war bezahlt und er empfand es als Affront gegen 
den Koch, es stehen zu lassen. 

Nachdem er seinen Teller geleert und die Reste laut-
stark zusammengekratzt hatte, erhob Heribert sich wie-
der, trat unter die schweigende und staunende Menge, die 
gebannt der Arbeit von Sanitätern und Polizisten zusah 
und welche nunmehr den Rasen bevölkerten. Das Blau-
licht mischte sich hektisch zwischen das Flackern des 
Leuchtturmscheinwerfers und zerhackte es.

Heribert ließ seinen Blick zum Rathaus schweifen, das 
an die Wiese gegenüber des Friesischen Rundfunks grenzte. 
Er wischte sich den Mund mit der Serviette ab. Ein Lächeln 
glitt ihm übers Gesicht. Zum Abschluss würde er alldem 
noch einmal so richtig eins draufsetzen. Ein wunderbarer 
Abschlusswitz, der wie ein Absacker wirken sollte.

»Hey Leute«, dröhnte er in die Stille hinein, »kennt 
ihr den eigentlich schon? Ist ein Beamtenwitz. Von euch 
gehören doch auch etliche dieser Zunft an, während Karl 
der Große Lüdemann es vorzog, als Wirtschaftsboss die 
armen Spießbürger über den Tisch zu ziehen.« Er sah sich 
beifallheischend um. Der Applaus blieb verständlicher-
weise aus, was Heribert aber nicht stoppen konnte. »Also 
hier und jetzt einen speziellen Beamtenwitz für unseren 
eben dahingeschiedenen Kegelbruder Karl, der euch in 
dieser Funktion stets absolut lächerlich fand: Ein Beam-
ter kommt nach 29 Dienstjahren zu seinem Chef und will 
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sich versetzen lassen. Sagt der Chef: ›Lehmann, Sie sitzen 
jetzt schon 29 Jahre im gleichen Büro. Warum wollen Sie 
dort nicht bleiben‹? – Antwortet Lehmann: ›Tja Chef, das 
ist halt das wilde Zigeunerblut in mir!‹« 

Heribert lachte wiehernd und ziemlich allein, denn so 
richtig Stimmung wollte sich nicht einstellen. 

»Lass gut sein, Heribert!«, mahnte ihn Jupp, der Kegel-
bruder zur Rechten, während sich ein paar der Damen, 
Margarethe und Maria voran, demonstrativ die Augen 
tupften oder lautlos ihr gepudertes Näschen schnäuzten. 
Ihre Blicke, die sie in Heriberts Richtung sandten, waren 
scharf wie Speerspitzen.

Der ließ seinen Goldzahn grinsend aufblitzen. Er war 
noch lange nicht fertig. »Ich kenne einen kürzeren, hört 
mal zu! Der ist echt gut und hat Hintergrund, da muss 
man um die Ecke denken! Den hat mir Karl der Große 
Lüdemann selbst mal erzählt.« Er räusperte sich, ehe er 
loslegte: »Aus der Haushaltsrede eines Kämmerers: ›Ver-
gangenes Jahr standen wir vor dem Abgrund, dieses Jahr 
sind wir schon einen großen Schritt weiter!‹«

Heribert schlug sich auf die Schenkel, aber noch immer 
erntete er keine Begeisterung. Er fand es unfair, immerhin 
war er der Einzige, der die Dinge je beim Namen nannte. 
So scheinheilig jetzt auch alle taten: Niemand von ihnen 
hatte Karl Lüdemann gemocht. Denn der stiftete Unfrie-
den, was nicht zuletzt seinem Goldkettchen und der wei-
ßen üppigen Haarpracht geschuldet war. Beides faszinierte 
die Damenwelt stärker, als es sollte. Karl hatte das ausge-
nutzt, wann immer er konnte. Ungeachtet der Tatsache, 
Gertrud damit zu verletzen. Doch da er sie regelmäßig 
mit verschiedenen Brillanten zu trösten verstand, hatte 
sie gelernt, stillzuhalten. Ein Edelstein war das schlagende 
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Argument und Gertrud wusste genau, wie sehr sie von 
ihren Kegelschwestern darum beneidet wurde. Zwar war 
allen, wirklich allen anderen weiblichen Wesen bekannt, 
wie gut Karl der Große Lüdemann untenherum gebaut war, 
aber sie allein durfte in der großen Seevilla an seiner Seite 
hausen. Sie allein trug den teuren Schmuck und sie allein 
fuhr den Jaguar. Gertrud achtete allerdings mit Argus-
augen darauf, dass ihr Gatte die Spielregeln einhielt und 
weder Maria oder Margarethe oder sonst wen mit ähnli-
chen Präsenten bedachte. Karl der Große Lüdemann hatte 
sich auch stets brav an die Abmachung gehalten. Zu viel 
galt ihm der gesellschaftliche Status, eine Scheidung hätte 
sich nicht gut gemacht. Da war er altmodisch. 

Die anderen Ehemänner sahen betreten weg oder waren 
von ihm abhängig, denn der Arm von Karl Lüdemann 
reichte als geschätzter Wirtschaftsboss weit. Nun aber 
nicht mehr und das hatten sie ausschließlich Heribert 
Eisenherz zu verdanken. Er hoffte, dass sie es eines Tages 
honorierten. Er war ein Held.

Heribert hatte nie Lust verspürt, vor Karl Lüdemann 
einzuknicken, vermutlich als Einziger. Erst recht nicht, 
seitdem er auch seine Frau in dessen Bett vorgefunden 
hatte. Obgleich der sie verstieß, wie alle seine Eroberun-
gen, weil er eben seine in Kölnisch Wasser getränkte Ger-
trud nie verlassen würde, reichte sie die Scheidung ein. 
Heriberts Potenz und männliche Bestückung genügte ihr 
im Vergleich zu Karls in der Folge nicht mehr. Aufgrund 
dieser Tatsache hatte sich in Heribert eine gewisse Antipa-
thie eingestellt, die, je länger seine Frau fort war, in Hass 
umgeschlagen war. Welchen Mann ließ der Vorwurf einer 
mangelnden Potenz und eine zu geringe männliche Größe 
schon kalt? Das war so ziemlich das Schlimmste, was eine 
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Frau über ihren Angetrauten sagen konnte, und eindeutig 
nicht hinnehmbar. In vielen dieser quälenden Nächte hatte 
sich Heribert Eisenherz durchgerungen, dass in Bälde mit 
Karl Lüdemanns Leben Schluss sein sollte. 

In ihm reifte ein Plan, den er letztlich auf genau die-
ser Kegelfahrt umzusetzen gedachte. Sein Widersacher 
würde nicht lebend nach Düsseldorf zurückkehren und 
er, Heribert, plante nicht, sich die Hände dabei schmut-
zig zu machen.

Mittlerweile langweilte sich Heribert. Die Sanitäter 
und Polizisten schienen immer dasselbe zu tun. Keine 
Abwechslung in der Szenerie. Er hatte sich etwas Spekta-
kuläreres vorgestellt. Doch im Prinzip konnte er stolz auf 
sich sein, denn ganz eindeutig vermutete niemand einen 
Mord. Er hatte es richtig gut gemacht.

Heribert setzte sich in einen der seitlich aufgebauten 
Strandkörbe und beobachtete von dort das Geschehen. Er 
hatte freien Blick, es erschien ihm wie ein Logenplatz. Den 
hatte er sich auch redlich verdient. Wer schon mordete am 
Wattenmeer so perfekt wie er? Sie weilten bereits seit drei 
Tagen in Sande. Drei Tage, in denen die Schraube sich Tag 
für Tag fester angezogen hatte. Darauf musste er anstoßen 
und wenn er es mit sich selbst tat. Er bestellte sich einen 
Sturmflut, trotz des Durcheinanders servierte man ihm den 
bräunlichen Kräuterschnaps. Es wurde Zeit, seinen Genie-
streich noch einmal ausgiebig Revue passieren zu lassen.

»Wo de Nordseewellen trecken an de Strand …« Heri-
bert hatte das Lied gleich bei der Abreise aus Düsseldorf 
angestimmt und es folgte stilecht: »Dat du mien Leevs-
ten büst …«
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Die Kegelgruppe hatte Spaß, das Bier nährte die Män-
ner, der Piccolo prickelte in den Kehlen der Damen. Mit 
dieser gut gelaunten Gesellschaft näherte sich der Bus dem 
historischen Flecken Neustadtgödens   2  . Zunächst war 
ein Besuch im Landrichterhaus geplant, anschließend eine 
Kostümführung. 

Der Gästeführer erschien und führte die Gruppe durch 
den geschichtsträchtigen Ort. Karl der Große Lüdemann 
tat das, was er immer tat: Er gab an. Und zwar in einer 
unnachahmlich dämlichen Überheblichkeit, die auch den 
Gästeführer des Öfteren veranlasste, die Stirn zu runzeln. 
Keiner, der sich so gut vorbereitet hatte, ließ sich gern 
belehren, niemand beantwortete freiwillig solch provozie-
rende Fragen, ob es in den Gotteshäusern damals Abtritte 
gab oder ob der Pfarrer selbst auf aus Knochen gebau-
ten Kämmen Musik machte, denn sicher habe es noch 
gar keine richtige Orgel gegeben. Karl der Große Lüde-
mann aber stellte diese Fragen, kam sich witzig vor, sah 
seine Bemerkungen als humorvolle und gelungene Berei-
cherung des Tages. 

Heribert bewunderte den Gleichmut, mit der der Gäste-
führer darauf reagierte, vermutlich war er so etwas gewöhnt. 

In der evangelischen Kirche platzte Heribert dann der 
Kragen. Er stand auf, nutzte die wunderbare Akustik des 
Gotteshauses und schmetterte mit Inbrunst den ersten 
wirklichen Witz des Tages, in der irrigen Hoffnung, Karl 
der Große Lüdemann zum Schweigen zu bringen: »Moses 
kam vom Berg herab, um den Wartenden Gottes die Bot-
schaft zu verkünden.

›Also Leute, es gibt gute und schlechte Nachrichten. Die 
gute ist: Ich hab ihn runtergehandelt bis auf zehn. Die 
schlechte: Ehebruch ist immer noch dabei!‹«
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Alles schwieg, Heribert war es gelungen, das beherr-
schende Thema, die Untreue der anwesenden Kegel-
schwestern und ihre ständigen Techtelmechtel mit Karl 
unauffällig in den Mittelpunkt zu stellen. Seinen Wink 
hatte jeder verstanden, doch wie immer nahm keiner den 
Faden auf. Es war ihnen peinlich, mit der Nase darauf 
gestoßen zu werden. Dennoch versuchten alle von der 
Sekunde an, ein wenig auf Distanz zu gehen. Der erste 
Schlag gegen Karl Lüdemann hatte gesessen. Er war mit 
den paar Sätzen mundtot gemacht geworden und der Gäs-
teführer konnte seine Führung unbehelligt fortsetzen.

Anschließend besuchte die Kegelgruppe die Oberahmer 
Kornmühle  3   und die Wasserschöpfmühle  3   im Wedel-
feld. Karl Lüdemann war außergewöhnlich still, Heriberts 
Witz hatte ihn kleinlaut gestimmt. Aber der Tag war noch 
lange nicht vorbei.

Im Neustädter Stübchen stärkten sie sich bei Kaffee 
und Kuchen und setzten anschließend die Rundreise mit 
dem Bus fort. Sie passierten den Jüdischen Friedhof  4   und 
das Schloss Gödens  5  , wo Gertrud es sich nicht verknei-
fen konnte, ihre letzten beiden Besuche bei der Landpar-
tie und bei Weihnachten auf Schloss Gödens mehr oder 
weniger beiläufig zu erwähnen. Immer wieder streifte ihr 
Blick ihren Gatten, doch der schwieg beharrlich, wollte 
sich offenbar kein weiteres Mal aufs Glatteis begeben. 

Sie stapften in Dykhausen  6   hoch zur reformierten Kir-
che, wo der Grabstein eines berühmten Täuferführers zur 
Besichtigung auf die Gruppe wartete. Das Gotteshaus war 
schmucklos, wie reformierte Kirchen sich eben darstellten, 
und da Heribert sich generell nicht für alte Gemäuer, ob 
christlich angehaucht oder nicht, begeistern konnte, ließ 
es ihn auch jetzt kalt. 
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Karl Lüdemann aber lief sich schon wieder warm. Er 
grub eine Anekdote aus, eine Legende, die er über den 
Täuferführer aus Münster irgendwo gelesen hatte. Es ging 
darum, wie er bei Nacht und Nebel aus der Stadt geflüch-
tet war. Und dass es Münzen gab, die sie als Propaganda 
nutzten. Die Damenwelt zupfte andächtig im Gleichtakt 
die Utensilien für die Kriegsbemalung in Form von Lip-
penstiften, Kajal und Lidschatten heraus und hing mit 
ebendieser an seinen vollen Lippen.

Heribert war froh, als sie den Bus erneut bestiegen. 
Als alle saßen, legte Gertrud wieder mit ihrer Landpar-
tie los und wie gut es ihr auf dem Schloss gefallen hatte. 
»Und der Karl kennt ja so viele von Rang und Namen. 
Ich kann gar nicht mehr zählen, wie vielen Grafen ich 
schon die Hand geschüttelt habe!«

Heribert drehte sich um. Es wurde Zeit für seinen 
nächsten Coup. »Kennt ihr den?« Er holte Luft, die 
Frauen wandten sich demonstrativ ab, starrten aus dem 
Fenster, wo es allerdings nichts zu sehen gab, da der 
typisch friesische Nieselregen eingesetzt hatte und den 
Rheinlanddreck an den Scheiben zu einer undefinierba-
ren Masse vermischte. Heribert erkannte deren Unbe-
hagen, aber gleichwohl die Kampfeslust in den Augen 
ihrer Männer. Er hatte sie seit seinem Einsatz in der 
Neustädter Kirche auf seiner Seite, auch wenn sie es 
nicht zugaben. 

»Ich meine einen dieser Grafenwitze«, erhob Heribert 
seine sonore Stimme, kämpfte sich zum Fahrer durch und 
nahm das Mikro in die Hand. »Für alle, die sich noch 
nicht genug dem Adel hingegeben haben! Es ist eben 
nicht alles Gold, was glänzt.

Sitzt ein Graf mit schlohweißem Haar und Goldkette 
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einem Mann gegenüber im Zug. Nach einer Weile fragt 
er: ›Darf ich fragen, wohin die Reise geht?‹

›Von Paris nach Frankfurt.‹ 
›Das ist ja wunderbar. Diese moderne Technik. Sie fah-

ren von Paris nach Frankfurt und ich von Frankfurt nach 
Paris. Nur, dass sie so herum sitzen und ich andersherum.‹

Heribert griente Karl der Große Lüdemann an und 
lachte laut ins Mikro. Dieser Witz war das Abziehbild 
seiner dämlichen Bemerkungen und der Gute hatte das 
sehr wohl zur Kenntnis genommen.

Heriberts Schläge kamen platziert und zielgenau. Doch 
es war lediglich der Beginn. Sein Gegner musste sich ganz 
warm anziehen. Es war wie beim Boxkampf, auf den sich 
Heribert als guter Fernsehzuschauer ausgezeichnet ver-
stand. Perfekte Vorbereitung und ein gezieltes Training 
waren einfach alles. Karl der Große Lüdemann war ihm 
hilflos ausgeliefert, genau so wollte Heribert es haben. 

Dem blieb nichts anderes übrig, als den Kopf zu schüt-
teln und seiner Gemahlin so etwas wie »primitiv« ins Ohr 
zu hauchen. 

Der Tag war bald geschafft, und als sie schließlich Quar-
tier in ihrem Hotel bezogen, war Heribert Eisenherz hoch 
zufrieden. Karl der Große Lüdemann war merklich stiller 
geworden, die anderen Männer mutiger. Er hatte seinen 
Thron bereits stiekum verlassen müssen. So war der Plan. 
Am Ende würde er am Boden liegen.

Morgen war eine Radtour den Ems-Jade-Kanal  7   ent-
lang geplant. Das Vorhaben konnte unbehelligt weiter aus-
gereizt werden.

Es lagen noch volle zwei Tage vor der Truppe. Volle 
zwei Tage, um gezielt zu verwunden, bis Karl der Große 
Lüdemann am Schluss seinen Verletzungen erlag.
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Heribert hatte das Universum, ja sämtliche Mächte der 
Welt beschworen, ihm bei seinem Vorhaben zu helfen. Er 
hatte es genauso gemacht, wie er es in seinen Esoterik-Rat-
gebern gelesen hatte. Nun würde sich herausstellen, ob es 
stimmte, dass man alles erreichte, wenn man es sich nur 
fest vornahm. Und wie er es geplant hatte! Wie ausgefuchst, 
wie akribisch. Es konnte nicht schiefgehen. Diese zwei 
Tage waren die letzten im Leben von Karl der Große Lüde-
mann. Der Kosmos würde ihn keinesfalls im Stich lassen. 

Die Sonne schien und brach sich in den leichten Wellen 
des träge dahinfließenden Ems-Jade-Kanals.

Heribert war schon früh aufgestanden und um den San-
der See   8   gejoggt, denn seine Wut auf Karl war in der 
Nacht fast unbezwingbar geworden. Er sollte jedoch seine 
Kraft bündeln und vor allem durfte er weder emotional 
noch unüberlegt agieren. Kein Boxer tat das. Pokerface. 
Ruhe ausstrahlen. Präsenz zeigen.

Jeder Schlag in Richtung Karl der Große Lüdemann 
musste sitzen. Er hatte nur ein geringes Zeitfenster und 
nur wenige Treffer frei. Traf er nicht, bestand die Gefahr, 
dass sich die Stimmung wendete, das wollte und konnte 
er sich keinesfalls leisten.

Nach dem ausgiebigen Frühstück liehen sie Räder an 
der Paddel- und Pedalstation  9   und machten sich auf den 
Weg am Kanal entlang in Richtung Mariensiel  1 0  . Es war 
eine gut zu fahrende, idyllische Strecke. An einigen Stel-
len trennte lediglich ein Stück Wiese den Weg vom Wasser. 
Ein kleiner Schubs mit dem Vorderrad würde genügen und 
das unterleibsgesteuerte Leben von Karl Lüdemann fände 
in den braunen Moorfluten sein Ende. Heribert reizte 
die Vorstellung zwar, doch genau zu solchen unüberleg-
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ten Handlungen durfte er sich nicht hinreißen lassen. Er 
musste sich zusammennehmen. Karl der Große Lüde-
mann beglückte alle Damen und doch hinterließ er nichts 
als gebrochene Herzen. Das Recht war auf der Seite Heri-
berts und er würde sein Ziel genau so verfolgen, wie er es 
sich in den langen und einsamen Nächten in Düsseldorf 
ausgemalt hatte. Er war in der Lage, Karl auf eine einzig-
artige Art und Weise zu besiegen, denn darin war Heri-
bert unschlagbar: Er kannte sämtliche Witze dieser Welt.

Sie passierten den kleinen Flughafen am Deich. Dort 
war Showtag und ein Fallschirmspringer löste eben seine 
Leine, um in Richtung Boden zu segeln. Heribert nahm die 
»Aahs« und »Oohs« zur Kenntnis. Das war seine nächste 
Möglichkeit. Wieder warf er einen gekonnten Seitenblick 
zu Karl, der ausgerechnet neben Ilse stand, die erst vor 
zwei Monaten seinetwegen ungewollt schwanger gewor-
den war und abgetrieben hatte. Sie war eine vom jünge-
ren Kaliber, hatte mit ihren 45 Jahren aber wohl nicht 
mehr daran geglaubt, dass die Potenz ihres Lovers bis zur 
Befruchtung ausreichte. 

»Kennt ihr schon den neusten Fallschirmwitz?«, fragte 
Heribert Beifall heischend in die Runde. Alle schüttel-
ten den Kopf. Jupp scharrte mit der Schuhspitze über das 
grüne Deichgras und befleckte die blütenweißen Spitzen 
seiner Tennissocken. Horst, der Ehemann Ilses, schluckte 
so heftig, dass sein Adamsapfel auf- und niedertanzte. Es 
war unwahrscheinlich, dass er von dem Wechselbalg nichts 
gewusst hatte.

»Was ist der Unterschied zwischen einem Fallschirm und 
einem Kondom?« Heribert stieß Jupp den Ellenbogen in 
die Seite. »Na, sag schon! Du ahnst es doch!« Der wandte 
sich ab, aber Heribert umfasste seine Schulter. »Der Unter-
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schied zwischen einem Fallschirm und einem Kondom ist: 
Wenn der Fallschirm reißt, stirbt einer! Na, ist der gut?« 
Heriberts Lachen wurde nicht einmal vom Nordseewind 
weggeweht. Es haftete in aller Ohren und setzte sich dort 
fest. Horst und Jupp hatten rote Wangen und konnten die 
Worte sehr wohl einordnen. Ilse lachte ihr schrilles Ilsela-
chen und tat so, als amüsiere sie sich über den Witz. Die 
anderen Frauen taten es ihr gleich.

Was für eine gelungene Fahrt! 
Die Kegelgruppe radelte weiter, hielt zwischendurch an 

einem der Werke des Skulpturenpfads.  1 0   »Das ist wahre 
Kunst der Schöpfungsgeschichte«, brüstete sich Karl der 
Große Lüdemann, wollte wohl wieder mal klarstellen, dass 
er als Einziger wusste, was es mit dem Hintergrund die-
ser Bildnisse auf sich hatte.

»Ja, die Schöpfung, das Menschwerden, hat etwas«, 
ergänzte Heribert. »Und wie wunderbar, was Gott uns als 
Beigabe geschenkt hat. Die Liebe und die schönen Frauen.« 
Heribert entging das betretene Schweigen nicht, er konnte 
gezielt nachlegen. »Ich kenn da einen: Bei einem Fest starrt 
der Ehemann hingerissen auf die hübschen Mädchen und 
stellt anerkennend fest: ›Ganz schön viel Frischfleisch hier!‹ 

›Stimmt‹, seufzt sein Nachbar, ›aber ich habe leider 
meine eigene Konserve dabei.‹« 

Heribert zwinkerte seinen Kegelbrüdern zu. Sie hatten 
verstanden. Und wie sie verstanden hatten. 

Nach der Erkundung des Salzwiesenpfades   1 1   mach-
ten sie am Deich ein Picknick. Karl Lüdemann versuchte 
die Gruppe erneut auf seine Seite zu ziehen, indem er über 
die heimische Vogelwelt dozierte, die Artenvielfalt in den 
Salzwiesen und das Weltnaturerbe Wattenmeer. 

Heribert legte sein Hühnerbein auf dem rotweißen 


