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SKRUPELLOS Hamburg Anfang des 20. Jahrhunderts. Bis zuletzt
leugnet Elisabeth Wiese ihre Schuld, dennoch: Thr Gnadengesuch wird abge-
lehnt und die Engelmacherin von St. Pauli an einem eisigen Februarmorgen
1905 durch das Fallbeil hingerichtet. IThr Unwesen soll sie in der Wilhelmi-
nenstrafle getrieben haben, der heutigen Hein-Hoyer-Strafle in Hamburgs
weltbekanntem Amisierviertel.

Elisabeth Wiese verdient ihr Geld vorwiegend als Vermittlerin von Pflege-
kindern - ein lukratives Geschift, gibt es doch viele unverheiratete Frauen im
wilhelminischen Kaiserreich, die ihren Sdugling abgeben miissen, da sie sonst
ihre Arbeit verlieren. Als eine der Miitter ihr Kind zuriickfordert, kommt
das Grauen ans Licht: Von mindestens vier Babys fehlt jede Spur. Hat Wiese,
deren Aussehen dem der bésen Hexe aus dem Mirchen gleicht, sie tatsich-
lich in threm Kiichenofen verbrannt oder in der Elbe wie junge Kitzchen
ertrankt? Kathrin Hanke zeichnet auf Basis von damaligen Zeugenberich-
ten ein Bild der Frau, deren Schuld nie eindeutig bewiesen werden konnte.

Kathrin Hanke wurde in Hamburg geboren. Nach dem
Studium der Kulturwissenschaften in Liineburg machte sie
das Schreiben zu ibrem Beruf. Sie jobbte beim Radio, schrieb
fiir Zeitungen, entschied sich schliefSlich fiir die Werbetex-
terei und arbeitete zudem als Ghostwriterin. Ihre Leiden-
schafft ist dabei immer das Geschichtenerzihlen, wobei sie
gern Fiktion mit wabren Begebenbeiten verbindet. Daher
arbeitet sie seit 2014 als freie Autorin in threr Heimatstadt.
Kathrin Hanke ist Mitglied im Syndikat, der Autorengruppe
deutschsprachiger Kriminalliteratur, sowie bei den Morde-
rischen Schwestern.
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»Sie war eine mittelgrofSe, schlanke Fran. Sie hatte ein
speckgelbes Gesicht, eingefallene Wangen, eine lange
Habichtsnase und kleine stechende Augen. Sie machte
ganz den Eindruck einer »Hexe<, mit der man Kinder
graulich machen konnte.«

(Hugo Friedlinder tiber Elisabeth Wiese, 1910)



PROLOG
IRGENDWANN IWISCHEN
1882 UND 1886

Von dem Geruch wurde ihr tibel und sie musste sich
stark zusammennehmen, damit es ihr nicht hochkam. Es
war ein Gemisch aus Blut, Kot, Fruchtwasser, Schweif§
und Trianen, das sein schweres Aroma an die kleine
Kammer abgab und wie eine wabernde Dunstwolke
tiber den Kopfen hing.

Den anderen beiden Frauen schien der Geruch nichts
auszumachen und normalerweise war das bei ihr auch
so. Sie war ganz anderes gewohnt, schlief$lich war sie
ein Landkind. Hier in Bilshausen, der kleinen Ortschaft
zwischen Gottingen und Osterode am Harz, lebten die
meisten Menschen seit jeher von der Landwirtschaft.
Es war ein hartes Leben und nicht immer hatten die
Leute noch etwas von ihrer Ernte fiir den Verkauf auf
den umliegenden Mirkten Ubrig, sondern gerade eben
nur genug, um ihre Familien zu erndhren. Dann gab es
noch die Stroh- und Korbbinder. Das kleine Bilshau-
sen, in dem jeder jeden kannte, war inzwischen tber
die Grenzen des Harzes hinaus bekannt fiir seine guten
Flechtwaren. Genauso wie fiir seine Kanarienhihne —



die kleinen gelben Singvogel wurden sogar hin und wie-
der bis nach Ubersee verkauft. Dennoch reichte das ein-
genommene Geld oft nicht zum Leben und nicht wenige

verlieflen notgedrungen thren Heimatort. Sie zogen als

Handelsleute oder wandernde Bauarbeiter herum, um

ihren Unterhalt zu verdienen. Uppig war dieser aller-
dings nicht gerade und viele von denen, die extra in die

Fremde hinausgegangen waren, lebten auch dort von der
Hand in den Mund. Das bekam sie mit, wenn Ausgezo-
gene im Winter zurlick in den Ort kamen, um unter die

warmen Decken ihrer verbliebenen Bilshausener Fami-
lien zu schliipfen. In der Regel so lange, bis die ersten
Schneeglockchen hervorkamen und sie es wieder ris-
kieren konnten, ihre Dienste in der Fremde anzubieten,
ohne auf der Strafle, deren Boschungen ihnen meist als

Schlafplatz dienten, zu erfrieren.

Sie war fur keines dieser Leben geschaffen. Weder
wollte sie in Bilshausen versauern, wo irgendwie alle
miteinander verwandt zu sein schienen, noch ihre Zeit
auf Wanderschaft verbringen. Sie wollte mehr und sie
wusste, dass der Kuchen grof§ genug war und man es nur
richtig anstellen musste, um sein Stiick davon abzube-
kommen. Sie hatte das schon immer gewusst, dennoch
war sie bis jetzt hiergeblieben und Hebamme geworden.
Als wire dieser letzte Gedanke das Stichwort gewesen,
entliefl das junge Midchen, das mit gespreizten aufge-
stellten Beinen vor ihr lag, einen lauten, langgezogenen
Schrei. Er klang so klagend und schmerzerfillt, dass es
anderen das Blut in den Adern gefrieren lassen wiirde.
Ihr jedoch nicht. Und das lag nicht allein daran, dass sie



mit solchen Schreien und allem, was damit zusammen-
hing, ihr taglich Brot verdiente. Es beriihrte sie einfach
nicht. Auch wenn sie bei Hausschlachtungen zusah und
jeder sonst sich abwandte oder fiir einen Moment die
Augen zukniff, wenn der Dorfmetzger mit einem geziel-
ten Axtschlag zwischen die kleinen hasslichen Schwein-
saugen das Tier von einer Sekunde auf die andere totete
oder zumindest betiubte, fiihlte sie nichts. Keine Freude
tiber das zukiinftige Essen und kein Mitleid gegeniiber
dem Tier. Einfach nur nichts. Vielleicht war sie deswe-
gen gut in ihrem Beruf. Sie scheute sich nicht vor Hand-
griffen aus Angst, sie konnten der Mutter oder dem
Kind schaden, weil sie sie vielleicht falsch ausfiihrte. Sie
machte sie nicht falsch. Sie wandte einfach das an, was
sie in dem Hebammenlehrbuch »Die Konigl. Preuss.
und Chur-Brandenb. Hoff-Wehe-Mutter«, wie dieser
Schinken von Justine Siegemundin hief3, gesehen hatte.
Das reich bebilderte Lehrbuch zu unnormalen Geburts-
lagen kam ihr sehr entgegen, da sie zwar lesen konnte, es
ihr aber nicht unbedingt leichtfiel und sie es deswegen
nicht gern mochte und moglichst nicht tat. So hatte sie
sich wihrend ihrer Lehrzeit ganz besonders die Bilder
eingepragt und fithrte sie im Falle eines Falles, wie zum
Beispiel bei einer Steifilage, ohne lange dartiber nach-
zudenken, aus. Und falls sie doch einmal etwas nicht
richtig gemacht hatte, und das Kind oder gar die Mutter
noch im Wochenbett starben, wer sollte ihr das nach-
weisen? Es gab genug andere Griinde, warum der Tod
Neugeborene oder Wochnerinnen ereilte und sie wusste,
wie sie jeden aufkeimenden Verdacht von vorn herein



von sich weisen konnte. Thr Motto war einfach: Nie
etwas zugeben, immer alles abstreiten und moglichst
einen anderen Schuldigen nennen. Wenn alles nichts half
auch ruhig Gott. Sie selbst war bereits Mitte zwanzig,
also nicht mehr jung und schon einige Jahre im Beruf,
sodass die Leute ihr das glaubten. Hier in Bilshausen
und den umliegenden Ortschaften, wo wie sie die meis-
ten katholisch waren, kam sowieso in jedem fiinften Satz
das Wort »Gottes Wille« vor, warum sollte sie es dann
nicht sagen? Sie war gern Katholikin und wiirde mit den
wenigen Evangelen, die sie kannte, nicht tauschen wol-
len. Thr Leben war so, wie es war, viel praktischer. Schon
von klein auf hatte sie gelernt, dass sie ihre Siinden ein-
fach beichten konnte, und Gott und alle Welt ihr verzieh,
wenn sie dann im Gegenzug ein paar Gebete sprach.
Nichts leichter als das. Wihrend sie dartiber nachdachte
und leicht schmunzeln musste, schob sie ihre Hand mit
getibtem Griff in den Unterleib der werdenden Mut-
ter hinein, unterdessen ihre andere Hand mit leichtem
Druck auf dem gewolbten Bauch der jungen Frau lag,
die leise vor sich hin wimmerte. Sie zog ihre Hand wie-
der heraus und musste wegschauen, denn wieder wurde
ithr ibel. Diesmal von dem Anblick. Schnell griff sie
nach dem bereitgelegten Tuch, wischte sich sauber und
wandte sich ihrer Tasche zu. Mit flauem Magen presste
sie durch ihre Zahne hindurch: »Das Kind liegt quer. Thr
hattet mich eher rufen sollen. Es kann nicht von allein
heraus, ich muss es holen.«

Sie blickte der Mutter des Madchens in die Augen,
um sich zu vergewissern, dass ihre Worte angekommen
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waren. Sie sah Vertrauen in ihnen und als ein leichtes
Nicken folgte, holte sie eine Schlinge und einen Stock
aus ithrer Tasche. In diesem Moment schwoll das Wim-
mern des Middchens an und entlud sich ein weiteres Mal
in einem langen Schrei.

Sie wollte warten, bis die Wehe wieder abgeebbt war,
merkte jedoch, dass sie es nicht schaffen wiirde. Mit
Schlinge und Stock in der Hand stiirmte sie aus der sti-
ckigen Kammer direkt in die grofle Wohnkiiche, in der
sich die Manner der Familie und einige Nachbarn ein-
gefunden hatten. Sie hielt einen kurzen Augenblick inne,
starrte in die fragenden Augen des Bauern und lief dann
ohne ein Wort oder eine Geste an allen vorbei durch den
angrenzenden Stall hinaus an die Luft, wo sie sich direkt
neben der Tur erbrach. Sie kannte den wahren Grund
und bald wiirden ithn auch alle anderen kennen, darum
machte sie sich erst gar nicht die Mihe, ihr Erbroche-
nes zu beseitigen. Sie wischte sich den Mund mit ihrer
Schiirze ab, driickte den Riicken durch und ging hoch-
erhobenen Hauptes am Vieh vorbei durch die Kiche in
die kleine Kammer zuriick. Das Madchen hatte aufge-
hoért zu schreien. Es hatte die Augen geschlossen und
seine Mutter fuhr ihm gerade mit einem feuchten Lap-
pen uber die Stirn. Ein Stich des Neids durchfuhr die
Hebamme. Dieses junge Midchen hatte alles, was sie
nicht hatte. Es war selbst jetzt mit seinen Schmerzen
und den verschwitzten, strahnigen Haaren hiibsch, es
war jung, hatte liebende und vor allem vermogende
Eltern und einen noch vermogenderen Ehemann, der

in diesem Moment in der Kiiche auf seinen Stammbhal-
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ter wartete. Das junge Paar war noch nicht lange ver-
heiratet. Sie selbst war auf der Hochzeit gewesen, so
wie fast ganz Bilshausen und dariiber hinaus. Es war
ein rauschendes Fest gewesen, denn hier hatten zwei
grofle Hofe endlich durch ihre Kinder zusammenge-
funden und das hatten sich die Brauteltern etwas kos-
ten lassen. Und heute, knapp zehn Monate spiter, sollte
die nachste Generation geboren werden. Bei ihr selbst
wiirde es erst in fiinf Monaten so weit sein. Allerdings
wirde dann kein verliebter Ehemann in der Kiiche ner-
vOs mit den Fufspitzen wippen und darauf warten, dass
sie sein Kind gebiren wiirde. Es wiirde iiberhaupt nie-
mand darauf warten. Im Gegenteil. Alle wiirden sich
winschen, dass es niemals zu diesem Bastard, der da
gerade in ihrem Leib heranwuchs, gekommen wire.
Allen voran sie selbst. Ja, sie hatte ihren Spafy gehabt
und nun musste sie die Suppe selbst und allein auslof-
feln. Uber den Kindsvater machte sie sich moglichst
keine Gedanken. Es lohnte nicht. Er wiirde nie mehr
werden, als der blofle Erzeuger dieses Balgs in ihr. Fur
ithre Pliane, einmal ein besseres Leben zu fithren, wiirde
sie sich jemand anderen suchen miissen. Eine weitere
Wehe lief§ das Madchen schreien.

»Hilf ihr und hole mir mein Enkel«, zog die Stimme
der besorgten Mutter ihre Aufmerksamkeit auf sich, als
es wieder still im Raum war.

»Ich kann nichts versprechen, aber ich gebe mein
Bestes«, erwiderte sie mit belegter Stimme. Sie hatte
noch immer den Geschmack von Erbrochenem in ithrem
Mund.
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»Wenn alles gut geht, zahle ich dir das Doppeltex,
versprach die Mutter und strich ihrer matt daliegenden
Tochter ein weiteres Mal mit dem Lappen tiber die Stirn.

»Wir werden sehen, sagte sie vage. Eigentlich hatte
sie gerade beschlossen, einen von den beiden sterben zu
lassen. Beim Baby wiirde es leichter sein, als bei dem
Midchen. Und unauffilliger. Aber jetzt lockte die Bau-
erin sie mit Geld. Verdammt. Sie konnte jeden Pfen-
nig mehr gut gebrauchen und es wiirde ihre Stimmung
bestimmt langfristiger aufhellen, als diesen Menschen
hier ein Stiick von ithrem Gliick zu nehmen. Anderer-
seits: Je langer sie hier war, desto mehr haderte sie mit
ithrem eigenen Schicksal und missgonnte den Bauern ihr
von Uppigkeit gesegnetes Leben. Deswegen hatte sie
bereits dartiber nachgedacht, einzugreifen und ein biss-
chen Gottlichkeit walten zu lassen. Gott selbst wiirde
ihr verzeihen, sobald sie Bufle tun wiirde. Sie wusste
wie, ohne dass sie vorher dem Herrn Pfarrer beichten
musste. Immerhin hatte sie schon hiufiger Babys tot-
gemacht. Nicht im Wochenbett, das heute wire das
erste Mal, sondern im Leib der Mutter wihrend der
Schwangerschaft. Auch an sich selbst hatte sie Hand
angelegt — schliefSlich wusste sie, wie es ging und hatte
niemanden um Hilfe bitten miissen, obgleich so eine
Prozedur natiirlich heikler war, wenn man sie allein
durchfthrte. Vor zwei Wochen hatte sie es getan. Sie
hatte nicht erst warten wollen, bis man es ihr ansah.
Es hatte nicht geklappt. Wie sie es insgeheim bereits
geahnt hatte, war es zu frih gewesen, und deswegen
hatte sie mit dem Katheter, den sie sich eingefiihrt
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hatte, nicht die Fruchtblase erwischt. Dennoch hatte
sie heftig geblutet und im ersten Moment angenom-
men, sie hitte einen Abgang. Schon am nichsten Tag
hatte sie aber gewusst, dass sie sich getiuscht hatte. Und
dann hatte sie sich gefiigt, denn sosehr sie auch Gottes
Namen fiir ihre Rechtfertigungen gegentiber anderen
nannte, wenn es ihr nutzte, sosehr glaubte sie an ihn.
Und er hatte offensichtlich nicht gewollt, dass dieses
verdammte Kind in ihr starb. Sonst hitte er es gesche-
hen lassen, ganz gleich ob der Katheter zu friith von ihr
eingesetzt worden war oder nicht. Sie hatte es also kein
weiteres Mal probiert. Sie wiirde den Bastard, der sich
da in threm Leib nihrte und breitmachte, gebiren. Sie
wusste, dass das nichts mit Vernunft zu tun hatte, aber
sie glaubte, Gott damit gnadig zu stimmen —auch bereits
im Voraus fiir das, was sie in Zukunft vielleicht noch
alles tun wiirde. Wenn er ihr diese Last unbedingt auf-
erlegen wollte, dann wiirde sie sie annehmen und eben
das Beste daraus machen. Immerhin hatte sie mit dem
Gor endlich einmal im Leben etwas nur fiir sich. Stets
hatte sie teilen missen. Als Kind mit ithren Geschwis-
tern und jetzt, seitdem sie selbst Geld verdiente, sogar
mit ihrer ganzen Familie. Thr Vater war einer der Korb-
macher, und von seinem Verdienst konnte man »weder
leben noch sterben«, wie er es immer sagte. Sie wiirde
den Bastard niemals lieben konnen, aber das storte sie
nicht. Im Gegenteil wiirde es vieles leichter machen,
zudem war sie sich sowieso nicht sicher, ob sie iiber-
haupt zu einem Gefiihl wie Liebe fahig war. Wenn die
anderen Midchen davon sprachen, horte sie es sich an,
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konnte jedoch nichts damit anfangen. Es war genauso,
wie mit dem Mitleid, das sie fiir nichts und niemanden
empfinden konnte. Der einzige Mensch, der sie inter-
essierte, war sie selbst.

Sie richtete ihren Blick auf das Middchen vor ihr im
Bett. Gleich wiirde es wieder unter dem Wehenschmerz
schreien und klagen, und sie miisste dann endlich etwas
tun. Sie hatte es eh schon zu lange hinausgezogert. Das
Platzen der Fruchtblase war schon einige Zeit her und
sie wollte nicht, dass ihr spiter doch noch etwas ange-
hangt wurde. Unter Beobachtung der Mutter griff sie
mit der einen Hand zur Bandschlinge und mit der ande-
ren zu dem Stockchen — beides hatte sie kurz beiseite-
gelegt, als sie wieder in die Kammer gekommen war.
Dann fiihrte sie das Stockchen und die Hand, die die
Bandschlinge hielt, in die Wochnerin ein, iibte gekonnt
den gedoppelten Handgriff aus und drehte das Kind im
Geburtskanal so, dass es keine 1§ Sekunden spater mit
den Fiflen zuerst geboren wurde. Es lebte. Genau wie
die junge Mutter. Noch. Ob es so bleiben wiirde, lag
nun tatsichlich bei Gortt.

Als Elisabeth das Haus verlief}, schaute sie nicht zu
der Ecke hin, wo sie sich gerade vorhin noch erbrochen
hatte, sondern war ganz damit beschiftigt, die Miinzen
in ihrer Tasche zu befiihlen wihrend sie in sich hin-
einfeixte und dartiber nachdachte, wofiir so ein Kind
doch alles gut war. Wie es wohl erst mit dem eigenen

sein wiirde?
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»Eine junge Dame bittet einen edeldenkenden Herrn
um eine Unterstiitzung von 30 Mark gegen dankbare
Riickzahlung.«

(regelmaflig in 1901/02 von E. Wiese
geschaltete Anzeige im General-Anzeiger
fir Hamburg-Altona)



1. IUR LIEBE GEZWUNGEN
WINTER 1901/02

Sie waren vor nicht ganz zehn Jahren von Hannover
hierher nach Hamburg St. Pauli gezogen. Inzwischen
war Paula Berkefeld eine junge Frau und sie erinnerte
sich nur noch schemenhaft an die Zeit, als sie ein klei-
nes Kind gewesen war. Vielleicht habe ich die Erin-
nerungen nur verdringt, so wie ich hoffentlich auch
die derzeitigen in zehn Jahren verdringt haben werde,
dachte sie, wihrend sie aus dem Fenster in der Guten
Stube schaute und angstlich auf das Gerausch des Tur-
klopfers wartete.

Schon war ihr Leben mit Sicherheit noch niemals
gewesen, das wusste sie, dafiir benotigte sie keine detail-
lierten Erinnerungen. Ihren Vater kannte sie nicht und
ithre Mutter verlor nie ein Wort tiber ihn. Manches Mal
mutmaflte die junge Frau, dass ihre Mutter selbst nicht
wusste, wer der Mann gewesen war, der sie gemacht
hatte.

Thre ersten Jahre hatte sie in Bilshausen verbracht,
dem Heimatort ihrer Mutter Elisabeth. Paula war von
Beginn ihres Lebens an mit der Schuld aufgewachsen,
ithre Mutter ins Ungliick gestiirzt zu haben, denn ihre
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Geburt bedeutete zugleich einen Makel fiir die Mutter,
der diese seitdem als gefallenes Madchen kennzeich-
nete und ihr gewisse Turen fir immer verschlossen
hielt. So hatte die Mutter kaum einen Tag verstrei-
chen lassen, ohne ihrer Tochter zu sagen oder zu zei-
gen, wie unerwiinscht und welch Klotz am Bein sie
war. Paula Berkefeld griibelte oft dartiber nach, warum
thre Mutter sie sich nicht weggemacht hatte, schlief3-
lich war diese gelernte Hebamme. Und dass ihre Mut-
ter dahingehend keine Skrupel hatte, glaubte Paula zu
wissen. Immerhin hatte Elisabeth Wiese bereits ein
paar Mal als Engelmacherin vor Gericht gestanden
und auch sonst hatte die Mutter keinen Respekt vor
dem Gesetz und war dariiber hinaus bereits wegen
Urkundenfilschung, Betrug und Hehlerei verurteilt
und fiir einige Zeit hinter Gitter gekommen. Das war
noch in Hannover gewesen, wohin Paula mit ihrer
Mutter und ihrem Stiefvater nach deren Heirat Ende
der 1880er-Jahre gezogen war. Wie ihre Mutter Hein-
rich Wiese hatte tiberzeugen konnen, sie zur Frau zu
nehmen, verstand Paula bis heute nicht. Und das nicht
nur, weil thre Mutter ein kleines Kind mit in die Ehe
gebracht hatte und er mit seinem blonden Vollbart im
Gegensatz zu seiner Frau recht gut aussah, sondern
vor allem, weil die beiden sich scheinbar nicht ausste-
hen konnten. Gerade in der letzten Zeit war es noch
schlimmer als tGblich geworden, und wenn sich ein
Streit zwischen den beiden auch nur andeutete, verlief§
Paula sicherheitshalber die Wohnung. Einmal hatte sie
es nicht gemacht und war prompt dazwischengeraten.
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Das hatte ihr ein blaues Auge eingebracht, da Mutter
wie Stiefvater generell an Handgreiflichkeiten nicht
sparten. Meistens ging es bei den Streitereien um Geld,
das ihrer Mutter so wichtig war. Heinrich Wiese warf
seiner Frau stindig Verschwendungssucht vor, wih-
rend sie ihn als alten Geizhals und zudem Parasiten
beschimpfte. Neulich gerade wieder hatte ithre Mut-
ter ihr gesagt, dass sie den Kesselflicker lieber vergif-
tete, als weiter durchzufiittern, da er sein Sparbuch
nicht herausriicken wolle. Wie viel Geld auf dem Spar-
buch war, wusste Paula nicht, aber sie nahm an, dass es
eine recht ordentliche Summe sein miisste, denn frither
hatte Heinrich Wiese durchaus viel zu tun gehabt und
entsprechend verdient. Mittlerweile brachte er jedoch
nicht mehr so viele reparaturbediirftige Topfe, Pfannen
oder andere Haushaltswaren nach Hause, was vermut-
lich daran lag, dass er eher in den Kneipen anzutreffen
war, als auf der Strafle in Hamburgs besseren Gegen-
den, um seine Handwerkerdienste anzubieten. Und
wenn er doch einmal etwas zu tun hatte und Geld in
die Finger bekam, versoff er es wiederum.

Keinen Tag nachdem Elisabeth Wiese davon gespro-
chen hatte, ihren Mann am liebsten vergiften zu wollen,
hatte sie ihre Tochter aufgefordert, von den Goldregen-
baumen, die vor allem im nahegelegenen Sternschan-
zenpark zu finden waren, die gelben und dariiber hin-
aus giftigen Bliiten abzupfliicken. Diese wollte die
Mutter kochen und ithrem Mann in den Kaffee geben.
Paula stief} einen Seufzer aus. Sie hatte aus Angst vor
der Mutter die Bliiten gesammelt, doch entweder waren
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es zu wenige gewesen, oder ihre Mutter hatte es sich
anders uberlegt, auf jeden Fall lebte Heinrich noch.
Die junge Frau mochte ihren Stiefvater, obwohl sie
sich meist aus dem Weg gingen. Aber selbst wenn sie
Heinrich nicht hitte leiden konnen, niemand hatte eine
Frau wie ihre Mutter verdient. Paula nahm an, dass er
wie ublich bei der Hochzeit betrunken gewesen war
und deswegen tiberhaupt Ja zu einer Ehe mit der tiber
30-jahrigen Elisabeth gesagt hatte. Und warum er bis-
her nicht Reiflaus genommen hatte, konnte sich Paula
denken: Gewiss hatte thre Mutter, zumindest in der
ersten Zeit threr Ehe und sicherlich auch schon davor,
besonders ausgefallene weibliche Kniffe im gemein-
samen Bett angewandt. Dass Elisabeth Wiese solche
kannte, hatte Paula gerade heute Morgen noch erfah-
ren, da diese ihr davon so einige fiir das, was gleich
auf sie zukommen wiirde, mit auf den Weg gegeben
hatte. Paula war schon beim Zuhoren mulmig gewor-
den, doch das hatte ithre Mutter nicht interessiert.

Die Gedanken der jungen Frau schweiften wie-
der in die Vergangenheit nach Hannover — es waren
keine Erinnerungen, sondern vielmehr Sitze, die sie
aufgeschnappt und sich zusammengereimt hatte. Wie
es schien, durfte die Mutter aufgrund ihrer dorti-
gen Verurteilungen keine Pflegekinder mehr aufneh-
men, wodurch sie sich frither wohl hiufiger ein paar
Mark dazu verdient hatte. Als nicht nur durch diesen
Beschluss das Geld immer knapper geworden, sondern
Elisabeth Wiese auch immer mehr unter den Radar der
Gesetzeshiiter geraten war, war die Familie Mitte der

20



1890er-Jahre nach Hamburg-St. Pauli, in die Wilhelmi-
nenstrafle, gezogen, wo es in diesem Moment laut an
der Haustlir klopfte. Unwillkiirlich raffte Paula sich den
Morgenmantel enger zusammen. Thre Mutter hatte ihn
ithr eben mit der Weisung hingehalten, ihn sich tber-
zuziehen. Er hatte seine beste Zeit sichtbar hinter sich.
Elisabeth Wiese hatte ihn gebraucht gekauft und am
Kragen war er bereits zerschlissen. Auch war er nicht
mehr blau, wie wahrscheinlich ehemals, sondern vom
Waschen fast schon grau ausgefarbt. Paula hoffte, ihre
Mutter hatte ihn ebenfalls gewaschen, bevor sie thn ihr
gegeben hatte. Bei der bloflen Vorstellung, in ein Klei-
dungsstiick einer anderen Frau geschliipft zu sein, ohne
dass es zuvor gereinigt worden war, schiittelte es Paula,
zumal sie nackt unter dem Morgenmantel war — das
war ebenfalls eine Anordnung der Mutter gewesen. Sie
hatte gemeint, Unterwische brauchte Paula nicht, da es
nur unnotig Zeit kosten wiirde, diese auszuziehen und
ithre Tochter heute noch ein paar mehr Termine hatte.
Auflerdem besafl Paula Berkefeld bislang keine Wasche,
die das Blut eines Mannes in Wallung bringen wiirde,
cher im Gegenteil.

Als die Zimmertir aufging, erhob sich die junge Frau
von ithrem Stuhl am Fenster und schaute dem Eintreten-
den entgegen. Hinter ihm stand ihre Mutter. Thre Augen
waren zu kleinen Schlitzen verzogen, was ithrem Blick
einen drohenden Ausdruck gab. Es war das erste Mal,
dass Paula einen solchen Besuch bekam. Thre Mutter
hatte den Einfall gehabt, wobei er sicher nicht spontan
gewesen war, sondern iber die Jahre gereift — schliefi-
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lich gehorte hier in der Wilhelminenstrafe der Kontakt
zu Huren und Luden zum Alltag, waren diese Men-
schen doch gleichzeitig Nachbarn oder Bekannte, wenn
nicht gar Freunde. Dartiber hinaus war Paula jetzt im
besten Alter fiir dieses Gewerbe und sah dazu noch
hiibsch aus, wie ihr nicht nur immer wieder andere Men-
schen bestatigten, sondern ebenso der tigliche Blick
in den Spiegel. Sie war schlank, hatte blasse, ebenma-
Rige Haut, die sie trotz ihrer Herkunft edel aussehen
lief}, und grofle Augen, die von langen geschwunge-
nen Wimpern dicht gesiumt waren. Was sie jedoch am
meisten an sich mochte, weil sie festgestellt hatte, dass
sie durch diese kleine, duflerliche Gabe der Natur die
Herzen der meisten Leute im Sturm eroberte und ihr
dadurch das Leben erleichtert wurde, waren ihre Lach-
griibchen. Diese verliehen ihr eine permanente Froh-
lichkeit, obwohl es fiir sie kaum etwas zu lachen gab.
Ob sie die von threm Vater geerbt hatte? Jetzt, in die-
sem Moment hitte sie gern auf ihre Griibchen verzichtet
und sich lieber in eine fette Krote verwandelt, damit der
Mann im Tirrahmen auf dem Absatz kehrtmachte und
die Wohnung wieder verlief3. Dabei hatte sie selbst die
Anzeige bei den »Hamburger Nachrichten« sowie dem
»General-Anzeiger« und dem »Fremdenblatt« aufgege-
ben. Sie kannte den Wortlaut auswendig: »Eine junge
Dame bittet einen edeldenkenden Herrn um 30 Mark
Unterstltzung gegen dankbare Riickzahlung.« Danach
folgte noch ihre Adresse und das war es. Thre Mutter
hatte sich den Text iiberlegt und sie damit losgeschickt.
Vor den Leuten in den Anzeigenbiiros, die den Text
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notiert und ihr in Rechnung gestellt hatten, hatte Paula
sich geschimt, doch die hatten keine Miene verzogen.
Vermutlich hatte das daran gelegen, dass es haufenweise
solcher Anzeigen in diesen Blattern gab und die Anzei-
genverkiufer sich lingst daran gewohnt hatten. OD sie
sich auch irgendwann daran gewohnen wiirde? Nicht
an das Aufgeben der Anzeige, sondern an ihre »Riick-
zahlung an die edeldenkenden Herren«.

Der Mann trat jetzt ganz in das Zimmer ein. Er sah
nicht aus wie einer der Arbeiter aus dem Viertel und
auch nicht wie ein Matrose, sondern biirgerlich. Er trug
einen etwas altmodischen Tweedmantel und einen pas-
senden Hut dazu. Er musterte sie unverhohlen und
Paula schlug die Augen nieder. Sie kam sich vor wie eine
dieser im Fenster ausgestellten und kostlich anzusehen-
den Torten aus der Conditorei Christiansen, die letztes
Jahr er6ffnet hatte und deren guter Ruf sogar bis hier
nach St. Pauli vorgedrungen war. Aus purer Neugier
hatte sie im Sommer den Weg in Richtung des General-
viertels eingeschlagen, um sich selbst zu tiberzeugen. Ab
dem Rathausmarkt hatte sie die Tram bis zur Hoheluft-
chaussee genommen, der Strafle, in der auch die Con-
ditorei lag. Bereits von Weitem hatte sie gesehen, dass
sie nicht als Einzige auf die Idee gekommen war, sich
die Leckereien einmal aus der Nihe anzuschauen. Zwei
Frauen, ein kleines Madchen und ein Mann hatten sich
damals am Schaufenster von Christiansen die Nasen
plattgedriickt, genau so wie sie selbst zehn Sekunden
spater. Keiner von ihnen hatte etwas gesagt. Eigent-
lich hatte sie sich vorgenommen, ein Stiick Gebick zu
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