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1. Kapitel

Christian Wendt war einsachtzig grof3, fUnfundsiebzig Kilo schwer
und in den zweiundvierzig Jahren seines Lebens kaum einmal krank
gewesen. Es schien, als meine die Welt es gut mit ihm. Er war
Hauptmann der Kriminalpolizei und noch immer ein geschatztes
Mitglied ihrer Handballmannschaft. Sein Sohn Stefan war seit Mai
bei der Fahne, Ladeschutze in einem Panzer des Typs T-55. Stefans
Klagen uber die Harte des Dienstes verstummten allmahlich. Seine
Briefe wurden seltener, ganz gewiss ein gutes Zeichen.

Bei einem Offizier der K denkt man, wenn Uberhaupt, an einen
besonnenen Mann, der Tugenden wie Tatkraft, Geduld und eine Art
verschmitzter Heiterkeit mit Schlaue und Zurtuckhaltung verbindet.
Die Medien pflegen diesen Ruf, Blucher und Filme haben ihn poliert
und damit in der 6ffentlichen Meinung wohl etwas Glanz
hinterlassen. Ohne am Lack zu kratzen oder ihn frisch aufzutragen,
soll hier versucht werden, den Hauptmann als unverwechselbar
vorzustellen. Manch ein Beruf pragt die, die ihn ausiben —ob in
Uniform oder in Zivil; und doch bleiben sie einmalig.

AuBerlich mochte Wendt ein Dutzendtyp sein. Er hatte ein mageres
Gesicht mit derbem Mund, gekerbtem Kinn, kurz geschnittenem
schwarzem Haar und eigentumlich hellen Augen, um deren Winkel
sich Faltchen drangten. Er war als einfallsreicher Ermittler und
unermudlicher Arbeiter mehrfach ausgezeichnet worden. Seine
Ehefrau Helga war hubsch und anschmiegsam gewesen, so lustig,
wie er selbst es einmal war; aber sie fuhlte sich auf die Dauer von
Wendt vernachlassigt und hatte ihn vor einem halben Jahr
verlassen. Seitdem neigte er dazu, sich mit der Bemerkung, er sei
an sinkende Schiffe gewohnt, in aussichtslose Falle zu verbeil3en.
Mehr horte man von ihm nicht dazu. Er blieb ganz gelassen,
aulderlich.

Aber einige Zeit nach seiner Scheidung ging der Hauptmann in den
Nordbezirk. Zégernd hatte man ihn, auf eigenen Wunsch, nach dort
versetzt. Heraus aus seiner Stadt, Strich unter das Vergangene, mit
zweiundvierzig ein neuer Start — das erschien ihm als die Losung,



als Radikalkur gegen ein Stimmungstief, das ihn seit dem Winter
lahmte.

Nur, das Tief folgte Wendt nach Rostock in den beigefarbenen Bau
der Bezirksbehorde, wo der Leiter der Kriminalpolizei ihn mit der
Frage empfing, was er denn trinke, Kaffee, Tee, Kognak oder
Klaren? Sie kannten sich von der Offiziersschule in Aschersleben,
dasselbe Studienjahr, der Genosse hatte es zum Oberstleutnant
gebracht und stiel3 mit ihm auf gute Zusammenarbeit an. Dann
freilich stellte er Wendt, ungeachtet seiner Praxis in der
Morduntersuchungskommission, ab zur besonderen Verwendung. Er
wurde mit Papierkram beschaftigt; so sah es seine Empfindsamkeit.
Ja, er war mude und reizbar geworden.

Anfangs brachte der Wechsel Wendt die doppelte Belastung. Das
war ihm nur recht. Er las sich ein in laufende Falle und musste
zugleich Neues ubernehmen, verzwickte Affaren wie die eines
betrugerischen Juweliers, dessen Akte ihm von der Abteilung
Finanzen auf den Schreibtisch kam... Zweiundvierzig, dachte er
manchmal, ist ein dummes Alter. Man ist zu jung, um alles zu
begreifen, was einen betrifft, es fehlt der volle Durchblick — aber zu
alt, um mit Entschuldigungen durchzukommen. Alt genug fur
Herzbeschwerden, aber noch zu jung, um es zuzugeben. Erfahren
genug, um Schwatzer oder Narren zu erkennen, aber noch nicht
weise genug, sie auch zu ertragen.

Der Oberstleutnant hatte ihn, wie es Ublich ist, auf lokale
Besonderheiten hingewiesen, erschwerende Umstande wie die drei
Staatsgrenzen im Westen, Norden und Osten; die drei Hafen mit
Seeleuten aus allerlei Landern. Im Sommer Millionen von Urlaubern,
die Auto fuhren, Bier tranken und was alles daraus folgen konnte.
Tausende von Wandervogeln als Saisonkrafte, leider nicht samtlich
Edelknaben und -madchen; so etwa druckte er sich aus. Wendt
wusste, jeder Bezirk wartete mit ahnlichem auf, unterstrich dies
doch: Man stand auf schwierigem Posten. Sein eigenes Vorurteil
beschrankte sich auf Worte wie "Ochsen im Wappen" und Bismarcks
"in Mecklenburg passiert alles hundert Jahre spater”... Bald darauf
begann Wendt selbstandig zu ermitteln. Ohne Begeisterung —



gemessen an dem, was er frlher geleistet hatte, nahm der Fall sich
belanglos aus. Aber er sollte sein Leben verandern.

Sosehr ihm Rostock auch gefiel mit seiner Tradition, den
Wallanlagen, den Backsteinbauten, seinem eher mittelstadtischen
Charakter, dem Teerhauch an der Warnow, eben dem Fluidum von
Weltmeer und Weite — in drei Punkten blieb der Nordbezirk hinter
seinen Erwartungen zurtck. Die Menschen zeigten sich
zugeknopfter, als sie Wendt von ein paar Urlaubswochen an der See
in Erinnerung waren. Die Luft schien nicht mehr so klar zu sein wie
noch in den siebziger Jahren. Und im Dienst storte gelegentlich die
Lange des Einsatzraumes. Der Bezirk ist schmal, dafur endlos, er
gleicht einem Fisch. Usedom der Schwanz, Rugen die
Ruckenflosse. Die Mittelgrate, an der all das hangt, ist
zweihundertachtzig Kilometer lang, funf Stunden Asphalt, oft nur
zweispurig.

Gleich hinter der Autobahn empfing ihn der erste Stau. Von rechts,
wo man ein Dungemittelwerk hingeklotzt hatte, bogen Lastwagen
ein, und es stank nach Chemie. Wahrend er, umblubbert von
Abgasen, auf das Lenkrad trommelte, wurde ihm fast Gbel: kein
korperlicher, ein seelischer Effekt. Das Gefuhl, passiv im Blech zu
stecken, bedrickte Wendt mehr als no6tig. Ihm war, als musse irgend
etwas schlecht ausgehen, nur weil er keine Moglichkeit sah, sich aus
der Kolonne herauszuarbeiten; so dass er auch unfahig sein wurde,
den Fall zu I6sen, drei triste Einbruche in Zweithausern, die das
Kreisamt in N. allein hatte aufklaren konnen... Solche Anwandlungen
waren schwer zu deuten und wenig originell, nicht wert, wie ihm
schien, sich damit aufzuhalten.

Erst gegen Mittag erreichte er N. und hielt vor einem Gasthof am
Ortseingang. Das Lokal hiel3 "Seerose", es war jetzt, in der
Nachsaison, halbleer. Wendt bestellte ein Gedeck und zog den
Bericht hervor, den der K-Leiter des Kreisamts, ein Hauptmann
Drews, nach Rostock geschickt hatte. Danach war der erste
Einbruch Ende Juni bemerkt worden, der zweite Mitte August und
der dritte vorgestern — Ende September. Obwohl es nie
Fingerabdricke und auch sonst kaum Spuren gab, nahm Drews an,



dass es sich um eine Serie handele: immer derselbe oder dieselben
Tater. Wohl waren sie, gewaltsam oder mit einem Nachschlussel,
auf recht verschiedenen Wegen in die Hauser eingedrungen, wenn
niemand dort wohnte. Entwendet aber hatten sie durchaus
Vergleichbares, namlich wertintensive Dinge von beschranktem
Gewicht; niemals Sperriges wie Teppiche oder Fernsehgerate. Das
allerdings schien das einzig Ubereinstimmende zu sein.

Als das Menu kam, merkte Wendt, es wich in jedem Punkt von der
Speisekarte ab: Blumenkohlsuppe statt der Kaltschale,
Schweinebraten anstelle der Roulade und statt Eis das
unvermeidliche Apfelmus. Es sprach fur seinen Gleichmut dem
Essen gegenuber, einem Teil der Lebensfreude, dass er dies stumm
durchgehen lieB. Das einzig Ubereinstimmende war die Person der
Serviererin. Sie tat Wendt eher leid; das Personal solcher Lokale
stimmte ihn leicht mitfihlend. Beim Zahlen fragte er die Frau nach
dem Weg zum Kreisamt, und sie sagte, an der Hauptstral3e links
hinter der Poliklinik und dem Veteranenklub, die Antennen sind gar
nicht zu Ubersehen.

Ein schmuckes Stadtchen. Wie die Reste der Festdrapierung
zeigten, hatte es jungst sein 675jahriges Bestehen gefeiert und
wirkte entsprechend aufgeraumt. Die neue Umgehungsstral3e hielt
ihm das Grobste fern. Den Parkplatz am Kreisamt sdumten
Rosenbeete. Im Korridor des Oberstocks blinkte eine Vitrine voller
Urkunden und Auszeichnungen, das Modell eines Sputniks, eine
Matroschka hinter Glas und Souvenirs wie Kremlturme unter
verblassten Fotos und dem Schriftzug "In Waffenbriderschaft
vereint". Das wies auf die Nahe einer befreundeten Garnison hin.
Nicht zu Unrecht wurde die Sowjetarmee als Pate, als eine Art
Taufzeuge betrachtet.

Der Amtsleiter war grof und stammig, starker Raucher, ein
selbstbewusster Mann, der den ungewohnlichen Namen Bradhering
trug. Wendt wusste schon, dass Namen wie Frettwurst oder
Bradhering, uber die man anderswo lacheln mag, an der Kuste recht
verbreitet sind und niemandes Autoritat schmalern konnen. Major
Bradhering sal}, die Fenster im Rucken, am Ende des Raumes
hinter seiner Schreibplatte — blitzblank bis auf den Aschenbecher —,



er kam ihm nicht entgegen, so dass Wendt am langen
Konferenztisch vorbei auf ihn zuging. Er sah sich ohne den Anflug
eines Lachelns begruft.

Eindrucksvoll die starken Brauen. Der Major hatte den Teint eines
Menschen, der viel Freizeit draufden verbringt. Womadglich war er
Angler oder Segler, doch wie blieb er erreichbar, wenn er solchen
Sport betrieb? Nun, in einem Kreisamt gab es auch Auldendienst,
wahrend man in der Bezirksbehorde meist hinterm Schreibtisch sal}.
Als Wendt den Amtsleiter im Profil sah, verbluffte ihn das Fehlen
eines Hinterkopfes, kurzgeschoren stieg der Schadel senkrecht aus
der kraftigen Muskulatur des Nackens... Bradhering sagte: "Wir
hatten schon mal eine Einbruchsserie, im vorletzten Winter. Da
kommt ja selten jemand in die Feriensiedlung. Der Tater war ein
Asozialer, hatte sich da eingenistet und stieg in acht weitere
Bungalows ein, um die Vorrate zu plundern. Das fiel erst auf,
nachdem er eine Scheibe zerschlagen hatte und in dem
Sommerhaus der Schornstein rauchte."

"Sie haben ihn natdrlich rasch gefasst.”

"Na, Kunststuck. Unser ABV ist einfach hingegangen... Diesmal liegt
der Fall schon anders."

Wendsts Blick schweifte Uber die preulRisch karge Einrichtung. Es gab
keinen Zimmerschmuck, von dem offiziellen Bild neben dem
Rollschrank abgesehen. In solch spartanischem Rahmen bundelte
der Major die Polizeigewalt des Kreises. Ein rostfarbener Laufer
fUhrte von der Tur her geradlinig auf ihn zu — fur Furchtsame lang
genug, um darauf zu schrumpfen. Uber dem Konferenztisch hing auf
rotem Fahnenstoff eine Wettbewerbstafel, vielleicht auch die
Unfallstatistik, denn eine Kurve glitt nach dem sommerlichen
Hohepunkt abwarts. Bradhering sah nicht so aus, als hatte er einen
Abwartsknick bei positiven Erscheinungen geduldet. Alles
Uberflissige und Ablenkende war aus seinem Umfeld verbannt
worden. Selbst eine Karte des Kreisgebietes fehlte, die hatte er wohl
langst im Kopf.

Und auch in dem, was er nun aulerte, die Stirn mehrfach gefurcht,
lag der Verzicht auf Nebensachliches. Er gab Wendt die Adressen



der drei Geschadigten und des Abschnittsbevolimachtigten von
Cumin, eines Leutnants Nauschutz, der die Vorgange bis ins Detail
kenne. Hauptmann Drews konne ihn leider nicht begleiten, Drews
spure mit seinen Kriminalisten einem Kraftfahrer nach, der gestern
Abend auf einem Parkplatz an der Baderstralle eine Tramperin
vergewaltigt habe.

Zum Schluss zog Bradhering einen Zettel in Zellophan hervor, mit
der Aufschrift Stértebeker war hier, in vorgefertigten
Druckbuchstaben. Dieser Wisch habe Ende Juni im Sommerhaus
des Kulturbundsekretars Dr. Alfred Mau gelegen, an der Stelle, wo
man dem das Zinngeschirr abgeraumt habe. "Keine Profis, Genosse
Wendt", sagte er knurrend. "Welcher Profi lasst schon etwas, das er
mitgebracht hat, absichtlich am Tatort zurtick?"

"Es sei denn, um eine falsche Spur zu legen."

Der Major blickte drein, als hatte man ihm weismachen wollen, es
solle da ein Verdacht auf den sagenhaften Klaus Stortebeker gelenkt
werden, eine Gestalt, die im Nebel der Historie verschwamm.
Langsam schuttelte er den Kopf. "Erst sah es uns nach
personlichem Racheakt aus", fugte er widerwillig hinzu. "Aber dann
der Einbruch bei Dropsch und jetzt bei Professor Rasmus... Na,
machen Sie sich nur selber ein Bild. Manchmal sehen fremde Augen
ja mehr. Jedenfalls, ich wunsche lhnen viel Erfolg."

Das war alles. Er entliel3 Wendt nach kaum funfzehn Minuten. Als
der Hauptmann bei einem Chemiewerk in die Baderstral’e bog,
glaubte er, die folgenden Besuche wirden ahnlich enden. Ein
verlorener Tag... Dieser Gedanke aber rief seinen Widerspruch
hervor, blies den Funken Ehrgeiz an, der nach zwanzig Berufsjahren
unverandert in ihm glomm. Das Bedenkliche an einer Serie ist ja,
sagte er sich, dass sie selten endet, solange die Tater erfolgreich
sind. Und den ersten wirklichen Fall, mit dem man ihn im Nordbezirk
betraut hatte, den wollte er gern losen.

Eine halbe Autostunde bis Cumin. Die Hauser wurden niedriger,
bekamen Rohrdacher, Baume wuchsen schief, gepragt vom
Westwind, bizarre Kronen, die noch das Laub festhielten. Je mehr



Wendt sich der See naherte, desto dunstiger wurde es. Das Land
war ganz flach, uber den Wiesen lag weildlicher Nebel. Kleine
Waldstucke wechselten mit Gehoften ab, oft moderte dort am
Wegrand ein Holzgestell, Milchrampe genannt. Friher hatten die
Bauern ihre Milchkannen da hinaufgehoben, fur den Wagen von der
Molkerei. Heute, Wendt wusste es vom Urlaub her, uberliel man das
GrolRvieh dem Volksgut, baute Stalle um in Quartiere: Gaste
brachten, bei weniger Plackerei, mehr ein als Rinder... Die Sonne
brach durch eine Wolkenbank tUber dem unsichtbaren Meer, sie
tauchte das Dorf vor ihm in eine Art Buhnenlicht, das gleich wieder
erlosch.

Etwas spannte sich in ihm, er hatte den Eindruck, seiner Bewahrung
entgegenzufahren. Dabei ertappte er sich, eine Melodie zu summen,
so ein trauriges Lied, er hatte es seine Mutter singen horen mit dem
Text: Das Schifflein am Strande schwankt hin und schwankt her,
ganz als ob im fernen Lande keine Hoffnung mehr war... Wendt
begriff dies als Storfaktor, als Symptom seiner Verfassung; abrupt
horte er damit auf, als lasse sich Schwermut durch Selbstdisziplin,
durch einen Willensakt besiegen.

Einmal schob sich der Schilfsaum des Boddens bis an die Stral3e.
Auf dem grauen Wasser der Umriss eines Zeesenboots, alle funf
Segel hatte es gesetzt, rotbraun getont, piratenhaft. Stértebeker war
hier. Ein Held, eine Kultfigur, der Stolz dieser Kuste. Den
Ordnungshutern von damals, den Bradherings und Wendsts, hatte er
ziemlichen Arger bereitet. Heute hieRen Ferienheime nach ihm, ein
Dutzend Orte stritten sich um die Ehre, den Mann hervorgebracht
oder wenigstens seiner Schar als Schlupfwinkel gedient zu haben.
Die Geschichte hatte ihm Recht gegeben. Es war so weit
gekommen, dass sich sogar Einbrecher auf ihn beriefen.

Cumin war eines der Boddendorfer, die wegen ihrer Nahe zur See
nach dem Kriege kraftig aufgebluht sind. Der Amtssitz des Leutnants
Nauschutz lag unter dem roten Ziegeldach im weildgetunchten Haus
des Rates der Gemeinde; zwei prachtige Lebensbaume bewachten
den Eingang. Ein Blick genugte, um zu erkennen, wie sorgsam das
Bdro von dem Abschnittsbevollmachtigten gefuhrt wurde — einem



falligen, noch jungen Mann mit ziemlich hoher Stimme. Er kanzelte
gerade Verkehrssunder ab, zwei Funfzehnjahrige, die ohne
FUhrerschein ihre Motorroller benutzt hatten. Sie sagten, die hatten
sie schon zur Jugendweihe bekommen, der Lehrgang in der
Kreisstadt sei Uberflllt gewesen, was bleibe ihnen anderes, als auf
Feldwegen zu Uben? Ihr Ton war wenig schuldbewusst, fast zeternd.
Der Leutnant blieb standhaft, er drohte ihnen im Wiederholungsfall
die entsprechenden Mallihahmen an. Die zwei verliel3en
aufgebracht, fast rupelhaft den Raum.

Wendt spurte, Nauschiitz war das peinlich. Im Ubrigen begriif3te er
seine Ankunft so warm, als starke sie ihn in dem taglichen Kampf
gegen Verstdlie und Unordnung im Dorf. Er trug einen Schnauzer —
die einzige Art Bart, an der man im Dienst keinen Anstol nahm —,
offenbar bestrebt, seinem weichen Gesicht mehr Strenge zu geben.
Wendt hatte gleich das Gefuihl, Nauschutz neige dazu, sich auf ihn
zu stutzen, wahrend er selber es doch war, der Hilfe brauchte.
"Fahren wir los", schlug Nauschutz ihm bald vor. "Es besteht
Aussicht, die Geschadigten anzutreffen."

"Was sind das fur Leute?"

Der Abschnittsbevollmachtigte bog beim Schuppen der Freiwilligen
Feuerwehr in den Weg zur Feriensiedlung ein. "In welcher
Beziehung, Genosse Hauptmann?"

"Gibt es zwischen ihnen Gemeinsamkeiten?"

"Ich wisste nicht. Nein, die durften einander nicht mal kennen. Sind
aus ganz verschiedenen Gegenden. Das Ehepaar Mau —
Kulturfunktionare im Bezirk, ruhige Menschen, nett und bescheiden;
mit denen gab's noch nie Schwierigkeiten. Ihr Haus liegt am
Boddendeich, ein Stick weg von der Siedlung. Die beiden anderen
wohnen hier. Dr. Dropsch ist Apotheker, Oberpharmazierat im Kreis.
Professor Rasmus leitet ein Theater in der Hauptstadt.”

Weshalb hat Nauschitz uns nicht avisiert, fragte sich Wendt; die
Leute waren prominent genug, um auch in ihren Zweithausern ein
Telefon zu haben. Der Wagen rumpelte durch Bodenwellen, Wendt
sah den Kopf des Fahrers wippen und dessen flllige Wangen
beben. Was wusste man von seinen Schwierigkeiten? Vielleicht war



es ihm misslungen, in der Gemeinde Fuld zu fassen. Doch indem
Wendt dies erwog, ging ihnm zugleich seine eigene Schwache auf.
Fehlte ihm selber der Schwung, verstand und bemitleidete er
beinahe jeden.

Die Frau des Apothekers beschnitt die Hagebutten am Jagerzaun,
eine kleine grauhaarige Dame in Manchesterhosen und Lederjacke.
Sie benutzte eine elektrische Heckenschere, die sie flugs aus der
Hand legte, hoflich und erwartungsvoll. Angeborener Frohsinn oder
der Glaube an die Allmacht von Behorden gab ihr den Gedanken
ein, das Diebesgut sei aufgespurt worden. Kaum hatte Wendt sich
ihr vorgestellt, da bat sie die Besucher ins Haus. Ihre Augen
schimmerten feucht — Spuren einer Gemutsbewegung, die sie zu
uberspielen versuchte. Nein, das silberne Fischbesteck, die
englische Kaminuhr und die zwei kleinen Olbilder brachte er ihr nicht
zuruck.

Frau Dropsch fasste sich, bot Kaffee an (\WWendt lehnte dankend ab),
nannte ihn Herr Kommissar. Den Zweck des Besuchs verstand sie
nicht, sie und ihr Mann — er kam erst nach Feierabend aus N. —
hatten doch langst alles zu Protokoll gegeben? Mit ihrer Erlaubnis
sah Wendt sich ein bisschen um. Der Raum, Uppig verglast, nahm
die Halfte des Erdgeschosses ein, er wirkte stadtisch, behabig mit
seinen Chippendale-Maobeln, den hubsch gerafften Gardinen und
den Gemalden. Zwei davon fehlten, man sah es an Verfarbungen
der Tapete, und zwar die wertvollsten: ein Caféhausbild und eine
Mondscheinlandschaft des Malers Albert Ebert. Vor der
Panoramascheibe stand, ganz blankpoliert, ein einaugiges
Messingfernrohr auf dem Stativ. Uber all dem lag ein Hauch von
Eleganz und Besitzerstolz.

"Wer hatte das gedacht", klagte sie, "dass etwas Derartiges bei uns
maoglich ist."

"Aulderhalb der Saison sind Sie nur manchmal hier?"

"An den schonen Wochenenden, wie all unsere Nachbarn. Im
August waren wir in Ungarn, und bei unserer Ruckkehr..."
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"Far die Tater", sagte Nauschutz, der es wohl nicht ertrug, dass sie
ihn Uberging, "ist dies praktisch ein offenes Haus gewesen."

"Wie darf ich das verstehen?"
"Nun, es ist unzureichend gesichert."

Frau Dropsch fiel ihn an, heftig wie ein scharfzahniger Foxterrier.
"Ich muss doch bitten... Das Haus war fest verschlossen, vorm
Gartentor lag eine Kette!"

"Was nutzt die Kette am Tor bei einem so niedrigen Zaun?"

"Die Zaunhohe ist uns damals vom Rat der Gemeinde auf den
Zentimeter genau vorgeschrieben worden."

"Aber bei lhren Werten", warf Wendt ein, "hatten Sie doch an ein
Sicherheitsschloss denken sollen."

"Zeigen Sie mir den Laden, wo es das gibt, Herr Kommissar?
Ubrigens, man ist durch das Toilettenfenster bei uns eingestiegen."

"Fur Fensterladen", fragte der ABV, "hat es gleichfalls nicht
gereicht?"

"Eine sehr feine Bemerkung. Herr Nauschutz, Sie bauen doch selbst
— wenn Sie Holz Ubrig haben, her damit! Wir kaufen es Ihnen sofort
ab."

Wendt sagte: "Darf ich offen sein, Frau Dropsch? Ihrem Haus
mangelt es offenbar an nichts, bis auf den notwendigen Schutz.
Daher unser Rat, kinftig schon von sich aus mehr zu tun..."

"Ach, an uns hat's gelegen, das Opfer ist schuld! Ein Standpunkt,
den nicht einmal die Versicherung mit Ihnen teilt! Ich muss mir denn
doch verbitten..." Atemlos brach sie im letzten Moment ihren Angriff
ab, bog ihn in eine Klage um. "Verzeihen Sie, es nimmt einen derart
mit. Aber das, was Sie verlangen, kriegt man ja nicht einfach fur
Geld. Und was uns genommen wurde, das ist unersetzlicher
Familienbesitz. Ich bitte Sie sehr darum, uns wieder zu unserem
Eigentum zu verhelfen."

"Wir tun, was wir konnen. Einstweilen vielen Dank. Und — huten Sie
den Rest."

11



Im Auto sagte Nauschutz: "Nun haben Sie's gleich erlebt, diese
Unbelehrbarkeit! Das ist die typische Haltung, die Einstellung zu
unserer Arbeit. Manchmal kann man es schon Arroganz nennen."

"Sie sprechen von den Besitzern der Datschen?"

"Bewachen soll ich die mit meinem Dutzend Helfern, von denen
keiner aus der Siedlung ist, Hinweise aber verbittet man sich als
Einmischung ins Privatleben... Dort an dem Prachtbau bleibe ich
lieber im Wagen, wenn Sie gestatten. Professor Rasmus ist namlich
leicht erregbar. Wenn der mich sieht, geht er womoglich in die Luft."

Als Wendt das Tor im Schilfzaun 6ffnete, lag vor ihm ein
ockerfarbenes Haus, mehr Landsitz als Datsche, weit zurickgesetzt
vom Weg. Wuchtige Pfeiler trugen den Balkon, grob behauene
Eichenstamme; das Rohrdach wolbte sich schitzend Uber die
Terrasse mit den Korbmaobeln im Jugendstil. Blumenstauden,
Farnkraut, Blautannen und Wacholder saumten den Pfad, der vorm
Haus zu einem Steingarten anstieg. Das Grundstlck war doppelt so
grol} wie die ubrigen, ein paradiesisch stiller Fleck. Hier konnte auch
der Anspruchsvollste sich entspannen oder tatig sein, glucklich sein,
falls er die Natur noch wahrnahm und genoss. Wie sollte jemand,
dem dies zur Verfugung stand, sich Uber einen Polizisten argern, der
so behutsam und pflichtgemal verfuhr wie Nauschutz?

Professor Georg Rasmus war ein schlanker Mann von gut sechzig
Jahren, mit vollem Haar, silbrig an den Schlafen, und wachen blauen
Augen hinter einer randlosen Brille. Sekundenlang verwirrte Wendt
sein Aufzug, er trug einen kimonoahnlichen Hausmantel aus
schwarzer Seide, bedeckt mit weil3en, ratselhaften Symbolen —
Schriftzeichen vielleicht. Seine Haltung war vollendet, von ihm ging
etwas aus, das an einen Zauberkunstler denken lief3, einen grofl3en
lllusionisten, der Menschen oder Dinge verschwinden lassen kann.
Bestimmt konnte er mehr als das, auf seiner Berliner Buhne.
Diesmal freilich war ihm selber etwas verschwunden, drei Statuetten,
zwei seltene Bucher und ein Porzellanservice im Wert von
funfzehntausend Mark, wie in der Akte stand. Der Schaden wurde
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grolRer, die Tater langten von Mal zu Mal kraftiger hin, nach dem
Gesetz der Serie.

Rasmus rief nach der Haushalterin, er lud gleich zum Tee ein:
Jasmintee, Kirsch- oder Orangenbluten? Sein Ton war vaterlich, ja
so hypnotisch, dass es dem Hauptmann misslang, sich seiner
Freundlichkeit zu entziehen. Rasmus stopfte sich die Pfeife mit
einem Tabak, der nach reifen Pflaumen oder Feigen roch, und wies
hinter sich in die Diele; sie ging am Kamin in den Wohnbereich Uber.
"Wir haben nichts angeruhrt, ehe |hr Kollege vom Kreisamt kam. Es
lag uns fern, ihm die Arbeit zu erschweren. Er hat das ganze Haus
abgesucht, leider ohne Resultat."

"Sie merkten gleich, dass etwas fehlte?"

"Mir fiel nur das leere Kaminsims auf. Meine Frau Wagner entdeckte
dann die Lucke im Geschirr."

Wendt nippte von dem Tee, er schaute sich um. Zweifellos, hier
passte alles zusammen, das Haus hatte Charakter. Gescheuerte
Dielen aus prachtigem Holz, das an Schiffsplanken erinnerte, mit
Laufern aus Schafwolle, auf denen man leicht rutschte. Ein L-
formiger Raum, kostbar und schlicht, durch sein Ausmalf}
bestechend. Solide Deckenbalken, Regalwande voller Bucher,
geschnitzte Mobel, ein schmiedeeisernes Gitter als Raumteiler,
Steh- und Wandlampen, alles sehr gediegen. Den Unterlagen nach
war man mit einer Leiter (aus dem unverschlossenen Schuppen)
uber den Balkon gekommen, ohne verwertbare Spuren zu
hinterlassen. Der Einbruch, vorgestern entdeckt, lag womaoglich viele
Wochen zurick; Rasmus hatte Indien besucht und dann mit seinem
Ensemble in Schweden gastiert. Was sollte der Spurensicherung
unter Hauptmann Drews denn entgangen sein? Unmaglich, zwei
Tage spater mehr zu finden als er.

"Da will man sich sammeln, auf ein neues Stuck konzentrieren",
aulerte der Professor. "Und dann — ein Schlag ins Gesicht! Wo
leben wir denn, in Chicago? So wird einem die Arbeit vergallt, da
bleiben schon die simpelsten Einfalle weg."

"Haben Sie selber irgendeinen Verdacht?"
"Da hat mir jemand eins auswischen wollen."
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"Sie meinen, es galt Ihnen ganz personlich?"
"Ein paar Feinde hat schliel3lich jeder."
"Koénnten Sie das wohl prazisieren?"

"Ach, wissen Sie, in meiner Position... Je straffer man fuhrt, je
erfolgreicher man ist, desto arger Missgunst und Neid. Vermutlich
machen Sie sich keinen Begriff von dieser Seite des Kunstbetriebs.
Niemand weil}, weshalb das so ist — nirgends nehmen Krankung und
Bosheit solche Formen an wie dort."

Wendt schwieg, verblufft von dieser Egozentrik. Bezog der Mann
denn alles auf sich? War das der Preis von Glanz und Ruhm? Nicht
einmal die Stille hier brachte ihm Frieden, Argwohn zehrte an ihm,
wenn er den oder die Tater in seinem Umkreis suchte... Durch das
Westfenster sah man eine Trauerweide, die gefiederten Zweige
wiegten sich im Wind, ein Sinnbild der Wehmut, der Verganglichkeit
des Lebens. Am flichtigsten schienen dem Hauptmann Traume von
der Bedeutung und Unersetzlichkeit der eigenen Person zu sein.
Aber vielleicht kam ein Kunstschaffender nicht ohne die aus.

Da horte er Rasmus sagen: "Sie bezweifeln das? Der Text verrat es
doch!"

"Welcher Text, Herr Professor?"

"Wie, den kennen Sie noch nicht, der fehlt in Inren Papieren?"
Rasmus lachelte, als habe sich ihm der Verdacht bestatigt, dass die
ortliche Polizei es an Prazision mangeln liel3, dass sie im
Schlendrian versunken sei. "Wo das Meil3ner gewesen ist, lag die
Visitenkarte eines Ratsmitglieds dieses Bezirkes. Auf der Rickseite
stand in Druckbuchstaben, wie man sie im Papierwarenhandel
kaufen und abreiben kann: Karl Moor lasst grii3en. Ein hibscher
Fingerzeig, nicht wahr?"

Wirklich, diesen Text hatte bisher niemand erwahnt. "Sind 'Die
Rauber' denn in Inrem Haus gelaufen?"

"Letzte Spielzeit erst, in meiner Inszenierung. Und zwar modern
aufgefasst, was naturlich auf Widerspruch stiel3..." Rasmus verlor
sich in Einzelheiten der AuffUhrung, bis Wendt ihm versicherte,
selbstredend gehe er der Sache nach.
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"Wo nehmen Sie den Faden auf?"

"Kaum bei lhrem Publikum, es durfte wohl zu zahlreich sein. Eher
schon bei der Herkunft der Visitenkarte, einem mdglichen
Beweisstuck."

"Recht so", sagt der Professor, als ware Wendt sein Schuler.
"Haben Sie noch mehr Hinweise fur mich?"

"Falls Sie auf meine Berufserfahrung anspielen, die ist da wenig
wert." Rasmus saugte an seiner Pfeife. "Man bringt schon mal ein
Kriminalstlck, aber das Theater wird selten froh damit. Es gibt
namlich die goldene Regel, dass der Zuschauer immer etwas mehr
weil} als die Akteure auf der Buhne. Folglich musste er den Tater
kennen; da verliert so ein Stuck an Reiz."

Plaudernd luftete er ein paar Geheimnisse seiner Kunst, huldvoll und
charmant. Dabei kam Wendt in den Sinn, was man so uber ihn
horte: Rasmus sei ein Titan, Diplomat und Dompteur in einer Person,
er fordere strikten Gehorsam, ja Unterwerfung; sein ldeal sei die
perfekt gesteuerte Blihne mit Monitoren zur Uberwachung des
Probenbetriebs und Knopfen zum Abrufen jeder beliebigen Leistung
der Darsteller; mehr Arrangeur als Regisseur... So stand er da in den
Augen seiner Kritiker und Neider. Das besagte kaum etwas und
hatte Wendt nicht zu kimmern. Doch aus dem Gefuhl heraus, sich
gegen den Mann behaupten zu mussen, fragte er ihn beim
Abschied: "Haben Sie schon einmal daran gedacht, lhr Haus besser
zu sichern?"

"Es in eine Festung verwandeln, meinen Sie?"

"Nicht unbedingt. Aber Sie empfangen doch haufig Gaste. Da bleibt
es nicht verborgen, was hier so an Werten steckt."

"Meine Gaste durfen Sie getrost von lhrer Liste streichen."

"lch muss mir erst mal eine machen... Ein Schloss vor dem
Schuppen, in dem die Leiter war, hatte den Einbruch jedenfalls
erschwert."

Im Hinausgehen sagte Rasmus dicht an seinem Ohr: "Genosse
Hauptmann, gehen Sie jetzt nicht ein bisschen weit?" Noch leiser,
fast schonend, fugte er hinzu: "So kdnnen Sie nicht mit mir reden."
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Sein Handedruck war fest, Wendt fuhlte sich in die Schranken
verwiesen. Besonders storend empfand er das freundlich Beilaufige,
die milde Glatte des Tadels, die Widerspruch ausschloss. Konnte es
sein, dass er den ganzen Einsatz diesem Mann verdankte? Vielleicht
hatte Rasmus sich, den Fahigkeiten des Kreisamtes misstrauend, an
die Bezirksbehorde gewandt. Er war anmaldend genug fur solch
einen Schritt und vollig daran gewohnt, bevorzugt zu sein. Am Ende
sollte seinetwegen noch ein Stab zusammentreten und die Gegend
zu einem Brennpunkt der Polizeiarbeit erklaren. Manchmal riss man
sich ja ein Bein aus fur Leute, die geschickt auf ihre Vorrechte
pochten.

Im Abgang zwischen Ginster und Farnkraut war das Unangenehme
der Begegnung dennoch leicht zu deuten. Wahrscheinlich liel3 ein
Theater sich nur mit fester Hand leiten. Rasmus musste die
Interessen und Neigungen buntscheckiger, rivalisierender Talente
wohl kraftig bundeln, um in der Kunst zum Ziel zu kommen. Kein
Wunder, dass er versuchte, auch im Alltag zu herrschen, Autoritat
auszulben. Offenbar sah er sich selbst und seinen Rang in der
Gesellschaft deutlich Uber dem aller anderen Normalsterblichen...
Aber was soll's, dachte Wendt, wie immer bemuht, nichts personlich
zu nehmen. Es gehort zu dem Guten, das man Menschen wie dem
Professor verdankt, dass sie ganz ungewollt zu Vergleichen anregen
und einen an Wesentliches in unserem Zusammenleben erinnern:
an die Gleichheit vor dem Gesetz, an das Prinzip der Gerechtigkeit.

Im Wagen fragte er Nauschutz: "Gab's ofter Kummer mit ihm?"

"Ach, es geht so. Nur einmal schlug er grof3en Krach, vor Jahren, als
sein Boot zwei Tage lang verschwunden war."

"Er hat hier ein Boot?"

"Das groldte des Segelklubs, einen dreilRiger Kielkreuzer. Jeden
Sommer gibt er darauf eine Party, zu seinem Geburtstag. Aber
einmal war die Jacht eben weg, wir benachrichtigten samtliche
Dienststellen, dabei lag sie nur ein paar Kilometer vom Hafen im
Schilf, mit geklapptem Mast, blof3 aus der Luft auszumachen.
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Jemand hatte ihm einen bosen Streich gespielt. Dass ich nicht
herausfand, wer, das verzeiht er mir nie."

"Gab es einen Verdacht?"

"Nur Vermutungen. Der Professor argert sich manchmal mit
Jugendlichen am Liegeplatz herum. Er macht seine Jacht wegen des
Tiefgangs namlich nicht im Klubgelande fest, sondern am
Hafenausgang. Dort steckt er die Landzunge ab, beansprucht sie fur
sich. Die Folge ist, man stopft ihm schon mal eine Kartoffel in den
Auspuff — etwas in der Art. Die EntfUhrung allerdings war ein starkes
Stuck, die hat uns entsprechend beschaftigt."

Das konnte Wendt sich vorstellen. Verschwand ein Boot in
Kustennahe, und sei es selbst an der Binnenseite, weit weg vom
offenen Meer, wurde immer gleich an Grenzverletzung gedacht... Sie
kamen an ein paar ziegelgedeckten Einfamilienhausern vorbei,
erbaut in den spaten zwanziger Jahren, wie die Dreieckfenster im
Giebel und andere Eigentumlichkeiten ihm verrieten. Das eine zierte
der Spruch Schaffen und Streben allein nur ist Leben. An dem
nachsten stand, lauschig von Wein umrankt: "Baue nach Lust dein
Feld, nach Bedarf dein Haus, und sieh auf die tolle Welt behaglich
zum Fenster hinaus." In der Feriensiedlung gab es dergleichen nicht
— obwohl, wie der Hauptmann fand, dieses Motto schon dorthin
passte. Drlckte es doch aus, was fur einen Teil der
Datschenbesitzer wohl Lebenskunst und letzte Weisheit war. lhnen
fehlte nur die Naivitat der Menschen, die vor funfzig Jahren solch ein
Wort noch arglos Uber ihre Tur gesetzt hatten.

Leutnant Nauschutz hielt vor einem schmalen Fachwerkhaus dicht
am Deich. Mit den Wackersteinen des Fundaments, einem winzigen
Erker, aufgemalten Ziegeln und den vorgetauschten Lebkuchen an
den Fensterladen gab es sich den Anschein, Menschen als Quartier
zu dienen, die das deutsche Marchen liebten. Bereits im Juni war
man dort, ohne das Schloss zu zerkratzen, mit einem Zweitschlissel
eingedrungen, unbeirrt vom Geist der Romantik und dem harmlosen
Gemut der Bewohner, um ihnen das alte Zinn zu stehlen. Leider
waren sie nicht da, das halbrunde Tor mit dem Bronzeklopfer blieb
verschlossen.
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"Pech", sagte Nauschiitz. "Ubernachten Sie doch bei mir! Morgen ist
Freitag, da kommt das Ehepaar Mau immer heraus."

Wendt aber fand, der Leutnant habe schon genug flur ihn getan. Und
so trennte er sich von ihm auf dem Damm, der Cumin bei
ablandigem Wind vor dem Hochwasser des Boddens schutzt. Im
sinkenden Tag wandte er sich dem Hafen zu, das Gras wurde
allmahlich feucht. Eine Zeitlang tat es ihm gut, leicht frostelnd auf
einer Bank zu sitzen — Grubeln schadete nur —, also an nichts zu
denken und das Trugbild der Natur zu geniel3en. Unter einem
Wolkenband loderte der Horizont in dusterem Orange, schwarz
spieldten Weidenruten und Bootsmasten in die Glut. Das Abendlicht
hatte etwas geheimnisvoll Gutiges und Trostliches, obschon es
langsam an Kraft verlor.

Ein paar Lampen flammten auf, als er durch steigenden Dunst auf
den "Blauen Anker" zuging, wo man um diese Jahreszeit, laut
Nauschutz, auch unangemeldet ein Zimmer bekam. Kuhle wechselte
ab mit Wellen lauer Luft, das Wasser verstromte noch Reste der
Sommerwarme, ein Jahrhundertsommer sollte es gewesen sein,
was aber hatte er gebracht aul3er Durre und Beunruhigung? Bald
roch es nach welken Dahlien, bald nach Abwassern, die von
irgendwoher sauerlich in den Bodden sickerten. Neben der Tur des
Gasthofs blinkte ein Stapel Aluminiumfasser... Auf den Stufen holte
es ihn ein, das Gefuhl von Leere und Vergeblichkeit. Es war wieder
da, lief sich nicht deuten, durch keinen Willensakt abschutteln. Nur
von selber zog es sich zurtck, unwillkurlich, vielleicht Uberdeckt von
seinem Tun, sofern die Arbeit voranging. Schaffen und Streben allein
nur ist Leben...

Das Lokal, warm beleuchtet und schwach besucht, glich einem
Zufluchtsort Gestrandeter, von Leuten ohne Heim, einer dunkel
getafelten Hohle voller Tabakrauch, Fischgeruch und dem Dunst
siedenden Ols. Im Hintergrund des Raumes hockten Skatspieler
unter einem schwebenden Schiffsmodell beim Bier, zwei Tische
neben Wendt trank ein junges Paar schaumenden Sekt, ein Bild, das
ihn neidisch machte. Fremd war er, spurte keinen Kontakt zu dem
knappen Dutzend Menschen; manche sprachen Platt, was ihn noch

18



mehr von ihnen trennte. Wer hier saf3, der wich der
Fernsehunterhaltung oder seinem Ehepartner aus, rettete sich in
eine Gemeinschaft Gleichgesinnter. Die Urlauber hatten das Feld
geraumt, man war wieder unter sich.

Am Holztisch mit dem karierten Deckchen brutete Wendt vor seinem
Bier, achtete auf kein Gesprach, horte kaum die Musik, die da vom
Tonband lief. Wieder neigte sich ein Tag, aufRerlich bunt, im Kern
jedoch farblos; fad reihten sie sich seit Monaten aneinander. Der
Fall, der ihn herfiihrte, schien so verzwickt wie all das Ubrige, in das
er verwickelt war — von seiner privaten Situation bis zur Weltlage.
Wie oft am Abend fuhlte er sich nutzlos, verbraucht und ausgelaugt;
nur morgens beim Aufstehen war es manchmal noch schlimmer.
Man kam halt schwer dartuber hinweg, wenn einem nach soviel
Jahren die Familie zerbrach, es war dann eigentlich kein Leben
mehr.

Aus dem Qualm und Talmi hinter der Theke, all den wie zum
Kundenfang ausgespannten Netzen, Schwimmkugeln und
sonstigem Beiwerk der Seefahrt, Fischerei und Gemutlichkeit 10ste
sich die Gestalt des Wirts, der immer wieder verschwand, als sei er
sein eigener Koch. Gebratenen Zander schob er inm hin, das Paar
nebenan bekam die zweite Flasche Sekt, sacht drehte der Wirt den
Korken heraus und goss nach.

Dann geschah ein kleines Wunder. Das Madchen hatte Wendt
bemerkt, sie trank ihm tubermutig zu. Verdutzt hob er sein Glas,
reflexhaft, ohne zu ahnen, dass es einer der Augenblicke war, die
man nicht mehr vergisst. Sie mochte Mitte Zwanzig sein, hatte
aschblondes Haar, schulterlang, mit hellen Spitzen, ausgebleicht
vom Jahrhundertsommer; viel mehr nahm er gar nicht wahr. Der
junge Mann drehte sich kurz zu ihm um, streifte ihn mit einem
wachen und, wie es schien, triumphierenden Blick.

Als Wendt den Teller wegschob und wieder hinsah, tanzte das
Madchen zwischen den Stuhlen vor einem Rettungsring — allein,
verhalten, fast auf dem Fleck. |hr Begleiter klatschte den Takt, er
blickte drein, als tanze sie nur fur ihn; doch ihr Korper verriet, sie tat
es einzig fur sich. In ihren Bewegungen lag etwas Fliel3endes,
Sinnliches, ein bedingunsloser Glaube an die Verheildungen der
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Welt. Wer so aussah und so alt war wie sie, der erwartete ja noch
viel Késtliches. Den Hauptmann beriihrte der Uberschuss an
Lebenslust, das Ungenierte, das aus ihrem Auftritt sprach. Und
plotzlich sehnte er sich nach dem Zauber jener Zeit, in der auch er
so unbeschwert und voller Hoffnung gewesen war.

Aus diesem Impuls heraus applaudierte er inr am Ende des Lieds.
Es war ein Schlager der Saison, Vamos a la Playa, "Auf zum
Strand", ein doppelbodiger Titel, der vom Ausbruch eines Atomkriegs
handelte, unbemerkt von fast allen, die danach tanzten. Ein
hammernder Song, die 6de Tonfolge — man konnte es kaum Melodie
nennen — haftete in Wendts Ohr; so oft er sie auch noch horte,
versetzte sie ihn in den "Blauen Anker". Ganz wie Puderduft oder
das Gefuhl von Samt ihm die Theaterbesuche seiner Kindheit
zuruckbrachte. Und wie die Erinnerung an Helga, seine Exfrau,
verknupft war mit dem Lockruf der Tauben auf der Fernsehantenne
vor ihrem Zimmer, in dem sie sich liebten.

Die zwei machten ihm Zeichen, da wechselte er hinuber an ihren
Tisch. "lIch bin Udo", sagte der junge Mann, winkte ein drittes Glas
herbei und fullte es ihm. "Das ist Jenny..."

"Christian", sagte Wendt.

Udo trug einen Vollbart, das blonde Haar wuchs ihm tief in die Stirn,
seine dicken Brauen liefen in sandfarbene Buschel aus. Der
Haarwuchs tarnte drei Viertel seines verwegenen Gesichts. Er sei
Fischer, erklarte Udo, die Reaktion belauernd, als rechne er mit
Erstaunen oder gar Geringschatzung. Und zwar der grofdte, fugte
Jenny hinzu, der jungste und erfolgreichste auf diesem Bodden. Udo
winkte ab. "Das war einmal. Du holst nichts mehr heraus. Am einen
Ende die Giftbude, am anderen das Rindvieh, die verdrecken uns
das Wasser..." Uber der Lehne hing seine Lederjacke. Er trug ein T-
Shirt mit der Aufschrift Rallye, das seine Muskeln hervorhob. Jennys
Kleid dagegen verhdullte die Figur, es bestand aus asymmetrischen
Farbfeldern und ahnelte einem Flickenteppich, den ein breiter Gurtel
zusammenbhielt. Sie war ziemlich grof3 und hatte etwas alkoholisch
Gelostes, Leichtfertiges an sich. Ihre braunen Augen schimmerten
bald zartlich, bald herausfordernd, je nachdem, wen sie ansah.
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"Wir feiern etwas", sagte sie. "Merkt man uns das an?"
"Verlobung, in aller Stille?"

Sie schuttelte den Kopf. "Ach, das errat keiner... Und Sie? Etwa
noch im Urlaub?"

"Nein, ich bin auf der Durchreise." Was er trieb, war ihnen
gleichgultig, sie hatten nur Augen fureinander, auch wenn sie mit ihm
sprachen, dies ubrigens ganz unbeschwert.

Udo kannte nur ein Thema, seinen Beruf, wobei er es fertig brachte,
im selben Atem darauf zu schimpfen und davon zu schwarmen.
Einerseits das Sinken der Ertrage durch Verschmutzung, das
Chemiewerk mache Dreck wie eine Grolistadt, lieber zahle es den
Fischern, also ihrer Genossenschaft, Schadenersatz, als dass es
neue Filter einbaue. Und das volkseigene Gut habe die Wiesen
uberdungt, im Winter sehe man, dass in jener Ecke kaum mehr das
Wasser gefriere. Zwar, der Zander moge trubes Wasser, nur, was
zuviel ist, ist zuviel... Doch andererseits, noch war man immerhin
sein eigener Herr, in freier Natur, kein Tag glich dem anderen, schlug
das Wetter mal um, wenn man draul’en war, forderte der Job den
ganzen Mann.

Jenny sagte: "Hart und schwer ist das Leben der Manner an der
Kuste."

Es storte ihn nicht, dass sie ihn aufzog. "Aber ich hab's mir ja so
ausgesucht. Von klein auf wollt ich Fischer werden. Und wissen Sie
auch, warum?"

"Keine Vorgesetzten? Oder die frische Luft, das Naturerlebnis?"

"Mein GrolRvater! Der ist mein Vorbild gewesen. Es hiel3 doch friher
'die armen Fischer', aber der hat 'ne Menge Kohle gemacht mit
seiner Nase fur den Fisch. Hat immer gewusst, wo und wie die
Schwarme ziehen."

"Es muss erblich sein bei euch Kerlen, das Gespur", sagte Jenny.
"Das ist wie mit dem gewissen Etwas einer Frau..."

"... man hat's oder hat's nicht?"

"Beruhige dich, du hast es."
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"Es liegt euch im Blut, seit der Steinzeit ungefahr. Das alteste
Gewerbe an der Wasserkante! Gleich nach den Jagern und
Sammlern."

"Der Mann ist vielseitig gewesen, so clever, das stellst du dir gar
nicht vor. Fisch war spottbillig damals, damit allein konntest du nichts
werden, da ging er eben ins Spritgeschaft."

"Spritgeschaft?", fragte Wendt.

"Wissen Sie, hier gab's eine Schmugglertradition seit Napoleon;
spater noch mit solchem Zeug wie Salz. Dann, in den zwanziger
Jahren, kam das Alkoholverbot in Skandinavien. Da ist Grovater bis
Schweden und Finnland geschippert, lauter schone Flaschen an
Bord. Das waren noch Zeiten. Der hat immer gewusst, was anlag,
auch wenn er mal voll gewesen ist."

Erstaunt dartber, wie schnell man Bekanntschaft schloss, seinem
Vorurteil zum Trotz, spurte Wendt, dass der Alkohol sich warmend in
ihm verteilte. Vermutlich, so sagte er sich, empfand nur er das
AulRergewohnliche eines wohltuend raschen Kontakts. In Wahrheit
war es eine der alltaglichen Situationen, in die ein Kriminalist geriet,
wenn er aul3erdienstlich unter Menschen ging. Die beiden brauchten
ihn als Echowand, als Spiegel ihres Glucks, daruber hinaus wollten
sie von ihm so wenig wie er von ihnen. Es war entlastend, ja
anheimelnd, einfach so dazusitzen und zuzuhoéren. Arglos spann
Udo sein Garn, beschrieb die unglaublichen Streiche seines
Grolvaters, Straftaten, wenn auch langst verjahrt, die er
unverhohlen bewunderte. Ach was, Straftaten, urige Geschichten!
Wendts Fehler war, uberall sah er Spuren von Kriminalitat oder doch
zumindest Ordnungswidriges wie ein schlecht gefulltes Bierglas oder
Leute, die bei Rot Uber die Stral3e liefen — als hatte sein Beruf sich
tief in ihn eingefressen. Der selektive Polizistenblick, geschult in
zwanzig Jahren, brachte zur Scharfe auch Verengung mit sich; in
diesen Minuten ging ihm das auf.

"Schade, das ist vorbei", horte er Udo sagen. "Sonst hatte er mich
darin noch angelernt! Man muss wissen, ihm ist manches Ding
passiert, nur zweierlei hat er nie gemacht: den Kutter auf Grund
gesetzt und die Frau im Stich gelassen. Abgehauen ist er blof} vor
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den Zollnern. Zuhaus, da war er treu wie Gold." Er sah Jenny grol3
an. "Das liegt bei uns gleichfalls in der Familie."

"Wie hat er den Erlds denn angelegt?" Ja, Wendt konnte es nicht
lassen, nach dem Verbleib der Beute zu forschen.

"Immer wieder im Geschaft. Und ein schones Heim gebaut, richtiges
Kapitanshaus mit Ziegeldach und Bullauge auf dem Lokus... Bis
dann im Krieg bei den Angriffen auf Peeneminde eine Bombe alles
zerdeppert hat. Zufall, wie das Schicksal so spielt. Nur das
Zeesenboot ist noch von ihm und sein Messingkompass, den hat er
mir geschenkt."

Als die zwei gingen, sah der Hauptmann ihnen nach in dem Gefuhl,
ihm schlage eine Tur vor der Nase zu. Sie waren so jung, so
unverbraucht und voller Vertrauen in die Zukunft! Er bat um ein
Zimmer, und spater, in dem klammen Bett, merkte er, der Abend
hatte ihn auf seltsame Art gestarkt. Etwas von der naiven Zuversicht,
von der Ausgelassenheit des Paars hatte sich auf ihn Ubertragen.
Vielleicht wurde auch mit ihm selber bald alles gut.

Zwar stimmte es, und daran hielt er fest, man konnte umso frohlicher
sein, je weniger man nachdachte und vom Leben verstand. Die
beiden fragten gar nicht erst nach irgendeinem Sinn, sie lebten
einfach und liebten sich, das war ihnen genug, ihr ganzes
Geheimnis. Womoglich aber lohnte der Versuch, ihnen wider
besseres Wissen darin zu folgen: zu handeln, als ob sein Tag noch
ausgefullt und die Welt ganz in Ordnung sei? Anstatt zu gribeln, die
Wunde offen zu halten, dem Vergangenen nachzutrauern. Bestimmt
ging's ihm besser, wenn er, wie die meisten Menschen, schlicht das
N&chstliegende tat, ohne das Ubernachste zu kennen.

Mit diesem Vorsatz schlief er ein. Doch es war nicht so leicht, dem
allen zu entfliehen. Wirre Traume suchten ihn heim, mit Irrlaufen
durch Korridore, in denen er auf Professor Rasmus stief3. Der hatte
Augen wie beschlagenes Porzellan, er spornte ihn an mit dem Satz,
Stortebeker sei hier. Wie fast in jeder Nacht fuhr Wendt auf,
punktlich um zwei. In seinem Kopf sal} ein rhythmisches Rauschen
von zu hohem Blutdruck. Er nahm eine der Pillen dagegen, die ihn
durstig machten und spater erneut wecken wirden. Zunachst
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tauchte er wieder in das Labyrinth der dumpf hallenden Taren.
Eigentlich gab es keinen zwingenden Grund dafur, durch die Gange
zu irren; nur den einfachen Wunsch, das Ende des Traums zu
erfahren.
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