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DER NACHTFLUG

Eine Philosophie, in der man zwischen den Seiten nicht die
Tranen, das Heulen und Zahneklappern und das furchtbare
Getose des gegenseitigen Mordens hort, ist keine Philosophie.

Arthur Schopenhauer



I

De Luca spurte den Druck im Rucken, er sah die Lichter der
Startbahn wegflitzen und den Wasserfilm am Aul3englas des
Fensters. Tropfchen, vom Luftstrom in vibrierende Muster
gepresst. Im Singen der Triebwerke versank Los Angeles
International Airport hinter Gussen. Das Wasser schien dazu
bestimmt, die Stadt von ihren Sunden reinzuwaschen oder sie
noch vor Sonnenaufgang ins Meer zu spulen. Aber den
Flugplan halten sie ein, dachte er auf seinem Fensterplatz in
Reihe dreizehn. Vorbei die schonen Tage von Nevada, jetzt
ging es wieder nach der Uhr.

Als das Flugzeug dem Unwetter entronnen war, machte De
Luca es sich bequem. Der freie Nachbarsitz half inm, die Beine
zu platzieren. Funf Minuten nach zwalf, keine gluckliche
Stunde, er flog lieber bei Tageslicht. Das hatte nichts mit dem
Blick auf die Wolken, den Ozean oder das wenige Land zu tun,
das man auf dieser Route zu sehen bekam. Nur war die
Aussicht auf ein Gesprach nachts doch viel geringer. Fremde
Menschen 6ffneten sich ihm sonst auf Reisen. Weil man
einander gewiss nie wieder sah, teilten sie sich auch ohne
Ermunterung mit. Er horte blof3 hoflich zu, das genugte ihnen;
und ihm half es manchmal, die Welt ein bisschen besser zu
verstehen.

In diesem Jumbo aber wurde er nur lesen und etwas trinken,
dann leicht alkoholisiert dosen, wobei die Zeit ja auch
verstrich. Selber hatte er den Flug — Korean Airlines 015 — nie
gebucht. Zwar wurde er, so hiel3 es in der Einladung, schon
kurz nach sechs in Seoul sein und den ganzen Tag vor sich
haben. Das klang vorteilhaft, tatsachlich jedoch war man, Uber



sieben Zeitzonen hinweg, mit der Zwischenlandung in Alaska
bis dahin vierzehn Stunden gereist, durch die kunstlich
verlangerte Nacht; die Abfertigungs- und Fahrtzeiten von und
zu den Flughafen gar nicht gerechnet. Da aber das
Arrangement zum Vorzugspreis an diese Billiglinie gebunden
war, hatte er keine Wahl gehabt. Die KAL flog dreimal
wochentlich, immer nachts.

Ringsum gahnende Mudigkeit auf allen Polstern. Im Mittelfeld
Leute aus Fernost, Familien, die Kinder zugedeckt, fotal
gekrummt auf freien Platzen. Die economy class hinter ihm
auch voller Asiaten, zappelig wie zu Beginn einer Vorlesung
daheim. In Berkeley hielten sie Disziplin, hingen an seinem
Mund, schrieben meistens mit. Gewohnlich eignete sich nur
jeder achte Abiturient fur eine Top-Universitat, bei den
asiatisch-amerikanischen Schulern aber fast jeder zweite. Sie
waren halt wendiger und fleiBiger als der Rest. lhr
Lernverhalten ahnelte dem der europaischen Juden, die von
der Jahrhundertwende an nach Amerika gestromt waren — bis
in die dreilRiger Jahre, wie sein eigener Vater. Ganz klein fing
man an, nahte, bugelte, reinigte: die Bekleidungsbranche als
Sprungbrett. "Du musst in der Schule besser sein und bei der
Arbeit geschickter", das hatte er zu Hause oft gehort.

Genauso die Asiaten. Sie stachen hervor, als Absolventen der
High School drangten sie ins Physik-, Elektronik- oder
Ingenieurfach und brachten die Statistik der Fakultaten
durcheinander. Fur ihn, De Luca, kein Problem, sein Fach war
weniger gefragt. Es gab nur zwolf Prozent asiatischer
Studenten an seinem Institut, exakt der Chinesenanteil der
Bevolkerung San Franciscos. Aber die meisten Universitaten
fuhlten sich doch uberschwemmt, bauten Hurden. lhre
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Zulassungsbestimmungen waren sowieso auf weil3e Bewerber
zugeschnitten, und Kinder von Yale-, Havard- oder Princeton-
Absolventen hatten stets bessere Chancen gehabt. Nur bei
Hochbegabten spielte die Hautfarbe keine Rolle mehr.

Vorn, beiderseits der Kinoleinwand, erklarten zierliche Damen
synchron zu einer Tonbandstimme den Gebrauch der
Schwimmwesten, ein Lacheln aus Marzipan um die Lippen. Sie
trugen den weild-rot-grin-blauen Traditionsdress der
Koreanerin. Nach dem Begrufiungsschluck schoben sie
Servierwagen zwischen die Reihen und gaben Kopfhorer aus.
Ein paar Fluggaste stellten die Lehnen hoch in Erwartung des
Dinners, andere stopselten die Horer ein... De Luca stand auf,
weder hungrig noch interessiert an dem Film "Kramer gegen
Kramer", wahlweise in vier Sprachen zu horen. Eheleute im
Streit um das Kind, geschieden, diese Art Filme nervte ihn. Er
war, mit funfunddreif3ig, unverheiratet und wollte sein Leben in
der Hand behalten. Mit etwas Gluck sich in Fachkreisen einen
Namen machen. Trotz des Gefuhls fur Jill Lasky, eines ganz
ernsthaften Gefuhls, das sich gegen schwere Hemmungen in
ihm entwickelt hatte. Es wurde nicht gut gehen, nach jeder
Erfahrung. Jill war lieb und reizend, sie sah zu ihm auf. Doch
auch dies, so sagte er sich, brannte eines Tages herunter bei
einer Frau von knapp funfundzwanzig, aus derart
selbstbewusstem Haus. Hatte es sie nicht gepragt, ein
Elternhaus, das ihre Wahl deutlich missbilligte?

Sie war einfach zu reich. Dass sie seine Assistentin war und in
der Arbeit aufging, ihre Familie nicht brauchte und schon gar
nicht deren Geld — sie hatte eigenes —, machte es kaum
besser. Vermutlich hatten ihre Leute die Macht, ihn aus
Berkeley zu vertreiben. Wahrend er nach vorn ging, vorbei an
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der Leinwand, fiel ihm der Brief Howard Laskys ein, Jills
alterem Bruder. Zufallig hatte er den entdeckt, gestern in Las
Vegas, als sie im Tropicana die Koffer packten. "Sandro de
Luca", stand da sarkastisch, "zugegeben, das klingt! Dem
Namen nach ltaliener mit einem Schuss judischen und auch
afrikanischen Blutes, das wirkt doch reichlich gemischt."

Vielleicht hatte Lasky junior mit seinem Naserimpfen sogar
recht vom Standpunkt einer Familie, die seit drei Generationen
im Lande saf® und seit dem Zweiten Weltkrieg die Universitat
finanziell unterstitzte. Womaglich war an dieser Bewertung
wahrhaftig etwas dran, De Luca verschloss davor die Augen
nicht. An manchen Tagen hatte er das Gefuhl, ein lebender
Widerspruch zu sein. Wie oft lenkten ihn Stimmungen, seinem
analytischen Talent und jeder Logik zum Trotz. War er nicht
aus einer Laune heraus mit Jill nach Las Vegas geflogen:
Flucht in die Wuste, Hochzeitsreise ohne EheschlieRung? Und
ebenso intuitiv hatte er gebilligt, dass Jill ihn bis L. A.
begleitete, obschon sie dadurch eine Vorlesung schmiss. Nach
dem Abendessen ware sie ihm in ihrer Begeisterung noch bis
an den Flugschalter gefolgt, hatte nicht das Unwetter getobt...
Abschiedsszenen in der Offentlichkeit waren ihm zuwider, die
uberlie® er gern dem Film.

Rotlicht an beiden Waschraumen der business class. Dort
stand schon jemand, ein wuchtiger Herr, dessen Profil ihn an
irgendwen erinnerte. Dezent gekleidet wie ein Bankier oder
Beamter, in dunkles Tuch, zu kostbar, um zu knittern.
Stirnglatze und Brille Uber solider Eleganz, jetzt glaubte De
Luca, das Gesicht zu kennen, vom Fernsehen oder aus der
Presse. Dann wurde dies ein First-class-Passagier sein. "O
weh", horte er ihn da sagen, "das dauert."
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"Kein Waschraum in der ersten Klasse?"

Der Mann wies mit dem Kinn auf die Wendeltreppe zum
Oberdeck. "Den haben sie eingespart, wegen ihrer Bar, diese
Bruder." In seiner Stimme lag Freundlichkeit, der Hauch von
Schicksalsgemeinschaft Uber dem nachtschwarzen Meer.

"Man zahlt doch dort nicht fur die Drinks?"

"FUr die meisten schon, ihre so genannten Spitzenweine.
Champagner ist gratis, Pol Pot heil3t die Marke und schmeckt
danach. Die Weine kann man auch vergessen, egal ob sie sich
St. Emilion oder Chateau Talbot nennen."

"Mir genugt ein schlichter Rosé."
"Ja, da kann lhnen nichts passieren."
"Falls man bei einer Flasche bleibt."

"Kein Jahrhundertwein vertragt das Geschuttel, und das
wissen die genau; Schlitzohren sind sie."

"Sie mogen Koreaner nicht so sehr?"

"Ich hab Uberhaupt nichts gegen Asiaten. Es sind blof} zuviel
davon an Bord."

"In Seoul trifft man vermutlich noch mehr."
"Ist zu befurchten. Sie meinen, ich will da hin?"
"Es soll immerhin das Flugziel sein."

"Also auch meines?", fragte der Erster-Klasse-Mann. "Ich
kann ja in Anchorage umsteigen.”

"Schon, nur wirden Sie dann die Konferenz verpassen."
"Von welcher Konferenz reden Sie denn?"



"Von der des 'Asiatischen Forschungszentrums'."
"Wer sagt lhnen, dass ich daran teilnehme?"

"Es steht in der Zeitung, Sir. Ich spreche doch mit Senator
Jesse Helms?"

"Sind Sie von der Presse? Auch nach Seoul geladen?"
"Nicht als Journalist."
"Wen vertreten Sie, bitte?"

"Die Universitat von Kalifornien, Senator. Das Institut fur
Konfliktforschung."

Helms verzog den Mund, als befremde ihn dies. Er sah
geradezu unwirsch aus; vielleicht aber nur, weil der Pol Pot auf
seine Blase druckte. Wie der schwere eiserne Vorhang eines
Theaters senkte sich Schweigen auf sie herab. Ein machtiger
Mann, unter der dicken Haut des Sudstaatlers empfindlich. In
Washington, das wusste De Luca, stand der Senator ganz
weit rechts. Gegner schlug er oft mit Bibelspruchen nieder,
daheim in North Carolina wie im Capitol. Sein Denken lief in
der alten Spur des amerikanischen Geistes, wie zur Pionierzeit
teilte sich ihm die Welt in Weil3 und Schwarz, in wir und sie.
Ein Holzschnitt, in dem das Gute gut und das Bose bose war
und man leicht zwischen beiden unterscheiden konnte.

Helms fragte: "Leiten Sie das Institut?"
"Allenfalls ersatzweise. Der Direktor hat zwei Stellvertreter."
"So, aha... Und einer davon sind Sie?"

De Luca nickte, er sah dem Senator das Bemuhen an, sich zu
erinnern — ihn entweder den politischen Freunden oder seinen
Widersachern zuzuordnen. Gewiss war etwas nach
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Washington gedrungen von der Linie, die er am Institut vertrat;
doch solange er seinen Namen verschwieg, wurde sich Helms
nicht Uber ihn klar werden.

"Und wie verkraftet Berkeley den Ansturm Asiens? Besser als
dieses Flugzeug?"

Fur einen Moment war De Luca sprachlos. Ein ziemlicher
Gedankensprung. Die Leute um Helms wlnschten im Fernen
Osten ein perfektes Militarbundnis gegen die Russen, wie
passte dazu der Ansturm Asiens? — "Ach, es geht schon.
Zwolf Prozent Chinesen bei mir, das tut doch keinem weh."

"Denken alle so in Kalifornien?"

"Nein. Mancher Rektor blockt ab, mit Quoten."

"Und das gefallt [hnen nicht."

"Es ist ebenso ungerecht wie dumm, auf lange Sicht."
"Wissen Sie was? Die Gelben sollten mehr Sport treiben."
"Mehr Sport, Senator?"

"Eben. Wer da etwas zeigt, dem 6ffnen sich die Tore jeder
Universitat. Champions sind Uberall willkommen, nicht wahr?
Geben Sie denen doch mal das Rezept."

De Luca begriff, er hatte sich wider Willen als Gegner des
Senators enttarnt. "Sport ist kaum deren Starke, Sir."

"Man muss trainieren; ohne Fleild kein Preis."

"Aber der Korperbau. Die sind ja leicht und klein, kaum
athletisch, mehr geistig begabt. Und das nutzt ihnen bei der
Aufnahme wenig."

Helms fasste ihn ins Auge, als gewahre er erst jetzt De Lucas
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krauses Haar und die braune Haut — wohl infolge der
Beleuchtung. "Ich bin kein Rassist", bemerkte er nach einem
Atemzug, wie um eine lastige Konversation zu beenden.

"Danke, Senator. Es freut mich, dass Sie das sagen."

"Ich sage Ihnen noch mehr. Ein gelber Mitburger, der hier
seinen Weg macht, ist mir lieber als jene Schwarzen, die in
unseren Stadten herumlungern, um zu betteln."

"Ist das einzig ihre Schuld?"

"Nein. Ich gebe zu, deren Vorfahren wurden aus Afrika
verschleppt. Nur, seit gut hundert Jahren sind sie frei, und wie
haben sie die Zeit genutzt? Ein Vietnamese, der auch aus dem
Dreck kommt, fasst in hundert Wochen bei uns Ful3."

De Luca spurte, es stieg gallig in ihm hoch. Doch bevor er
antworten konnte, klappte die Tur, das Licht wurde grun und
Helms verschwand im WC. Jahes Ende einer absurden
Unterhaltung. Zurtck blieb der Eindruck von Schlagkraft und
Streitlust dieses fuhrenden Parlamentariers. Ein starker Mann
und gefahrlicher Feind in Seoul! Hatte Helms geahnt, was er,
De Luca, dort au3ern wurde, er hatte kaum das Wort an ihn
gerichtet. Mehr noch, er wirde versucht haben, ihn von der
Konferenz fernzuhalten. Die Seilschaft des Senators hatte De
Lucas Teilnahme zu verhindern gewusst. Es hatte genugt, ihn
zur selben Zeit nach Washington zu zitieren... Aber — so sagte
er sich — ein Historiker sollte nicht spekulieren, sondern nur
das prufen, was tatsachlich geschehen war.

Nach der halben Flasche Wein dammerte De Luca vor sich
hin. War nichts Besseres zu tun, gehorte es zu seiner
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Reisetechnik, zu entschweben, durch das Haus seiner Jugend
zu streifen und bei den Lichtpunkten zu verweilen. Er schloss
die Augen und sah sich auf dem illuminierten Wohnschiff am
Kai von Sausalito im Bannkreis eines Madchens, das ihn sofort
verhext hatte. Lange Zeit war sie fur ihn der Gipfel strahlender
Weiblichkeit gewesen, lockend und unzuganglich. Er hatte sich
endlos mit ihr beschaftigt, sie niemals ganz vergessen.

Damals, im dritten Semester, war er bitter arm gewesen,
abhangig vom Zufall und dem Erbarmen einer kirchlichen
Stiftung, die mittellosen Studenten unter die Arme griff. Sein
Vater namlich, ein dunner Mann mit dem argwohnischen Blick
eines gescheiterten Ladenpachters, schlug sich als
Reisefuhrer italienischer Touristen durch. Trotz der
Trinkgelder, bis zu vier Dollar pro Person in der Woche,
brachte er nie die achttausend Dollar Studiengebuhr fur
Berkeley zusammen. Gelegenheitsjobs hielten De Luca uber
Wasser.

Es geschah zu Beginn der Party, als er Drinks servierte, auf
einer der schwimmenden Villen des Kunstlerstadtchens am
Golden Gate. Jemand gab Vietnam-Heimkehrern der
Universitat Stanford ein Dinner. Und im Musiksalon sah er jene
Schonheit — grol3, dominierend, atemberaubend, von jungen
Mannern umringt, die ihr applaudierten. Ihr straff
hochgekammtes Haar liel3 die Nackenlinie frei, sie hatte
turkisfarbenen Stoff (sein ungeschultes Auge hielt ihn fur Gaze
oder Tull) teils verschwenderisch, teils sparsam um sich
drapiert und genoss die Blicke, die ihren halbentblofiten
Brusten galten. Ein mexikanischer Goldschmuck hielt das Kleid
zusammen. De Luca blieb geblendet stehen, unfahig, sich
loszureif3en. Ein bezauberndes Weib! Aufreizend leise fuhrte
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sie das grolde Wort. Er horte kaum hin, starrte weltvergessen,
krank vor Bewunderung auf die glatte Haut einer Schulter, von
der langsam das Tragerband glitt.

Ein Lachen nach dem anderen stieg von der Gruppe auf. Den
Bourbon in der Hand, bogen sich die Veteranen vor
Begeisterung. Sie hatten dem Land gedient, es hinter sich
gebracht, dankbar tauchten sie wieder ein in den Zauber der
Zivilisation. Nach einer Pointe blickte die Erzahlerin im Kreis
umher, war sie verstanden worden? Da entdeckte sie De
Luca, sah ihn prufend an. Ihm zog sich die Gurgel zusammen,
er fuhlte sich bei etwas ertappt, das ihm keineswegs zukam.
Ein Wandel ging mit ihr vor, sie verschloss sich wie eine
Blume, die bei Frost ihre Blutenblatter einrollt. Hatte sie an ihm
das Tablett bemerkt? Ihre Augen verengten sich, und wahrend
ihr klar war, im Zentrum aller Aufmerksamkeit zu sein, schob
sie geringschatzig das Tragerband hoch und wandte sich von
ihm weg.

De Luca rutschten beinah die Glaser aus der Hand. Galt die
Abfuhr seiner Hautfarbe oder dem Kellner, der es gewagt
hatte, zu starren wie die anderen auch? Einerlei, es hinderte
ihn nicht, sich nach ihr zu erkundigen. Sie hiel3 Tanja Cory und
studierte in Stanford, dem teuersten Platz in Kalifornien. Ohne
staatlichen Zuschuss erhielt sich Stanford durch die
sagenhafte Gebuhr von 17 000 Dollar pro Student und Jahr.
Tanja war der Star dieser Party, jeder verzehrte sich nach ihr.
Sie fuhr einen weil3en Porsche; als weiteres Zeichen ihres
Ranges lag ein Bundel Golfschlager darin. lhre Eltern
scheuten sichtlich keinen Aufwand, um sie zu verwohnen.

Ein pragendes Erlebnis. Es bestimmte das Bild, das er von
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solchen Madchen hatte. Da lag wohl der Ursprung seiner
Hemmung gegenuber Jill... Tanja war nie aus seinem Kopf
verschwunden. Den Klatschspalten nach hatte sie einen
Filmschauspieler geheiratet, der voller Anekdoten steckte,
jedoch kein ernsthaftes Gesprach fuhren konnte. Und kurzlich
war De Luca ihr nach finfzehn Jahren in Jills Umgebung
wiederbegegnet. Tanja war serids geworden, womaoglich noch
anziehender mit ihrem damenhaften Charme und dem vollen
Mund. Der liel3 ihn das Wort Niederlage denken, wenn sie die
Lippen verzog — stets bereit, die schonen Zahne zu zeigen.
Aus ihr war eine Karrierefrau geworden, ein As in Sachen
Vertragsrecht. Angeblich beriet sie kleinere Firmen, die
juristischen Beistand brauchten, ohne sich eigene
Rechtsabteilungen zu leisten.

Seit einiger Zeit geschieden. Ihm fielen ein paar von den
Satzen ein, die ihrem Exmann entschltpft waren, dem
Leinwandhelden aus Frankreich. Hatte es der Schwachkopf
doch fertig gebracht, Privatdinge auszubreiten, als bewegte
sein Leben die ganze Nation. Nun, Tanja hatte das verdient.
Da ihr das AuRere Uber alles ging, fiel sie auf einen Schénling
herein. De Luca lernte sie unter inrem alten Namen bei Jerome
Lasky kennen, Jills anderem Bruder, einem Charmeur, der
vorgab, Wirtschaftsjournalist zu sein. Tanja erinnerte sich
nicht, wie denn auch, sie hatten ja nie miteinander gesprochen.
Sie war mit Jerome liiert. Ein rauchiger Ton schwang in ihrer
Stimme, manchmal zeigte ein Lacheln den harten Schmelz
ihrer Zahne — wie damals.

Der Jet verliel3 seine Gipfelhdhe, De Luca spurte es in den
Ohren. Matt sauselten die Triebwerke, schluckte man, wurden
sie lauter. Halb funf Uhr frah, 31. August, ein Mittwoch, der
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pechschwarz begann. Musste nicht auf Nordwestkurs an
Steuerbord schon eine Spur Morgenrote sein? Nein, halb drei
erst war es nach der Alaska-Hawaii-Zeit; die einzige
Gemeinsamkeit zwischen dem 49. und dem 50. Bundesstaat
der USA.

Er stellte die Uhr um zwei Stunden zurlck. Langst lief kein Film
mehr, das Licht war gedampft, die Kabine glich in ihrer
Unordnung dem Zwischendeck eines Auswandererschiffs.
Achtzig Minuten Aufenthalt in Anchorage, dem Ankerplatz von
James Cook. Anno 1778 hatte der Weltumsegler dort
verzweifelt nach dem Heimweg gesucht, der
Nordwestpassage, 20 000 Pfund Sterling waren ihm vom
Londoner Parlament dafur versprochen worden. Doch er fand
nur Sackgassen wie Cook Inlet, den tiefen Einschnitt in
Sudalaska, an dessen Ende jetzt der Flugplatz lag. Zur
Umkehr gendtigt, war Cook auf Hawaii von Eingeborenen
erschlagen worden; denen hatten seine Leute ein Boot
geraubt... Fur Konfliktforscher ein fesselnder Stoff.

Hinten im Touristenpferch stieg eine Stewardess Uber Beine,
weit in den Gang gereckt. lhre Zwitscherstimme weckte
Menschen mit der Mahnung, sich anzuschnallen. Der Jumbo
schien zu bremsen, fiel durch Luftlocher, die Kopfe der
Passagiere nickten simultan. Ein Quietschen, die Rader
setzten auf, es war, als rumpele ein Bus uber Bahngleise.
Dann pfeifendes Rollen, Mandvrieren zum Flugsteig.

Ringsum nervose Erlosung. Gegen das Flehen des Personals
drangte man vorzeitig zum Ausstieg, in immer gleicher
Unvernunft. Mit einem Schwall von Asiaten spulte es De Luca
durch den Gang, den der Airport ihnen russelhaft
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entgegenschob. Gutgekleidete Manner, vielleicht das
Orchester der chinesischen Oper. Oder Mitglieder der Mun-
Sekte, die weltweit zwei Millionen Junger hatte? Ihr
Oberhaupt, ein Mann der aulRersten Rechten nutzte die
Steuerfreiheit, die Amerika jedem Kirchenflhrer bot. Reverend
Mun — so nannte er sich — steckte im Ginseng-Geschaft,
mischte im Waffenhandel und in der Bauindustrie mit.

Auch hinter dem Asiatischen Forschungszentrum sollte Mun
stehen. Gemeinsam mit dem [nstitut fiir politische Studien in
Tokio lud das Forschungszentrum zu der Konferenz ein, die
das fernostliche Bundnis starken sollte... Noch mehr
Widersacher! De Luca glaubte sich plotzlich von Leuten
umringt, die ihn in Seoul befehden wirden, wenn er seine
Thesen vortrug. Falls man ihn Gberhaupt reden lie3. Und
dann? Alles war offen. Viel hing ab von seiner Taktik. Er
wusste zwar, was er sagen wollte — aber nicht, wie. Noch
fehlte ihm die passende Erdéffnung. Da hoffte er auf
Inspiration. Oft kam ihm der beste Einfall erst unterwegs.
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I1

Die endlosen Transithallen amerikanischer Flughafen, selbst
hier am Rande der Welt. Wie eine Geisterbahn erwacht zu
neonfahlem Leben. Man war verloren darin, dachte De Luca,
hatten nicht die Fluggesellschaften sie in Scheiben zerlegt. Der
Flugsteig N-3 fuhrte in den Sektor der Korean Airlines. Und
dort, Uber den Andenkenshops, zollfreien Laden,
Wechselschaltern und Imbissbars, hob sich aus
Schmusemusik — geeignet, einen zu besanftigen — manchmal
eine Frauenstimme, die Namen nannte und Passagiere zur
Abfertigung rief. Gewimmel in den Sitzreihen aus Plastik;
Hunderte von Nachtwandlern fullten den Raum mit
Handgepack und Rastlosigkeit.

Anchorage Airport, Drehscheibe im Irgendwo zwischen den
Kontinenten. Das chinesische Orchester oder die Truppe von
Hochwirden Mun stiel3 zu dem Heer der Schlaf- und
Mondsuchtigen. Angeblich hatte dieser Mun einst eine
Christusvision gehabt, seitdem flhlte er sich berufen zum
Messias. Sein Sprachrohr, die Washington Times, warb fur
den Zusammenschluss der alten Feinde Japan und Sudkorea
unter amerikanischer Fuhrung. Ein Militarpakt gegen die
Sowjetunion schwebte ihm vor. Denn seine religiose Lehre
gipfelte in heftigem Antikommunismus, befligelt durch
GrofRenwahn. "In der geistigen Welt gilt San Myun Mun als
Sieger des Universums und Herr der Schopfung”, hiel3 es in
einer Schrift der Sekte — eher komisch als bedrohlich, hatte
der Machtanspruch sich auf die geistige Welt beschrankt, was
auch immer das sein mochte.

Die Hande auf dem Rucken, ging De Luca umher, in
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Gedanken schon am Ziel. Wie seine Rede eroffnen, mit dem
Mann in Las Vegas, der einen orientalisch roten Fes getragen
und ihn belastigt hatte mit seinem Rededrang und der bizarren
Idee, ahnlich dem Autoverleih von Hertz ein Geschaft zu
grunden, das Waffen und Soldner an alle Welt auslieh? So
dass kunftige Kriege nicht mehr von schwach motivierten,
fluchtig gedrillten Zivilisten ausgefochten wurden, die
stumperhaft und widerwillig ihre Heimat oder das Nachbarland
verwusteten, sondern von Vollprofis in der Sahara.
Hochspezialisierte Soldner an modernsten Leihwaffen auf dem
gemieteten Schlachtfeld!

Die unvermeidliche Anekdote. Ein witziger Anfang, der
aufhorchen lie3, den Boden lockerte fur die Saat. Den Mann
im Fes und seinen Vorschlag gab es wirklich, doch das nahm
ihm ja kein Mensch ab in Seoul. Hinter denen, die dort
zusammenkamen, vermutete De Luca in erster Linie
konservative Wirtschaftskreise der USA, Kanadas und von
Fernost, gewiss auch aus Westeuropa, das Rustungsgeschaft
im Blick. Vertreter solcher Interessen wurde die Story blof3
verprellen. Er musste serios sein, von A bis Z, glaubwirdig
noch im Scherz. Und jene andere Gruppierung aus Japan,
Sudkorea und Taiwan erreichen, die ein Stuck weiterdachte
und nicht auf RUstung setzte. Zwar lenkten diese Leute
genauso gern Verteidigungsgelder auf ihnre Konten; aber eher,
um unter militarischem Vorwand eine Grundlagenforschung zu
treiben, der dann, staatlich finanziert, neue Konsumguter
entsprossen... Diese Gruppe galt es anzusprechen, ihr wollte
er Argumente liefern.

Das hatte er ubrigens schon einmal versucht, auf der
Konferenz in Los Angeles, und war gleich eingangs gescheitert
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durch einen dummen Fehler. Bereits seine ersten Satze waren
von den japanischen Managern missdeutet worden. In Los
Angeles hatte er gesagt, Amerikas Betriebsleiter und Arbeiter
konnten getrost etwas lernen von der Firmentreue und
Disziplin ferndstlicher Arbeitnehmer, die bekanntlich zu Beginn
jedes Werktags vereint ein frohliches Lied sangen: Ausdruck
sozialer Hygiene, des Leistungswillens und Friedens in der
Gesellschaft, der Abwendung vom Klassenkampf. In seinen
Augen ein Kompliment an die Adresse der japanischen
Zuhorer. Die freilich hatten Hohn gewittert, sie glaubten sich
blol3gestellt, standen wie ein Mann auf und verliel3en gekrankt
den Saal! Peinlicher Abgang im Silentium.

Ein Eklat, er hatte abbrechen mussen; das durfte ihm nicht
noch mal passieren. Wie aber, wenn er nun in Seoul freimutig
von dem Vorfall sprach und klarstellte, was er eigentlich hatte
sagen wollen? dass es namlich entschieden besser sei fur die
Belegschaft, gemeinsam ein Morgenlied zu singen, als in
Uniform, unter der Aufsicht kriegerisch gesinnter Offiziere,
Soldatenlieder und patriotische Hymnen zu schmettern — was
seltsamerweise in demokratischen, zivilisierten Landern noch
allgemein gebilligt werde. Obgleich es doch dazu diene,
friedfertige Menschen auf militarischen Drill, Waffengebrauch
und Volkermord einzustimmen. Das konne man weil} Gott von
den Fabrikliedern nicht behaupten! Manch einer im Westen,
der die komisch finde, sie arrogant belachele, habe gar nichts
gegen nationalistische Marsch- und Hassgesange, aus
Grunden der Tradition. Heute aber sei zu fragen, von welchen
Traditionen man Abschied nehmen musse im Zeichen der
Atombombe und des drohenden Weltuntergangs. Womit er
schon beim Thema war. Ein hubscher Eroffnungszug. Gluckte
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ihm der, kam auch das Uubrige an.

De Luca merkte auf, fiel da eben nicht sein Name im
Lautsprecher? Einen Augenblick war er im Zweifel. In drei
Sprachen hallte es Uber ihn weg, erst die Wiederholung
verstand er: "Wir bitten Herrn De Luca vom Flug null-eins-funf
zum Informationsschalter der Korean Airlines." Wer wusste
denn, dass er um diese Zeit hier sein wurde? Am Stand hiel3
es, ein Gesprach fur ihn aus Los Angeles. Er nahm den Horer
und hatte Jills Stimme im Ohr, Gber 2500 Meilen so Klar, als
ware sie im selben Raum. — "Schlafst du noch immer nicht?",
fragte er sie.

"Nicht mehr. Ich hab mich eben wecken lassen, um das
Fruhflugzeug zu erwischen. Damit die Vorlesung nicht ausfallt.

lhm zuliebe! Sie flirtete nie, doch auch am Telefon hatte ihre
Stimme etwas, das ihn sexuell ansprach. "Jill, du willst mir
doch was sagen?"

"Sicher. Du, ich liebe dich."
"Ich dich auch. Ist das alles?"
"Ist das nicht genug?"

Er stellte sich ihr Gesicht vor, fein, blutenzart, so war es ihm
schon vor Jahren in Berkeley aufgefallen. Sie war dunkelblond,
einen Kopf kleiner als er und hatte manchmal die braunen,
hoffnungslosen Augen eines italienischen Waisenkinds (oder
eines polnischen, das lag bei ihr naher). "Du hast wirklich
nichts weiter auf dem Herzen?"

"Nein. Ich fliege gleich nach San Francisco, ohne dich."
"Regnet es noch bei dir?"
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"Nein, warum fragst du?"

"Dann wird es ein netter Flug. Knapp eine Stunde Uber dem
Meer und den rotgrauen Bergen."

"Es wird mir keinen Spald machen. Ich werde den oder die,
wer immer da zufallig neben mir sitzt, gehorig hassen, weil du
es nicht bist. Ich hatte mir so gewilnscht, das Semester
gemeinsam mit dir zu beginnen. Und nun bist du weit weg, zu
einer albernen Tagung."

"So unnutz ist sie gar nicht. Ich halte die Fahne von Berkeley
hoch."

"Vor zweitrangigen, belanglosen Narren!"

"Die sind weder zweitrangig noch harmlos."

"Eben, das kommt noch hinzu. Sei vorsichtig, horst du?"
"Aber ja. Danach sehe ich mir nur noch ein Archiv an."”
"Sandro, wenn's irgend geht, kirz es doch ab!"

"Das will ich gern versuchen."

"Du bist also nicht erst in einer Woche zurtuck?"
"Vielleicht schon in vier Tagen, Jill."

Er horte sie aufatmen und beschloss das Gesprach mit
zartlichen Worten. lhre Besorgnis ruhrte und argerte ihn. Nie
mehr wurde er in seinen Schritten so frei wie vorher sein.
Dafur nun der Gewinn an Intensitat und Lebendigkeit. Sein
starkes Gefluhl Uberstrahlte die Schatten der Partnerschaft;
ein Amtssiegel darauf aber hatte es wohl erstickt.

De Luca fing an, die Umgebung wieder wahrzunehmen. Das
Getummel ringsum entstand dadurch, dass in dichter Folge
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weitere Jets einschwebten, Jumbos auf dem Weg nach
Japan, Taiwan, Stockholm oder Paris; die Leuchtschrift dort
zeigte es an. Sie gaben sich draul3en ein Stelldichein, er sah
es durch das Glas, Schwinge an Schwinge umdrangten sie
den Terminal und spien Menschen aus. Zwischenstopp zum
Auftanken und Wechsel der Crew, Pause vor dem zweiten
grof3en Sprung. Auch war dies ein Knoten im Flugnetz des
Staates Alaska. Vierzehn Inlandsrouten trafen sich hier, eine
Wandkarte zeigte es.

In diesem Moment glaubte er Tanja Cory zu sehen. Wirklich,
sie war es! Sie hat ihn eher entdeckt, vermutlich dank des
Aufrufs, von ihnrem Platz aus blickte sie in seine Richtung. Er
winkte ihr zu, sie lachelte nicht zuruick, sondern lud ihn mit
einer knappen Geste zu sich ein. Sie nahm ihr Gepack vom
Nebenplatz, damit er sich setzen konnte... "Welch ein Zufall",
sagte er.

"Ich bin genauso uberrascht.”

In dem vagen Gefuihl, inre Uberraschung sei nicht echt, sah er
sie aufmerksam an. Ein kaum geschminkter Mund, samtiger
Hauch auf der Oberlippe, kunstvoll frisiertes Haar,
Modeschmuck von Ciro; wenn sie die lange Zigarette hob,
klirrten Armbander. Sie rauchte, ohne zu inhalieren. Trotz ihrer
lassigen Haltung wirkte sie sehr damenhaft — brunett,
reserviert, eingeweiht. Das Flanellkostim und die weil3en
Handschuhe schienen das zu unterstreichen. Den
kalifornischen Akzent, ihm von damals noch im Ohr, hatte sie
abgelegt und sich dem Sprachklang Neuenglands genahert.
lhre Figur war ideal, durch Diat getrimmt, zweifellos. Er war
uberzeugt, dass sie zweimal die Woche zur Hautpflege ging
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und Gymnastik trieb, um die Waffen blankzuhalten. Wurde sie
heute noch auf einer Party das grolde Wort fuhren?
Schwerlich. Soviel Schick und Schiiff... Doch er durchschaute
das. Komddiantin! Gewechselt hatte blol3 das Stlck. Sie
inszenierte ihren Aufstieg, nicht mehr nur die
Unwiderstehlichkeit ihrer Person.

Tanja Cory war mit dem Flug KAL 007 aus New York
gekommen. |hr Jumbo hatte, auch im Regen, nach
Ostkustenzeit kurz vor Mitternacht vom Kennedy-Airport
abgehoben, war sieben Stunden unterwegs gewesen, ehe er
hier niederging; zwanzig Minuten vor De Lucas Jet. Da sal3en
sie nun beide mit demselben Ziel, Seoul, in zwei Maschinen,
deren Kurs sich schnitt. Von der Dreiviertelstunde
gemeinsamen Aufenthalts war die Halfte schon herum. Wozu
Tanja nach Korea flog — sie behielt es fur sich. Muhelos wich
sie seinen Fragen aus, das machte ihr sogar Spal3.

"Stimmt es", fragte er, "Sie sind unter anderem auch fur die
Malcolm Aircraft tatig?"

"Wer hat lhnen denn das erzahlt?"

"Na, die Tochter des Prasidenten."

"Sie meinen Jill, Ihre Verlobte?"

"Verlobt? Ich hab noch nie wem die Ehe versprochen."
"Manche Leute behaupten das Gegenteil, Sandro."

"Manche Leute behaupten auch, die Erde ware flach." Dass
sie sich seinen Vornamen gemerkt hatte, beruhrte ihn
angenehm, trotzdem gab es keinen Grund, ihr zu erklaren, wie
er zu Jill stand. Fing sie doch jeden Versuch, von ihr selber
etwas zu erfahren, leicht amusiert mit einer Gegenfrage auf.
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Mehr horen als sagen, eine der Regeln auf dem Weg nach
oben. Dennoch sal} De Luca gern bei ihr. Welch schone
Stimme, schwingend im unteren Bereich; etwa das, was
Literaten verheiBungsvoll nannten. Freilich nahm er auch
Spuren von Hochmut wahr; wem bekam es schon, so
begunstigt und begabt zu sein?

Wahrend das Gesprach ihm dennoch die Zeit vertrieb, sah er
sich wieder auf dem Wohnschiff ihr gegenuber: sein ehrliches
Entflammtsein und ihre instinktsichere Abwendung. Zwar war
der Abstand kleiner geworden, er hatte inzwischen aufgeholt,
doch sie lag immer noch vorn und lie® es ihn fahlen. Falls ihr
Umgang mit Jerome Lasky so eng war wie seiner mit Jill,
waren sie beide Anhangsel der Familie; kein sympathischer
Gedanke.

"Sehen Sie den Senator Helms?", horte er sie da fragen.
"Neben dem Kahlkopf mit der Hornbrille! Das ist Symms, sein
Amtsbruder aus Ildaho."

"Helms fliegt bei mir mit. Zufallig haben wir ein paar Worte
gewechselt."

"Das wurde ich auch gern einmal tun."”
"Ist mir klar, Tanja. Ein charismatischer Mann."
"Sie wissen doch gar nicht, worum es mir geht."

"Na, bestimmt um ein Denkmal fur knorrige Mannlichkeit und
Vaterlandsliebe."

"Machen Sie sich nur lustig, Sandro. Sie haben doch auch sehr
ausgepragte Uberzeugungen."

"Nicht so feste wie er. Ich bin kein Kreuzfahrer, wissen Sie,
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weder fur Gott noch fur Marx."
"Jill Lasky ist da anderer Meinung."
"Hat sie Ihnen das gesagt?"

"Allerdings. Ihre Worte waren: 'Ohne ein Bild von der Welt und
davon, wie sie eigentlich sein sollte, kann man gar nicht richtig

leben'.

"Das ist nicht von mir. Sie macht sich manchmal eigene
Gedanken." Er merkte, Tanja horte ihm nicht zu, sie sah dem
Senator nach. Der verschwand im VIP-Raum, dem Salon der
Privilegierten.

"Sandro, darf ich Sie um einen Gefallen bitten?"
"Was immer es auch sei."

"Wenn lhnen an Helms nichts liegt, hatten Sie wohl Lust, in
meinen Jet zu steigen? Wir mussten nur die Bordkarten
tauschen."

"Dazu sollten Sie wissen, ich sitze in Reihe dreizehn."

"Aberglauben kann ich mir nicht leisten. Sie kamen hinauf aufs
Oberdeck: bequemer reisen und eher am Ziel."

"Wer sal’e da neben mir, ein schnarchender Greis?"
"Lawrence McDonald, Kongressmann aus Georgia."

"Ich hoffe doch, er hat Sie nicht belastigt?"

"Konnen wir mal ernsthaft reden?"

"Sie wollen mich also zu einem Sudstaatler setzen."

"Ach Gott, das ist wohl eine Zumutung fur Sie."

De Luca liel3 sie ein bisschen zappeln, im Stillen schon bereit,
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ihr den Wunsch zu erfillen. Obgleich Tanja es unterliel3, die
Tauschabsicht zu erlautern. Er vermutete ihr Motiv auf dem
weiten, verschwiegenen Feld des Lobbyismus. Eine der
Firmen, die sie beriet, erwartete offenbar von ihr, dass sie
Kontakte zu Mannern von Rang und Einfluss kniupfte... Durch
das Glas schimmerte der Umriss ihres Jets, den roten
Fantasievogel der Korean Airlines am Leitwerk. — "Geht in
Ordnung, Tanja."

"Wie dankbar ich lhnen bin." Zu ihrer Bordkarte reichte sie ihm
eine gelbe Marke des Airports. Die hatte ihr ein Angestellter
gegeben, damit sie vom Warteraum des Fluges 015
unbehindert zu den Passagieren der KAL 007 zuruckkehren
konnte.

Er sagte: "Es ist ein Genuss, |hnen behilflich zu sein."
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Um zehn vor vier betrat De Luca den Jumbo, die Stewardess
strahlte ihn an, wie beschenkt durch sein Kommen. Nach
einem Blick auf die Bordkarte bat sie ihn mit tanzerischer
Anmut aufs Oberdeck. Dort war nur die Halfte der Platze
belegt, breite cremefarbene Sessel mit viel Beinfreiheit und
Ful3stltze. Der Fenstersitz in Schlafposition, darauf lag wie ein
gefallter Baum Lawrence Patton McDonald, ein schwerer
Mann von Ende Vierzig, leicht schniefend, gepflegtes Uppiges
Haar, das Gesicht in den Polstern verkantet.

De Luca berucksichtigte sein Vorurteil. Er wusste, McDonald
galt im Reprasentantenhaus als Eisenfaust, als fast so
einflussreich wie Jesse Helms im Senat. Seine Freunde
nannten ihn Larry. Kurzlich erst hatte er den Satz gepragt: Es
geht darum, ob diese Zivilisation bereit ist, gegen die rote
Pest zu kdmpfen oder zerstért zu werden. Er stand der John
Birch Society vor und hatte in Vietham kleine Atomwaffen
einsetzen wollen. Aber politische Absichten hatten mit
personlichen Umgangsformen wenig zu tun. Nicht jeder Recke
war ein dusterer Charakter. Im Gegenteil, solche Leute
konnten gewinnend und sogar amusant sein. McDonald schlief
so fest, als sei er gar nicht ausgestiegen. Das Vorrecht des
Staatsmanns! Er musste nicht von Bord, wenn aufgetankt
wurde. Man achtete seinen Schlaf wie seinen Beitrag zum
Uberleben der Zivilisation.

Jetzt, gegen vier Uhr Ortszeit, raste der Jumbo Uber die
Startbahn und hob ab. Im Steigflug hielt er nordwarts auf das
Hufeisen der Alaska Range zu, wo bei Tageslicht das Eis des
Mount McKinley aus dem Dunst trat, mit 20 400 Ful® der
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hochste Gipfel Nordamerikas. Dies entnahm De Luca dem
Prospekt der KAL, das er aus der Sesseltasche zog. Uber
den Wolken an Steuerbord ein Lichthauch, erste Blasse der
Morgendammerung. Doch ehe der Streif sich rosa farbte, glitt
er schon weg. Das Flugzeug ging in die Kurve, schwenkte auf
Kurs Westsudwest und holte die Dunkelheit wieder ein. So
hoch im Norden flog eine Boeing 747 schneller, als die Welt
sich unter ihr drehte. Der Jet blieb im Erdschatten, Nacht
genannt, die Zeit blieb stehen, ja sie lief zurtck. Erst nach
Stunden, wenn man den 180. Langengrad uberflog, wirde sie
vorwartsspringen. An der Datumsgrenze wurde der Mittwoch
ruckartig zum Donnerstag; aus dem 31. August, der gerade
anbrach, wurden die ersten Nachtstunden des 1. September!
Man verlor einen Tag, kriegte ihn beim Ruckflug freilich
wieder... Das Heft erweckte den Anschein, dies sei der KAL
zu danken.

Die Wunder des Luftverkehrs. De Luca blatterte um, belustigt
vom Stil der Broschure, ihnrem Ton, der einem das Gefuhl von
Sicherheit und Perfektion gab. "Wie alle Direktflige von New
York nach Ostasien Uberqueren wir ganz Kanada bis hinauf
zum Y ukon-Territorium und nach Sudalaska", las er. "Exakt die
Route, die der berUhmte Charles Lindbergh und seine Frau
Anne wahlten. Vor 52 Jahren brachen sie mit ihnrem
einmotorigen Wasserflugzeug auf, um einen Flugpfad nach
Fernost zu suchen. Der konnte nur im Norden abkurzend um
den Pazifik laufen, das zeigte dem Bezwinger des Atlantiks
der Blick auf den Globus. Dies hatte schon der Weltumsegler
Cook geahnt, dem das Abkurzen misslang. Was zur See an
Fels und Eis scheitern musste, das gluckte durch die Luft. Das
blol} zweisitzige Wasserflugzeug der Lindberghs hatte
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Schwimmer, verwendbar auch als Kufen, es hupfte von einem
kanadischen See zum nachsten, schliel3lich von Insel zu Insel.
So schlug sich das mutige Ehepaar auf seiner Nordwest-
Passage bis nach Japan durch. Aus dem Hochdecker
steigend, sagte es der Route eine grolde Zukunft voraus.
Heute ist sie zur Tatsache, zur Gegenwart geworden; jeden
Tag und jede Nacht."

De Luca drehte am Leselicht, sein Blick fiel auf die
Streckenkarte. Ein Teil der historischen Route streifte den
Rand der Sowjetunion. Das Wort Sibirien hatte die zwei
Flugpioniere noch nicht erschreckt, ihre Hoffnung, Kontinente
auf neuen Wegen zu verbinden, nicht triben kdnnen. Und
wirklich, als sie an einem Augustabend 1931 im Hafen von
Petropawlowsk auf Kamtschatka wasserten, wurden sie vom
Marinekommandanten, dem Ortssowjet und von der
Bevolkerung so warm begruf3t wie zuvor auf heimatlichem
Boden. Kaum machten sie fest, da sahen sie sich von
Arbeitern umringt. "Die schwangen keine Vorschlaghammer”,
hatte Anne Lindbergh notiert, im Hinblick auf ein Klischee der
Presse jener Tage. "Sie drangten an den Kai, neugierig auf
uns..."

Kaum denkbar heute, dies hatte sich zum schlechteren
gewandelt, die Broschure verschwieg es. Damals war
Kamtschatka ein Stiick Odland gewesen, so weit entfernt von
strategischer Bedeutung wie Alaska. Heute stand man sich an
beiden Ufern der Beringsee nervios gegenuber, im atomaren
Patt der zwei Giganten. Nirgends kamen sie einander so nahe
wie dort. Der Preis des Fortschritts war zu hoch, wenn er
diesen Aufmarsch einschloss.

30



