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1. KAPITEL

Um die Mittagsstunde des 1. Dezember 1958 betrat ein
schlichtgekleideter Mann die Hauptniederlassung der
stadtischen Sparkasse Halle (Saale). Zu dieser Zeit war der
groSe Schalterraum fast leer; es roch nach FuBbodendl und
Zigarettenrauch. Vor der Barriere lehnte ein junger Bursche
- vielleicht der Lehrjunge eines benachbarten HO-Geschafts,
der Wechselgeld holen sollte. Dahinter hantierte eine
Bankangestellte mit einem schwierigen Apparat; sie steckte
ein Sparbuch hinein, drickte verschiedene Knopfe, und die
Maschine begann zu rasseln. Hartgeld klirrte, halblaute
Satze wurden gemurmelt, wieder rasselte die Maschine.
Trubes Licht fiel durch die hohen, unten mattierten
Scheiben, brach sich in den Glasaufbauten der
Schalterwande. Die Tur des machtigen Panzerschranks
stand halb offen.

Der Eintretende nahm dies alles wahr; die passende
Situation fur einen Bankeinbruch, dachte er fluchtig. Aber
das gab es wohl nicht mehr, wie Uberhaupt die Zahl der
Verbrechen von Jahr zu Jahr geringer wurde ... Er blieb
stehen, blinzelte ein wenig und nickte gewohnheitsmalig
dem grauhaarigen Kassierer zu. Inm wurde bewusst, in
welch sonderbar nachdenklicher Stimmung er sich befand.

~Schonen guten Tag, Herr Lenz", erwiderte der Kassierer den
Grul3; er knupfte, wahrend der Lehrling seine Groschenrollen
einsackte, sogleich eine Unterhaltung an. ,Sie kommen
diesmal selbst? Wie geht es der Frau Gemahlin? Gut? Freut
mich, freut mich sehr. Die Kinder gesund?"

Er sprach gedampft, mit routinierter Liebenswurdigkeit.
Zwischendurch prufte er den Kontoauszug und suchte den
Beleg heraus. , Ah, eine Pramie diesmal. Aber wie kommt
die aufs Konto? Sie waren bei der Pramienauszahlung wohl



nicht im Betrieb? Immerhin, man darf Ihnen dazu sicher
gratulieren!"

»Ja, ich war auf Dienstreise." Werner Lenz lachelte dunn.
Dabei zerrte er, den Ellbogen auf den Schaltertisch gestutzt,
gedankenverloren an seinem unformigen Ohr, in dessen
Muschel dunkelblonde Haarblschel wuchsen. Unbeholfen
stand er da, weit weg mit seinen Gedanken. Jetzt bot er
keineswegs das Bild des kraftgeladenen Mannes, der er in
Wirklichkeit war. Dreiundvierzig Jahre war er alt,
breitschultrig und gedrungen, hatte sehnige, etwas
kurzfingrige Hande, grobgeschnittene Zuge, unregelmaliige,
aber feste weille Zahne; er leitete eine kleine volkseigene
Lackfabrik am Suddrand der Stadt. Er tat es mit Umsicht und
Energie, auf eine zupackende, humorvolle Art. Privat galt er
als das, was Berufskollegen und Bekannte einen ,feinen
Kerl" nennen. Nur heute stimmte etwas nicht mit ihm, er
spurte es selbst. Zum Teufel auch, was war denn los?

»~Funfhundertfunfzig Mark", flisterte der Kassierer, indes er
zu dem mit Banknotenstapeln gefullten Regal hinubersah.
.Wie darf ich's Ihnen geben?"

»In grofSen Scheinen moglichst", erwiderte Werner Lenz. Er
mochte den Alten gern und plauderte sonst manchmal ein
paar Minuten mit ihm, wenn kein Andrang herrschte. Seine
altmodische Hoflichkeit notigte ihm stets ein kleines Lacheln
ab. Friher, das wusste er wohl, ware es keinem
Bankkassierer jemals eingefallen, sich um ihn zu bemuhen;
ganz davon abgesehen, dass er damals kein Konto besals
und in solch einem Raum Uberhaupt nichts zu suchen hatte.

»In groBen Scheinen, sehr wohl", murmelte der Graukopf,
befeuchtete die Finger an einem Schwammchen und griff in
das Fach der braunen Hunderter. Lenz schien es, als sei er
ein wenig gekrankt. Er versuchte, ein freundliches Wort far
den alten Mann zu finden, doch seine Gedanken schweiften
ab. So blieb er schweigend stehen und zupfte an seinem



Ohrlappchen: zerstreut und grublerisch. Er war nicht bei der
Sache.

Im Hintergrund larmte die Maschine, Papier raschelte, dann
lag ein kleines Haufchen brauner Hunderter vor ihm -
obenauf ein roter Funfzigmarkschein. Lenz betrachtete ihn
versunken. Die Banknote war fettig und zerknittert; sie
erinnerte ihn an eine andere, die er einst im Brustbeutel bei
sich getragen hatte, neben der Erkennungsmarke. In der
Entlausungsanstalt Brest-Litowsk war der Lederbeutel
versehentlich in die HeilSluftkammer geraten, wo er
zusammenschrumpfte und mit allem, was an Schweils und
Fett in ihm sal3, den Geldschein durchtrankte, so dass der
fast durchsichtig davon geworden war.

»Zahlen Sie nach", mahnte der Kassierer. Doch Werner Lenz
fuhr fort, auf die Note zu starren. Finfzig Deutsche Mark, las
er; von der Deutschen Notenbank auf Grund ihrer
Satzungen ausgegeben. Reichlich ein Jahr war vergangen
seit dem Banknotenumtausch vom Oktober 1957, der
damals fur alle Schieber und Spekulanten ein wohlgezielter
Schlag gewesen war. Er erinnerte sich noch an die
Diskussionen in dem Aufklarungslokal, in dem er sein Geld
umtauschen musste. Einige der Wartenden waren
unzufrieden und quengelten laut. Er aber hatte sich gefreut,
dass ein so grolses Unternehmen bis zum letzten Augenblick
geheim gehalten werden konnte und nun dank einer
beispiellosen Organisation reibungslos ablief. Finfviertel
Jahre lang ging dieser Schein nun von Hand zu Hand - kein
Wunder, dass er so aussah. Geld stinkt nicht, sagt man;
aber in diesem Fall roch es wohl doch. Nach den Menschen,
die es befingert, zerknullt, mit sich herumgetragen haben.
Wem mag der Schein wohl gehort, was wird er alles erlebt
haben ... Links oben, neben der Nummer, gewahrte Lenz
zwei giftgrine Tintenspritzer, ihre Form und Stellung
erinnerten an die Schlitzaugen einer Maske. Wie mochten
sie daraufgekommen sein?



»ES ist kein sehr schoner Schein", bemerkte der Kassierer
entschuldigend. ,Leider ist es der letzte. Wir schlielRen
gleich. Sie winschten grofRes Geld! ... Den allerdings wollen
wir doch lieber aus dem Verkehr ziehen. Darf ich Ihnen funf
Zehner dafur geben?"

,Lassen Sie nur", murmelte Lenz; er hatte kaum hingehort.
Seine Hand schob sich auf den kleinen Stapel, er verspurte
plotzlich den narrischen Wunsch, etwas tUber das Schicksal
der Note zu erfahren; doch zugleich wurde ihm wieder
bewusst, wie unentschlossen und vertraumt er dastand,
dass er sich seltsam benahm. Etwas stimmte nicht mit ihm -
woran lag das? Nun, einerlei, Schluss damit! Er gab sich
einen Ruck, blatterte flichtig die Scheine durch (funf
Hunderter, ein Funfziger, jawohl) und schob sie in die
Brieftasche.

Verzeihen Sie ... wie haben Sie das nur angefangen?", horte
er den anderen von weit her flistern.

Wieso angefangen?", fragte er verstandnislos zuruck. Der
Kassierer hatte sich vorgebeugt und die Brauen
hochgezogen; es war eine Miene respektvoller Neugier. Nun
rieb er nervos die Hande und flagte etwas unsicher hinzu:
~Ich wollte naturlich keineswegs indiskret sein ..."

Jetzt begriff Werner Lenz den Sinn der Frage; er beschloss
sogleich, eine freundliche Erklarung zu geben, um seine
Zerstreutheit wiedergutzumachen. ,Sie meinen, wie die
Pramie zustande gekommen ist? Wir haben einen neuen
Lack entwickelt, das heilst eine graue Vorstreichfarbe: deckt
gut, ist genugend hart, trocknet rasch. Das Zeug ging
reifend weg, wir konnten unseren Betriebsplan Ubererflllen,
verstehen Sie?" Er sagte ,wir", wusste aber, dass ihm allein
die ldee gekommen war, dass er, weil er gern
experimentierte, die neue Farbensorte entdeckt hatte.

Der Kassierer griff sich an die Nase. ,Offen gestanden, noch
nicht ganz", gab er zuruck. ,,Man entwickelt einen neuen



Lack - und schon ist der Betriebsplan Ubererfallt?"

~Nein, nein", erwiderte Lenz; er schob den Finger zwischen
Hals und Kragen. ,Ich habe die Hauptsache vergessen. Die
Rohstoffe, aus denen wir die Farbe herstellen, wurden
vorher als Abfallprodukte weggeschuttet. Sie kosten uns
sozusagen nichts, das ist der springende Punkt."

»Ja, jetzt verstehe ich", versetzte der Kassierer. ,Sie haben
also Reste verwertet. Meine Frau macht das manchmal
auch; dann kocht sie alles zusammen, wissen Sie. Aber eine
Pramie wurde ich ihr dafur nicht zahlen." Er lachelte
sauerlich. , O nein, ich werde mich huten."

Blinzelnd trat Werner Lenz ins Freie. Die Sonne schien grell,
eine Strallenbahn fuhr voruber. Auf der anderen Seite stand
sein Dienstwagen, ein neun Jahre alter DKW F8; er
chauffierte stets selbst. Es war noch eins der ersten Autos,
die von den Arbeitern der jungen volkseigenen
Automobilindustrie in den ehemaligen Zwickauer Audi-
Werken gebaut worden waren. Heute freilich sah es nicht
mehr besonders gut aus. Der eine Kotflugel war verbogen
und das Verdeck geflickt. Nur der Anstrich war neu; in dieser
Hinsicht sals man an der Quelle.

Gerade wollte er die Fahrbahn Uberqueren, als er einen
modern gekleideten Herrn gewahrte, der neben dem Auto
stehen blieb und wissbegierig hineinspahte. Etwas in
seinem Gebaren erinnerte Lenz an irgendjemanden. Der
Fremde schob den Kopf auf besondere Weise vor - diese
Geste erschien ihm vertraut. Er verfugte Uber ein gutes
Personengedachtnis, doch die Sonne blendete, und nun
schoben sich wieder Fahrzeuge dazwischen; ihm wollte nicht
einfallen, wer der Mann dort driben war. Bestimmt hatte er
schon einmal mit ihm zu tun gehabt.

Werner Lenz wartete; nur wenige Sekunden lang hatte er
dem Fremden zugesehen, doch weckte dieser Anblick - in



ratselhafter Ideenverbindung, Gber die er spater oft
nachgrubelte - eine bestimmte Erinnerung in ihm. Plotzlich
war alles wieder da: Jetzt wusste er, weshalb ihn den
ganzen Vormittag hindurch eine merkwurdige Unruhe
verfolgt hatte, warum er zerstreut und unentschlossen war;
er verstand auch, wieso er vorhin angesichts des fast leeren
Schalterraums an einen Bankuberfall hatte denken mussen.

Dies hatte sich zugetragen:

Als er heute fruh bei Arbeitsbeginn sein Buro aufschlieSen
wollte, kam er damit nicht gleich zurecht. Etwas klemmte
oder hakte, obgleich das Schloss sich sonst leicht bedienen
lieS. Mit verwundertem Kopfschutteln nahm er hinter
seinem Schreibtisch Platz und hatte den Vorfall nach
wenigen Minuten bereits vergessen.

Zwei Stunden darauf, als er den Rollschrank offnen wollte,
wiederholte sich jedoch derselbe Vorgang. Auch hier leistete
das Schloss zeitweilig Widerstand. Inm kam der Verdacht,
dass jemand (trotz des Werkschutzes) uber Sonntag mit
Nachschlisseln eingedrungen sein konnte. Er lies den
Mechaniker rufen, der beide Schlosser prufte, aber nur
erklarte, sie seien verschmutzt, er musse sie einmal
reinigen und olen...

Als der Mann gegangen war, hatte Lenz seine Hand
betrachtet und die Finger gespreizt: sie zitterten etwas. Er
hatte die Nacht Uber, wie so oft, wenig geschlafen und
schob den ganzen Vorfall nun darauf. Dennoch sah erin
allen Schubfachern nach, besonders dort, wo er die
Produktionsplane und neue Lackausarbeitungen
aufbewahrte. Es fehlte nichts; anscheinend lag alles so, wie
es liegen musste. Erst gegen Mittag vermisste er die Kladde,
in welche er die Ergebnisse eigener Experimente und
Beobachtungen provisorisch eintrug. Er nahm aber an, dass
er sie mit nach Hause genommen habe, und liel8 es damit



vorlaufig bewenden. SchlieBlich war es albern, den Detektiv
zu spielen oder die Staatsorgane anzurufen und dann zum
Gespott des ganzen Betriebes zu werden, nur weil er
schlecht geschlafen hatte und Gespenster sah. Als zuletzt
seine Sekretarin, wohl durch die Nachsuche angereqgt,
behauptete, ihre Schreibunterlage habe am Sonnabend, als
sie das Buro verliels, anders gelegen als heute fruh, da kniff
er die Augen belustigt ein. Und trotzdem war etwas
zuruckgeblieben: ein leichtes Befremden, ein kleiner
Stachel, ein argwohnischer Funke, der in seinem
Unterbewusstsein schwelte. Jetzt fiel ihm alles wieder ein. -

Er Uberquerte die .Fahrbahn und schritt auf den Fremden zu,
der noch immer den Wagen mit offenkundiger und (wie Lenz
fand) durch nichts begriundeter Aufmerksamkeit
betrachtete. Sonderbar, zwischen diesem gutgekleideten
Herrn und den ein wenig lacherlichen Vorgangen im Blro
bestand kein erkennbarer Zusammenhang, doch hatte sein
Erinnerungsvermogen sekundenschnell eine
Gedankenverbindung hergestellt ... ,Na, Meister", redete er
den anderen, der ihm den Zugang zur Tur versperrte, von
hinten an, ,,Sie interessiert wohl die Konstruktion? Ist das
neueste Modell."

Bei diesen Worten fuhr der Fremde herum, schaute auf und
wich einen halben Schritt zurlck. Er 6ffnete ein paar Mal
den Mund, schien zu einer Antwort anzusetzen, brachte
jedoch zunachst keinen Ton heraus. Seine Lippen bebten,
Stirn und Wangen verfarbten sich.

Lenz erkannte ihn nun sofort. Das war Kurt Teichert, ein
ehemaliger Kraftfahrer seines Betriebes, der im Jahre
funfundflinfzig wegen Veruntreuung fristlos entlassen
worden war.

»Ich, ich sehe den Wagen", stammelte Teichert, ,denke, den
kennst du doch ... Ist aber wohl neu gespritzt, der Wagen?"



,Die Farbe ist das Beste daran", brummte Werner Lenz. Er
betrachtete den anderen nun naher und sagte sich, dass
auch an dem die Aufmachung vielleicht das Beste war. Der
war ja wirklich fein in Schale! Sein Blick streifte den hellen
Wintermantel, blieb an den Hosen aus mausgrauem
Gabardine haften, die, wie es die neueste Mode verlangte,
nach unten ubertrieben eng wurden. Kein Wunder, dass er
den ehemaligen Kraftfahrer (er mochte achtundzwanzig
sein) nicht eher erkannt hatte!

Einen Hut trug er nicht; Teichert hatte, wie ihm einfiel, auch
friher nie einen aufgesetzt. Ihn Uberkam eine leichte
Verlegenheit - es war eine etwas peinliche Begegnung.

Er reichte dem Kraftfahrer unbeholfen die Hand. ,,Na, also ...
wieder mal im Lande?"

»Ja -", erwiderte Teichert gedehnt. Seine dunklen schonen
Augen wanderten umher; er hatte seinerzeit als
Herzensbrecher gegolten.

Misstrauen gegenuber Menschen, die einmal versagt haben,
hielt Werner Lenz fur ein dummes Vorurteil. Er stimmte
immer dafur, ihnen wieder eine Chance zu geben, unter das
Vergangene einen Strich zu setzen, sie als Gleichgestellte zu
behandeln. Teichert war ein hubscher, etwas leichtsinniger
Bengel; womoglich hatte sich sein Charakter auch schon
gefestigt. Dann musste ihn Zurlckhaltung verletzen. ,Wo
wollen Sie hin?", rief er und riss den Schlag auf. ,,Kommen
Sie 'rein, ich kann Sie mitnehmen."

Teichert stieg zu, die Wagenfedern quietschten. ,,Ich mochte
zum Bahnhof", erklarte er tonlos.

Schnarrend setzte der Motor ein, das Fahrzeug rollte an. Er
wollte zum Bahnhof; wohnte er nicht mehr in Halle? Ob er
Eltern hatte und wo sie lebten, wusste Lenz nicht. Er
entsann sich, dass Teichert damals mobliert gewohnt und
alle paar Wochen das Quartier gewechselt hatte. Es hiel,
die Vermieter hatten an seinem Lebenswandel Anstofl3



genommen, er pflege mit Schnaps, Weib und Gesang
frohliche Urwaldfeste zu feiern. Die Vorgange in seiner
Behausung waren eine Zeitlang im Betrieb Gegenstand
wildester Geruchte gewesen.

Lenz grinste ein bisschen. Schon ist die Jugendzeit, sie
kommt nicht mehr. Teichert hatte damals, wie ihm einfiel,
den Beinamen ,,schoner Jonny" getragen ... Ganz verstand
er die jungen Leute allerdings nicht, seine Empfindungen
blieben zwiespaltig. Er gonnte ihnen gern jedes Vergnugen,
solange es nicht zum Lebensinhalt wurde. Den Typ des
genusssuchtigen, egoistischen und dabei oft anmalienden
Jugendlichen, den haufig die ersten Nachkriegsjahre
hervorgebracht hatten, verabscheute er zutiefst, ja, er
begriff sein Wesen nicht. Gab es das Uberhaupt, Menschen
ohne Ideale, ohne innere Haltung, Liebe zum Beruf,
Bildungsdrang - die Forderungen stellten, ohne
Verpflichtungen anzuerkennen? Junge Menschen mit der
Denkweise von SpielSern! Er hatte sie im Betrieb kennen
gelernt, einen nach dem anderen durchschaut, obgleich es
nicht leicht war, sie zu durchschauen, denn sie arbeiteten
meist sogar gut; allerdings nur, um genug zu verdienen,
kaum jemals aus Liebe zur Sache. Gehorte auch Teichert zu
dieser Sorte? ,Wo arbeiten Sie jetzt?", erkundigte er sich
nebenbei.

»lch? - In Berlin."

»,Hier mal alte Freunde besucht?"
»~Nein, bin blols auf der Durchreise."
»,Gute Stellung in Berlin?"

,Danke, ich bin zufrieden", sagte Teichert. Er hatte seine
Fassung zuruckgewonnen und sprach nun etwas lassig.

Er ist zufrieden, Uberlegte Werner Lenz; ganz so sieht er
auch aus. Scheint die Treppe hinaufgefallen zu sein. Nun,
ihm sollte das recht sein ... Kurz vor dem Thalmannplatz



begann der Motor zu spucken. Lenz knurrte eine
Verwilnschung, lenkte das Fahrzeug an den Rinnstein, stieg
aus und offnete die Haube.

~Mit der Kutsche war schon fruher nicht viel los", horte er
hinter sich sagen. Teichert war gleichfalls herausgeklettert.
,Schonen Dank, Herr Lenz", fugte er hinzu. ,War sehr
freundlich von Ihnen. Das letzte Stuck mache ich dann eben
zu FulS. Mein Zug geht - Sie verstehen!"

Verstehe, verstehe", nickte der Werkleiter, wahrend er den
Kopf aus der Motorhaube hob; sein Gesicht verzog sich
dabei. , Alles Gute weiterhin."

Aber Kurt Teichert hatte das wohl nicht mehr gehort. Die
Hande in die Taschen des hellen Wintermantels gesteckt,
schritt er davon, heiter und elegant. Ein junges Madchen
drehte sich nach ihm um.

Zerstreutheit und Arger hinderten Lenz daran, den Schaden
rasch zu beheben. SchlieSlich verstand er nicht sehr viel von
Automobilen. Der Bengel aber war gelernter
Kraftfahrzeugschlosser (kein schlechter, wenn er sich recht
besann); er hatte wenigstens anstandshalber so tun kdnnen,
als wolle er helfen, den Fehler zu finden. Aber er fUrchtete
wohl, sich die Pfoten schmutzig zu machen. Eine verdammt
komische Bande war das, die jungen Manner von heute.
Merkwurdige Gesellen fanden sich darunter!

Als der Wagen endlich wieder lief, steuerte er zum Werk
zurlck; er hatte die halbstundige Mittagspause langst
uberschritten.

Wahrend er die Stralse der Republik hinunterrollte, fiel ihm
der Inhalt seiner Brieftasche ein, und seine Stimmung
besserte sich. Es war eine anstandige Pramie; heute Abend
wurde er mit Inge beraten, was davon angeschafft werden
sollte. Sie wurde in die Hande klatschen wie ein kleines



Madchen und gurrend lachen; er sah ihren halbgeoffneten
Mund und horte dieses Lachen, das tief unten aus der Kehle
kam ... Inm wurde warm bei dieser Vorstellung, fur ein paar
Minuten verdrangte sie den Gedankenkomplex, der seine
heimliche Unruhe verursachte. Ja, es lohnte sich, zu
schuften; schon wegen dieses leisen, tiefen Lachens lohnte
es sich.

Unwillkarlich trat er kraftiger auf das Gaspedal, die Stralse
kam schneller auf ihn zu. Er erinnerte sich der Banknote,
des fettigen FUnfzigmarkscheins mit den zwei grinen
Tintenspritzern, die dem Augenpaar einer Maske glichen.
Wie schmutzig sie aussah! Er ertappte sich bei dem
Wunsch, einmal dabei zu sein, wie sie von Hand zu Hand
ging - nur ein paar Tage lang. Sie musste allerhand erleben
... Nein, ein alberner Einfall. Mit ihm stimmte wirklich etwas
nicht, er wurde anscheinend wunderlich. Als Junge hatte er
sich oft gewlnscht, eine Tarnkappe zu besitzen; darauf
besann er sich genau. Spater traumte er manchmal davon,
sich in einen winzigen Kafer zu verwandeln, um ungesehen
allen Madchen, die ihm gefielen, zu folgen bis in ihr Zimmer,
wo sie sich auszogen. (Naturlich war er, auch ohne ein Kafer
Zu sein, eines Tages in solch ein Zimmer gekommen.) Die
Idee, den Weg des Geldscheins zu verfolgen, kam aus der
gleichen Kiste.

Werner Lenz grinste ein bisschen und pfiff ein Lied. So bog
er in das Werktor ein. Aus dem Pfortnerhauschen nickte ihm
Hans zu, ein alter Bekannter vom Betriebsschutz, und Asta,
der grolse Schaferhund, sprang in langen Satzen heran. Er
nahm den Fuls vom Gashebel und lehnte sich tiefatmend
zurlck; das war sein Betrieb, er kam mit jedermann gut aus;
soweit er wusste, mochten sie ihn alle - immer, wenn er so
mit Schwung durch das Tor hineinrollte, grufSte ihn jeder auf
seine Weise ... Aber er hatte die Kurve zu scharf genommen;
ein Vorderrad |I0ste sich und rollte davon; auf dem Innenhof
legte sich das Auto stohnend und knarrend auf die Seite.



2. KAPITEL

Inge Lenz stand am Fenster; sie wartete. Es war nun schon
sieben durch, die Kleine lag im Bett, weshalb kam Werner
nicht? Er hatte doch versprochen ... Sie schaute hinaus,
atmete die Winterluft, die nach Nebel und Rauch schmeckte.
Der Abend war nicht sonderlich kalt, aber feucht; der milde
Schein der Gaslaternen schuf runde gelbe Inseln im dunklen
Meer der Stralse. Warum kam Werner nicht? Sie frostelte; ein
Hauch von Unruhe Uberschlich sie.

Irgendwo wurde ein Schlager gepfiffen, das Pedal eines
Fahrrads schrammte Uber den Bordstein; aus der Tiefe
zwischen den Lichtkreisen drangen heimliche und kecke
Laute: GeflUster, Lachen, halblaute Zurufe, Gekicher. , Ping-
pong", machte eine Fahrradklingel. Zischend leuchtete ein
Streichholz auf, zeigte ein junges Gesicht, erlosch, und nur
das Zigarettenpunktchen blieb zuruck - es beschrieb rote
Kurven und Kreise, als sprache der Bursche eifrig auf das
Madel ein. Vielleicht versuchte er sie zu GUberreden, morgen
mit ihm ins Kino zu gehen.

Inge schloss das Fenster, zog die Gardinen und Rollos vor.
Solche kleinen Beobachtungen stimmten sie manchmal
wehmutig. FUnf Jahre lang war sie nun verheiratet;
heimliche Gesprache und Verabredungen mit all ihrem
Zauber - das lag endgultig hinter ihr; um sie warb niemand
mehr. Sie hatte einen Mann und zwei Kinder dazu, sie trug
einen Ring, spielte die glucklich verheiratete Frau und
erreichte damit denn auch, dass keiner der Berufskollegen
mit ihr zu flirten wagte. Allerdings, sie waren auch nicht
gerade nach ihrem Geschmack, die Modezeichner, Einkaufer
und Presseleute. Gute Kerle waren es meist, nett und
kameradschaftlich - mehr nicht.

Inge schaltete die behagliche Stehlampe an; auf dem Wege
zur Klche betrachtete sie sich aufmerksam im Spiegel.



Mittelgrof3, blond (sie benutzte nur Romische Kamillen), mit
hellen grauen Augen und von schlanker Gestalt, konnte sie
fur eine Frau Anfang Zwanzig gelten, vier oder funf Jahre
junger, als sie wirklich war.

Sie schnaufte leise und versuchte einen schmachtenden
Augenaufschlag - von unten herauf, mit halb gesenktem
Oberlid, wie sie es als Madchen oft im Spals probiert hatte,
nachdem sie das einmal im Kino gesehen. Es war eine
Uberaus feine Miene, so fein, dass nur der sie bemerken
konnte, zu dem sie sprechen sollte; und auch diesem einen
gegenuber konnte sie rechtzeitig noch verleugnet werden,
falls sich etwa herausstellte, dass er nicht empfanglich daflur
war. Hatte sie schon verlernt, wie es gemacht wurde? Im
Gegensatz zu seinen Vorgangern hatte Werner Kleinigkeiten,
denen - wie diesem Augenspiel - ein prickelnder Reiz
anhaftete, nie beachtet. Er war ein guter Mensch, einfach,
schlicht und gerade, mitunter bis zur Unertraglichkeit. Lag
es an ihrem Altersunterschied? Ach, das hatte sie sich schon
oft gefragt.

Ein Schlussel klirrte, sie drehte sich um und wusste, er war
endlich gekommen. Die Flurtlr sprang auf.

»Stell dir vor, Mauschen", rief er zur BegriufSung, ,,ich musste
zu Fuls gehen! Der Wagen ist vorerst nicht mehr zu
gebrauchen!"

Friher pflegte er solchen Feststellungen meist noch einen
Kraftausdruck hinzuzufigen; das tat er nicht mehr.

~ZusammenstolR?", fragte sie rasch und schaute ihn
angstlich von Kopf bis Fuls an. Doch er stand unversehrt da,
ihr groRer, starker Werner.

,Drei Wochen Reparaturzeit", erklarte er. ,Kein
Zusammenstols - Altersschwache! Drei Wochen
Reparaturzeit, stell dir das vor."



,Kauf uns doch 'nen eigenen Wagen!"
,Ha!"

~Mach nicht solchen Krach, Papi", flusterte sie, schlang ihren
Arm um seinen Nacken und legte die Hand auf seinen
breiten Mund. Gott sei Dank, ihm war nichts passiert. ,Sei
leise hier draulSen, die Kleine schlaft schon."

Werner Lenz nickte schwerfallig, gab ihr einen Kuss und zog
seinen Mantel aus. Die Kleine schlief, das hatte er sich
gedacht. Und der Junge wohnte bei den Schwiegereltern, er
bekam ihn nur sonntags zu sehen. Da war nichts zu
machen; er hatte das alles in Kauf genommen, weil Inge
ihren Beruf nicht aufgeben wollte. Sie war schon damals, als
sie sich kennen lernten, selbstandige Modefotografin
gewesen und auf ihre fachliche Leistung sehr stolz. An sich
fand er es ganz in Ordnung, dass sie so an ihrer Arbeit hing.
Theoretisch war es eine gute Sache ...

,Hab' dir was mitgebracht", sagte er und zog ein unformiges
Paket aus seiner Aktentasche. ,Hoffentlich gefallt's dir."

Inge wickelte es aus, Papier raschelte, ihre Augen glanzten.
Zum Vorschein kam ein eiserner Leuchter, schwer und
massiv, handfeste Schmiedearbeit. , Funf Kerzen gehen
'rein", erlauterte er.

Inge nickte; sie lachelte etwas muhsam. Er wusste, sie liebte
gesellige Abende bei Kerzenschein, und sicher war ihm
wieder eingefallen, dass sie ihm neulich einen bestimmten,
in der Leipziger StralSe ausgestellten Leuchter beschrieb,
den sie sich wunschte. Er hatte am Schreibtisch gesessen
und gearbeitet, als sie davon sprach - und vermutlich nur
mit einem Ohr zugehort; der Leuchter, den sie meinte, war
ein zartes, kunstvolles Gebilde aus gehammertem Messing.

.Solide gebaut, nicht wahr?", sagte er, ,Der kippt nicht um.,
FUunf Kerzen gehen 'rein!"



Sie strich Uber das schwere raue Metall, geruhrt und
verzweifelt. Er meinte es so gut, hatte ihr einen Wunsch
erfullen wollen! Doch ach, wie wenig verstand er sie. Sie
schluckte, dann sagte sie: , dass du daran gedacht hast! Er
ist sehr schon ..." Sie log damit nicht, es war ein auf seine
Weise durchaus schoner Gegenstand; er wurde ein
Menschenleben Uberdauern.

Weilst du, wem ich begegnet bin?", fragte er am
Abendbrottisch. ,Teichert. - Du besinnst dich wohl nicht
mehr."

, Auf einen Teichert, nein."

,Das war der Kerl, der damals einige krumme Sachen
gemacht hat. Vor drei Jahren, als unser Junge unterwegs
war."

Jleichert - etwa der, fur den du dich noch eingesetzt hattest,
dass er nur entlassen wurde, aber nicht angezeigt?"

Werner nickte. ,Wir haben ihm damals 'ne Chance gegeben,
und anscheinend hat er sie richtig genutzt."

Wieso?" Sie goss ihm Tee nach, der Kannendeckel
klapperte. Werners Ton liel8 sie aufhorchen.

»Feiner Pinkel geworden, Wollmantel und Krawatte", sagte
er grimmig. ,,Ganz grofs in Schale! Der macht sich die Pfoten
nicht mehr schwarz an 'nem Automotor." Und er erzahlte
den ganzen Vorfall.

,DUu, ich glaube", warf Inge plotzlich ein, ,,den habe ich auch
gesehen. Den Namen hatte ich vergessen, aber jetzt kann
ich mich erinnern! Der sals heut Nachmittag in der HO-
Gaststatte am Markt."

Werner Lenz liel8 die Hand flach auf den Tisch fallen; das
Geschirr klirrte, die Teeloffel hupften. Es war also Schwindel
gewesen mit dem Zug. Das hatte er sich doch gedacht!



»Er sals dort Gbrigens nicht allein", bemerkte sie. ,Ullmann
war noch da und ein anderer, ich glaube, auch aus deinem
Betrieb; sie unterhielten sich sehr lebhaft. Ich hab' den
Teichert gleich erkannt, nur wie er hiel3, fiel mir nicht ein.
Grauer Gabardineanzug, ja? Sehr schick."

Sie besprachen die Sache, konnten aber nicht klaren, wer
der Dritte gewesen war; sie behauptete, ihn auf dem letzten
Betriebsfest gesehen zu haben. Hiels er nicht Klatt? - Werner
zuckte die Achseln. Weshalb setzten die drei sich
zusammen? Er dachte daruber nach. Teichert war fraher
nicht sehr beliebt gewesen - bei den Frauen schon, aber
nicht bei seinen mannlichen Arbeitskollegen. Und jetzt
trafen sie sich mit ihm und hoben einen. Na, er konnte sich
denken, weshalb; bestimmte Leute, wie Ullmann (ein
Bummelant, der wieder einmal krank geschrieben war),
schienen ihn interessant zu finden. Vor dem Kriege, unter
den Nazis, hatten sie fristlos Entlassene gemieden wie die
Pest, die Erfahrung hatte er selbst gemacht. Heute gingen
sie mit ihnen in ein Lokal und feierten Wiedersehen.
Diebstahl von Volkseigentum - ein schiefes Lacheln,
Augenzwinkern ubers Bierglas hinweg: Es wurde ja kein
Privatmann geschadigt, nur der Staat. Oh, er kannte das, er
konnte sich vorstellen, was in der Kneipe geredet worden
war. Teichert, ein Martyrer mit 'nem Heiligenschein.
Wahrscheinlich hatte er die beiden freigehalten.

»,Du isst ja gar nicht mehr", sagte Inge. Ihr Gesprach schlief
ein, und sie wusste, wie das weiterging. Gleich wlrde er
nach der Zeitung greifen, hastig versuchen, einige Artikel,
die ihm wichtig schienen, zu lesen - dann scheuliliche
Tabellen aus der Aktentasche ziehen und den Rest des
Abends am Schreibtisch zubringen, bis er sich mude, knurrig
und geistesabwesend schlafen legte. Verhielten sich alle
Manner so? Sie glaubte das nicht. Sie dachte an den Herrn
im grauen Gabardineanzug, den sie im HO-Restaurant
gesehen. Er hatte gar nicht zu den beiden anderen gepasst;



so ein hubscher junger Mann. Solche wie er gingen
sicherlich mehr auf ihre Frauen ein ... ,Bist du wirklich schon
satt?"

»Ja, danke, Schluss. Hab' mir noch etwas Arbeit
mitgebracht.” Er neigte sich seitwarts und angelte nach
seiner Aktentasche.

,Guck mal, Papi, meine neuesten Aufnahmen", sagte sie
nach einer Dreiviertelstunde schuchtern.

,HmM", machte er; sie trat behutsam an ihn heran. Sie
wusste, ihn storten solche Unterbrechungen, doch er
vermied es fast immer, sich etwas anmerken zu lassen. Nur
unterhalb seiner Ohren, am Kiefermuskel, erschien auf jeder
Seite ein kleiner Knoten. Manchmal war es ihr schon
gelungen, ihn mit ihren Fotos loszueisen; er betrachtete
eines nach dem anderen, schob schlieSlich seine Papiere
beiseite - und der Abend war gerettet

,Die neusten Modelle aus unserem volkseigenen
Modeatelier", flusterte sie und legte eine besonders schone
Aufnahme vor ihn hin - nicht etwa auf seine Tabellen, was
ihn gereizt hatte, sondern ein Stuck daneben. Ja, die Knoten
spielten wieder auf den Kiefernknochen; ihr Mut sank.

~HmM, hm", machte er ein wenig ratlos. Sie hatte ihn kurz vor
der LOsung aus einem schwierigen Gedankengang gerissen,
doch er wollte nicht grob oder unwirsch werden, auf keinen
Fall. Ein Teil seines Bewusstseins registrierte, dass es ein
ungewohnliches und bemerkenswertes Bild war: Im
Gegensatz zu den modernen Kleidern, die er von Inges
Aufnahmen und aus den lllustrierten her schon kannte,
betonte die neue Linie wieder die Taille. Nur sals sie jetzt
nicht an ihrem richtigen Platz, sondern war bis unter die
Brust gerutscht. Inm ware es gar nicht aufgefallen, denn er
verstand im Grunde nichts von der Mode, wenn das



Mannequin auf Inges Foto nicht vollig unproportioniert
ausgesehen hatte.

,Gefallt es dir?", forschte sie. ,Hier siehst du's noch mal von
der Seite." Sie gab ihm eine zweite Aufnahme.

Einen Augenblick lang dachte Werner dartber nach, warum
man die neuen Modelle immer nur auf Bildern und fast nie
im Betrieb oder auf der StraRe sah, doch dann beschaftigten
sich seine Gedanken schon wieder mit der Lackanalyse. Man
musste es doch mal mit dem neuen Kunstharz versuchen,
vielleicht erzielte man dann einen hoheren Hartegrad, und
ein Zusatz von Standol konnte die Trockenzeit verklrzen.

,Gute Aufnahmen, Mauschen", sagte er zerstreut, ,,sehe sie
mir nachher in Ruhe an."

Inges Augen wurden plotzlich schmal und bekamen einen
eigentumlichen Glanz. ,Die Bilder interessieren dich
uberhaupt nicht, sag es doch! Ich store dich nur!", rief sie
mit hoher, fast erstickender Kinderstimme; ihre Finger
zuckten, rissen ihm die Bilder weg. , Du hast immer nur
deine Arbeit im Kopf, und meine haltst du fur zweitrangig
oder fur Uberflussig." Atemlos, witend, verletzt lief sie in die
KUche.

Zwei oder drei Minuten lang sal8 er da, verwirrt und hilflos,
mit verkrampften Handen. Er horte das Geschirr klirren;
wahrscheinlich zerbrach sie etwas in ihrer Erregung, wie so
oft nach solchen Auseinandersetzungen. Sie tat ihm leid; er
bereute seine Unaufmerksamkeit von Herzen.

Plotzlich huschte ein Lacheln uber sein Gesicht, er stand
rasch auf, tastete nach seiner Rocktasche und verlield das
Wohnzimmer.

»HOr mal", sagte er von der Schwelle der Kiuchentlr aus. Sie
wandte sich nicht um. ,Ich hab' vergessen, dir was
Wichtiges zu erzahlen", begann er wieder.



Das Geschirr klapperte - entzweigegangen war diesmal noch
nichts.

~Ich hab' die Pramie abgeholt"”, fuhr er mit einem kleinen
Schmunzeln fort. Er hielt Inge fur eine ziemlich kluge Frau
und war sicher, dass sie den Zusammenhang zwischen
seiner Extraarbeit und solchen Pramien begriff. Sie sagte
nichts.

~Mehr als sonst, Mauschen", fagte er hinzu.

,Dein Geld interessiert mich nicht", erwiderte sie endlich.
,Ich verdiene selber welches."

»~Aber nicht so viel." Er griff in die Tasche, entnahm ihr ein
Bundel Banknoten, legte es behutsam auf den Klichentisch
neben eine Schussel, die angefullt war mit tropfenden
Tellern. Inges Augen wurden grol, er bemerkte es, obgleich
sie rasch wieder wegsah. Seine Hande schoben sich in die
Hosentaschen, er fuhlte einen Stolz, der ihn etwas verlegen
machte. Sein schmuckes Madel - ja, da konnte sie staunen,
soviel hatte er noch nie mitgebracht. Und er hegte nun
einmal den Ehrgeiz, bedeutend mehr zu verdienen als sie.
Vor fanf Jahren hatten sie sich zufallig kennen gelernt, und
die Geschichte endete damit, dass ein hubsches und
gescheites Madel mit Oberschulbildung ihn (einen Mann, der
sich alles selbst beigebracht hatte) heiratete. Ganz
verstanden hatte er das nie. Vielleicht folgte sie damals
einem plotzlichen Entschluss, denn es war nicht ihre Art,
sich eine Sache reiflich zu Uberlegen. lhre Familie vertbelte
es ihr noch heute, Eltern und Verwandte hatten noch nie
diese Wohnung betreten; er wusste, dass sie manchmal
darunter litt. Aber sie hatte einen guten Tausch gemacht,
wenn er auch kein Akademiker, Ingenieur oder
Geschaftsmann war; das wollte er ihr immer wieder
beweisen. Und jetzt war ein solcher Augenblick, da er es ihr
bewies.



Sie wischte sich die Hande ab und blatterte nun in den
Scheinen. ,Funfhundertfunfzig", sagte sie staunend.
L~Funfhundertfuinfzig ..." Sie nahm den obersten Schein, ein
erstaunlich schmutziges Exemplar; zwei grine
Tintenspritzer gewahrte sie darauf, die einem Augenpaar
glichen. Sollte sie noch weiter schmollen? Sie starrte auf die
grunen Kleckse. Solche Augen hat Teichert, dachte sie;
etwas schrag gestellt, grol$, dunkel. Schimmerten sie
grunlich? Doch das war wohl einerlei.

,Du kannst dafur kaufen, was du willst", sagte Werner
einfach.

lhr Trotz zerschmolz, sie dachte nach. ,Zu Weihnachten?",
fragte sie. ,Die Kinder ..."

Er unterbrach sie. ,Du sollst das Geld fur dich verbrauchen."
Ihm kam ein Gedanke. ,Es ist mein Weihnachtsgeschenk,
zwar etwas vorfristig ..." Er [achelte stolz. Wie fast allen
Mannern machten ihm die Weihnachtseinkaufe grofSe Sorge.
Er wusste nie recht, was er schenken sollte, und verschob
den lange vorher geplanten Bummel durch die Geschafte
jedes Mal bis kurz vor dem Fest. Dann waren die schonsten
Sachen ausverkauft, und er musste sich mit Dingen
begnugen, fur die er sonst kein Geld ausgegeben hatte.

Inge trocknete langsam zwei Teller ab und trug sie zum
Kichenschrank. Seit jeher liebte sie es, durch die grolsen
Warenhauser zu schlendern und zu kaufen, was ihr gerade
einfiel. Dabei spielte der Zufall keine Rolle; sie wusste
immer, was sie haben wollte. Aber die verwirrende Fulle des
Angebots reizte sie, weil sie dann Standhaftigkeit beweisen
musste. Nur selten anderte sie ihre Absicht und kaufte
etwas anderes, als sie sich urspringlich vorgenommen.
Bisher hatte sie jedoch dafur niemals so viel Geld gehabt,
wie Werner ihr eben geschenkt hatte, und aulSerdem
schienen ihr die Geschafte in Halle oder Leipzig flr diesen
Zweck nicht besonders geeignet zu sein. Sie hatten trotz



aller Geraumigkeit und Abwechslung fur sie etwas
Provinzielles.

,Ob ich diesmal meine Weihnachtseinkaufe in Berlin
mache?" Sie trug zwei weitere Teller zum Schrank und
kehrte ihm dabei den Rucken zu.

»,Glaubst du, dass es dort mehr gibt als hier?", fragte er, in
Gedanken schon wieder bei seinen Lacken.

,In Westberlin ...

Werner war fassungslos. Plotzlich war alles andere
vergessen. ,Du weilst, dass wir driben nicht kaufen!", sagte
er heftig, und als sie nicht antwortete, verliels er zornig die
Kliche. In ihm war alles tot und kalt, wie abgestorben; er
mochte sie nicht mehr sehen. Traurig und verwirrt kehrte er
an seinen Schreibtisch zurlck. Jetzt hasste er die funf
braunen Hunderter und den roten Schein mit den zwei
grunen Tintenspritzern. Dass Inge so auf sein Geschenk
reagierte!

Wieder an die Lackberechnungen zu gehen hatte wenig
Sinn; die innere Sammlung fehlte ihm nun. So begann er,
schmerzerfullt und niedergeschlagen, nach der Kladde zu
suchen, die er heute frih im Betrieb vermisst hatte. Aber er
fand sie nicht.

Werner lag auf dem Rlcken, die Augen in den gelblichen
Schimmer gerichtet, der von einer Stralsenlaterne zum
offenen Fenster hereindrang. Neben ihm atmete Inge ruhig;
sie schlief. Auch er glaubte ein wenig geschlafen zu haben,
doch nun war es wieder aus damit. Fast jede Nacht wachte
er auf, sein Herz pochte, es drluckte gegen die Rippen, der
Pulsschlag sang schrill in seinem Ohr, und er hatte, wie er
es nannte, den ganzen Laden im Kopf: ein belangloses
Gesprach mit dem Siedemeister, dem er phantastische
Antworten gab; die verschwundene Kladde, die - wie



seltsam - der Bankkassierer gefunden hatte; den defekten
F8, dessen Reifen der Hund Asta auffressen wollte; eine
Reklamation wegen des Betriebsessens und die Mangelruge
der Reichsbahn wegen einer gewissen Sorte schwarzen
Speziallacks - all dies rollte wie ein Filmstreifen im
Zeitraffertempo vor ihm ab, ohne dass er den
VorfUhrapparat ausschalten konnte. Es war eine Qual.

Inge, dachte er. Wie kam sie nur auf die Idee, ihr Geld nach
Westberlin zu tragen! Erst vor wenigen Tagen war in einer
Note der Sowjetunion die Rolle der Berliner Westsektoren als
Brickenkopf des kalten Krieges noch einmal fur jeden
verstandlich hervorgehoben worden. In einer
Gewerkschaftsversammlung hatte er seinen Kollegen die
politischen Zusammenhange erlautert, in einer Resolution
hatten sie ihre Zustimmung bekundet. Und seine eigene
Frau ...?

Werner Lenz walzte sich unruhig von einer Seite zur
anderen. Hatte er nicht auch mit ihr Gber die Note
gesprochen? Er konnte sich nicht genau erinnern, aber das
war auch nicht wichtig, denn die Zeitung las sie so gut wie
er. Doch jetzt wurde Werner unsicher. Er war eingefugt in ein
festes Kollektiv, mit dem er alles besprach, sie aber war
unabhangig, gehorte zu keinem Betrieb. Ihre Fotos schickte
sie an verschiedene Zeitschriftenredaktionen, mit denen sie
im Allgemeinen nur brieflichen Kontakt hielt. Hatte er diesen
Umstand immer genugend berucksichtigt? War es ihm
eigentlich klar, dass er der einzige war, mit dem sie ihre
Gedanken austauschen konnte? Er nahm sich vor, gleich
morgen Abend mit ihr grandlich Gber Westberlin zu
sprechen. Doch merkwurdig, dieser Entschluss beruhigte ihn
nur wenig; allmahlich begriff er, dass er seit langem etwas
falsch gemacht hatte ...

Von der StralRe her drangen die ersten Laute des neuen
Tages ins Zimmer. Es war jetzt zwecklos, noch auf Schlaf zu
warten, und mude lauschte er dem Ticken seines Weckers.



3. KAPITEL

Als Inge Lenz am Vormittag des folgenden Tages (es war
Dienstag, der 2. Dezember) in den Berliner Schnellzug stieg,
fand sie die Abteile schon besetzt. Sie hatte am
Fahrkartenschalter viel Zeit verloren, und nun durfte sie
wohl viereinhalb Stunden stehen. Denn damit, dass einer
der Herren da drinnen aufstand und ihr wenigstens
zeitweilig seinen Platz anbot, rechnete sie nicht.

Als der Zug anruckte und aus der Halle rollte, lief Inge durch
die Waggons, spahte in jedes Abteil: Uberall besetzt.
Lokomotivdampf quoll herein; sie hatte diesen Geruch schon
als Kind gemocht, schnuppernd sog sie ihn ein. Sie hatte
bewegliche Nasenfligel, und ihre Nasenlocher erweiterten
sich nach aulBen, nach den Backenknochen zu, das gab
ihrem schmalen, zarten Gesicht etwas Keckes, Energisches.
- O je, nun wurde sie halbtot in Berlin ankommen, ganz
aufgelost, wo sie so Wichtiges erledigen wollte! Unermudlich
suchte sie weiter.

Im letzten Wagen fand sie ein halbleeres Abteil, legte ihre
Handtasche ins Netz und setzte sich. Wie gewohnlich
starrten die Mitreisenden sie eine Zeitlang prufend an, doch
sie begegnete den Blicken und veranlasste einen nach dem
anderen, beiseite zu sehen. Es waren, wie sie fand, wenig
bemerkenswerte Menschen, Handlungsreisende vielleicht
oder Behdrdenangestellte, die Apfel aRen, aus dem Fenster
schauten oder in abgegriffenen Buchern lasen. Niemand
sprach.

Inge Uberdachte noch einmal ihre Plane. Sie wollte im
Demokratischen Sektor zwei Redaktionen, mit denen sie
schon seit geraumer Zeit in Verbindung stand, aufsuchen
und einige Fotos anbieten. Sie war sicher, dabei Erfolg zu
haben. Falls die Zeit reichte, wollte sie anschlielSend noch
beim Deutschen Modeinstitut vorbeigehen und dann schnell



den neuen Sybille-Laden in der FriedrichstraBe aufnehmen;
die Kleinbildkamera, von der sie sich kaum jemals trennte,
steckte in ihrer geraumigen Handtasche. Und spater?

Sie schloss die Augen und grubelte. In ihren Gedankenstrom
drang das Rattern der Rader: bum-bum, bum-bum, bum-
bum; ein ganz schwaches, geheimes Angstgefuhl regte sich
in ihr. Zum ersten Mal, seitdem sie beschlossen hatte, nach
Westberlin zu fahren, fand sie Zeit, ihr Vorhaben grundlich
zu erwagen. Handelte sie richtig? Ihr war, als dricke etwas
auf ihren Magen, wenig nur, doch sie spurte es deutlich, und
das Druckgefuhl wich nicht. Werner, dachte sie und stellte
sich seine sorgenvolle, zornige oder gar verzweifelte Miene
vor, wenn er den kleinen Zettel las, den sie ihm ins Werk
geschickt hatte. Du hintergehst ihn, flusterte eine Stimme in
ihr; er hat das Pramiengeld einfach auf den Kichentisch
gelegt - du missbrauchst sein Vertrauen.

Nach einer Weile beruhigte sie sich. Hatte sie ihn nicht
schon oft Uberrascht? HielS er nicht ihre Anschaffungen
zuletzt stets gut? Was das Kaufen anbelangt, so lag die
Initiative nun einmal bei ihr, darauf verstand sie sich besser
als er. Doch nun kamen ihr andere Bedenken. Es war
verboten, in Westberlin einzukaufen; die Zeitungen
schrieben, dass man dadurch die eigene Wirtschaft
schadige. Das allerdings verstand sie nicht ganz. Naturlich
floss das Geld, das sie driben ausgab, auf irgendeine Weise
wieder zuruck. Viele ihrer Berufskollegen hatten schon
druben gekauft, Schuhe und Mantel, Schallplatten oder
Kakao. Im Geiste ging sie die Schar ihrer Bekannten durch
und kam zu dem Schluss, dass fast jeder diesen oder jenen
Gegenstand besal3, der von druben stammte, wenn es auch
manchmal nur eine Kleinigkeit war. Ein trostlicher Gedanke.

Dreihundertfinfzig Mark steckten in ihrer Handtasche; mehr
hatte sie von Werners Pramie nicht genommen. Nicht etwa,
dass sie Hemmungen gehabt hatte, aber vieles konnte man
in Halle naturlich besser und billiger einkaufen, zumal wenn



man den hohen Umrechnungskurs berucksichtigte. Inge
dachte jetzt zum ersten Mal dartber nach, was sie mit dem
Geld anfangen wollte. Klar war ihr nur, dass sie es auf
keinen Fall far sich allein ausgeben wurde. Richtige
Weihnachtseinkaufe wollte sie machen - fur Werner, die
Kinder und fur sich. An ihren Mann dachte sie zuerst, obwohl
ihr das gar nicht bewusst wurde. Es lag wohl daran, dass sie
trotz allen Mutes, den sie ihrer Meinung nach heute
Vormittag bewiesen hatte, ein schlechtes Gewissen besals.

Schon seit langem wunschte Werner sich einen elektrischen
Rasierapparat, und sie beschloss nun, ihm diesen Wunsch
zu erfullen. Sie war schon zwei- oder dreimal bei
Gesprachen dabei gewesen, die Werner mit gemeinsamen
Bekannten gefuhrt hatte und bei denen die Qualitat der
Apparate aus der volkseigenen Industrie erortert worden
war. Wenn Werner sich bisher noch keinen Elektrorasierer
gekauft hatte, dann lag das daran, dass er noch nicht
genugend Zutrauen zu dieser technischen Neuerung besal.
Er hatte verschiedentlich gehort, dass es beim Rasieren
immer noch irgendwelche Schwierigkeiten gab, was - wie sie
wusste - auch mit den Eigenheiten des Bartwuchses
zusammenhangen konnte. Inge glaubte jedoch, dass die
Unternehmer im Westen langst Apparate entwickelt hatten,
die wirklich allen Besonderheiten Rechnung tragen und die
man deswegen bedenkenlos kaufen konnte. Bum-bum, bum-
bum, bum-bum, machten die Rader. Was sie fur sich selbst
und die Kinder kaufen wollte, wusste sie noch nicht recht.
Irgendwelche modischen Wollsachen vielleicht; sie war
uberzeugt, dass ihr die Auslagen der Geschafte am
Kurfurstendamm genugend Anregungen geben wurden.
Einen Augenblick dachte sie auch an die Kontrollen in den
Zugen, aber die machten ihr wenig Sorge. Sie verliel$ sich in
solchen Fallen auf ihr hofliches und sicheres Auftreten.

Hinter Wittenberg betrat ein Herr das Abteil, der, wie sie
sich unklar entsann, schon zwei- oder dreimal drauflen im



Gang vorubergegangen war und wohl auch fluchtig
hereingeschaut hatte. Er liel8 sich ihr gegenuber nieder, ein
Umstand, der zur Folge hatte, dass ihre Gedanken abzuirren
begannen.

Betont gleichgultig blickte sie zu ihm hinuber; etwas an ihm
erschien ihr bekannt.

Der fremde Herr sal8 eingeklemmt zwischen einem kleinen,
alltaglich gekleideten beleibten Mann und einer alteren,
knochigen Bauersfrau, die beide dosten. Von diesem
grauen, etwas schabigen Rahmen hob sich seine Kleidung
ab, obwohl sie in gedampften, unaufdringlichen Tonen
gehalten war. Der Herr hatte, wie Inge fand, wirklich
Geschmack. Zu seinem hubschen Gabardineanzug trug er
ein perlgraues, feingestreiftes Hemd und eine rostrote
Krawatte. Jetzt erkannte sie ihn: Es war Kurt Teichert,

Also, Uberlegte sie, hatte er vor Werner gestern nur
teilweise gelogen; offenbar wohnte er wirklich in Berlin und
fuhr jetzt nach dort zuruck. Sie streifte ihn mit einem
zweiten, womoglich noch abweisenderen Blick. Sein AuReres
gefiel ihr. Sie konnte sich kaum vorstellen, dass er einmal in
Werners Betrieb Kraftfahrer gewesen war - er wirkte mehr
wie ein ehemaliger Offizier. Vielleicht hatte er nach dem
Kriege, wie so mancher, zunachst eine untergeordnete
Tatigkeit ausiben mussen, war aber inzwischen wieder in
seinem ursprunglichen Beruf untergekommen. Er mochte
dreiBig sein ... Weshalb hatte er diesen unbequemen engen
Platz gewahlt?

UnwillkGrlich zog sie ihre FulBe ein wenig zurick, schaute
zum Gang hinaus ... In der Scheibe spiegelte sich sein Kopf,
ein schemenhafter Reflex. Wirklich, er sah gut aus! Sein
Antlitz zeigte Merkmale eines sudlandischen Typs, fur den
sie in ihrer Madchenzeit sehr geschwarmt hatte. Eine
lockige Haarstrahne fiel Gber seine schone blasse Stirn, sie
wippte dort im Rhythmus der SchienenstofRe. Seine dunklen



Augen schienen halb geschlossen; dartber wolbten sich
feine Brauen, um die ihn manche Frau beneidet hatte. Die
Zigarette hielt er auf unvergleichlich weltmannische Art - ihr
blassblauer Rauch duftete aromatisch. Im Ganzen erinnerte
er sie (so gelost, wie er jetzt dasald) an den amerikanischen
Rumba-Jazzorchester-Dirigenten Angelo Santovano; sie
hatte das Bild des Kapellmeisters kurzlich in einer
westdeutschen lllustrierten gesehen.

Da hob er den Kopf - und ein nachdenklicher, dunkler Blick
traf sie. Sie flhlte, dass ihr Herz zu klopfen begann, doch
wich sie seinen Augen nicht aus; er schaute rasch beiseite.
Aber gleich darauf sah er sie wieder an: prufend,
abschatzend, dabei verstohlen und jederzeit bereit,
auszuweichen. Der Zug polterte Uber ein Weichenpaar.

Ihr wurde warm. Oh, sie kannte diese Art Blicke! Sie
erinnerte sich, dass sie - ganz zufallig - keinen Ehering trug,
und sie wusste nicht, ob sie das freute oder argerte. Sie griff
nach ihrer Zeitschrift, entfaltete sie raschelnd. Fest stand, es
gab Manner, die eine Frau so anzusehen verstanden, dass
sie sich ausgezogen fuhlte; und das emporte sie natdrlich.
Doch merkwurdigerweise stiels es sie bei Teichert nicht ab,
es passte zu seinem Typ.

Von einem Mann, der so aussah wie er, erwartete man
vielleicht so etwas; bei ihm hatten Zuruckhaltung und
mangelnde Aufmerksamkeit eher gekrankt.

Sie las und spurte dabei, dass er sie unausgesetzt
betrachtete. Nun, sollte er doch. Sie war ja keineswegs aus-,
sondern ziemlich reizvoll angezogen. Sie stellte sich vor,
was er alles zu sehen bekame: die modische Frisur, den
hochgeschlossenen turkisgrianen Pullover mit der matt
schimmernden Korallenkette, den Wickelrock aus hellgriner
Somolana-Wolle (zarter Pastellton) und die schicken
Wildlederpumps. Sollte er ruhig gucken; jedem, der
Schlichtheit und klare Linien zu schatzen verstand, wirde



dies gefallen. Sie flhlte, dass ihr kleine SchweilSstropfchen
auf die Stirn traten. Es war schrecklich rauchig und heif§ hier
drin!

Plotzlich beugte er sich behutsam vor und sagte:
Verzeihung, ich store Sie bei der Lektlre, aber mir ist so, als
hatte ich schon einmal das Vergnugen gehabt, Sie kennen
zu lernen." Er sprach mit klarer, angenehmer Stimme, um
seine vollen Lippen spielte ein jungenhaftes, jetzt etwas
hilfloses Lacheln.

Sie musterte ihn kuhl. Sein Annaherungsversuch kam ihr
unerwartet, doch ihr schien, dass er beim Reden etwas von
seiner weltmannischen Eleganz einbufSte; dies gab ihr die
Sicherheit zuruck. Allerdings fragte sie sich, ob es wirklich
nur ein - nicht gerade sehr geschickt ausgefuhrter -
Annaherungsversuch war. Vielleicht hatte er sie tatsachlich
erkannt? Aber Inge glaubte das nicht. Uber vier Jahre lag
jenes Betriebsfest zurlck, es war ein grofSer Ball einiger
ortlicher Chemiewerke mit uber tausend Teilnehmern
gewesen, und sie hatten nur einmal ein paar Takte
miteinander getanzt. Ubrigens sah er damals bei weitem
nicht so blendend aus wie heute; er war ein ganz anderer
Mensch geworden.

,507?" fragte sie schlielSlich. ,Wo wollen Sie mich denn
gesehen haben?"

Teichert hob mit nachdenklicher Gebarde die kraftigen
Hande von den Knien, kehrte sie fragend nach oben. ,Ja, wo
.., murmelte er. ,Glauben Sie, ich zerbreche mir die ganze
Zeit den Kopf. Wo und wann - ich komme einfach nicht
darauf." Er schuttelte wehmutig sein dichtes schwarzes
Haar.

Sein Benehmen war derart, dass sie nun endgultig erkannte:
er besann sich wirklich nicht. Gut, erinnern wollte sie ihn
nicht. FGr ihn war es gewiss auch keine sehr angenehme
Erinnerung. Damals, es mochte gegen zwei Uhr nachts



