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1. Kapitel

Was fur ein Tag, und was fur eine Reise! Die Zuge
verkehrten nicht punktlich in jenen Jahren, eine halbe
Stunde Verspatung, eine ganze Stunde bedeutete nichts,
Hauptsache, man kam letztendlich an. Denn Uberfullt waren
die Wagen auch, und manchmal fiel der Zug sogar ganz aus.
Eine Entschadigung durch die Bahn, wie heutzutage, war
naturlich nicht drin. Das Ende des Zweiten Weltkrieges lag
nur wenige Jahre zurtck, und man fuhr, wenn Uberhaupt,
eingleisig, denn das zweite Schienenpaar war im Land
zwischen Plauen und Rostock langst abgebaut worden. Als
Reparationsleistung von den Russen in die Sowjetunion
verfrachtet. Eine kleine Entschadigung fur die riesigen
Zerstorungen, die Deutschland dort angerichtet hatte.

Aber bei dieser Fahrt klappte irgendwie alles. Die kleinen
Widernisse und Umstandlichkeiten beridhrten mich nicht,
auch das moglicherweise hassliche Wetter - es ging auf den
Winter zu - machte mir nichts aus. Ob die Sonne schien oder
der Sturm an den lang gedienten Waggons ruttelte, ob der
Regen gegen die klapprigen Fenster prasselte oder ein
letzter sanfter Oktoberwind draufSen die Wolken vertrieb,
weils ich nicht mehr. Die schnaufende Lok, die graue
Dampfwolken ausstiels, pfiff hin und wieder schrill, sie hatte
Muhe, die zum Gebirge hin ansteigende Strecke zu
bewaltigen, doch wir kamen voran. Ich war gltcklich, denn
ich hatte einen Fensterplatz, und vor allem: Auf der
holzernen, von vielen Dutzend Hintern blank polierten Bank
neben mir sals mein Vater. Ich war damals neun Jahre alt,
und es war durchaus nicht selbstverstandlich, dass ich ihn
so lange Zeit fur mich allein hatte. Bereits seit jenem
Augenblick namlich, da wir uns im Dorf Wolteritz nordlich
von Leipzig, wo unser Hauschen stand, von meiner Mutter
und meinen drei Geschwistern verabschiedet und auf den
Weg nach Bad Elster gemacht hatten. , Jetzt kommen wir



nach Reichenbach, das ist eine schone Bergstadt im
Vogtland, ein alter Handelsplatz, hier wurden schon immer
wertvolle Stoffe hergestellt.”

,Warum heifst das Land Vogtland, Papa?"

~Warum? Weil es friher wahrscheinlich einem Vogt gehort
hat. Das war eine Art Furst. Das Vogtland ist sehr reizvoll,
mit vielen Hageln und Talern. Nachher werden wir noch die
Goltzschtalbrucke sehen. Das ist ein grosartiges Bauwerk.
Die grolSte Ziegelsteinbrucke der Welt."

,GOltzschsch...?"

Vater lacht. ,,Goltzsch heilst der Fluss, den sie Uberquert.
Das Wort ist wirklich schwer auszusprechen. Aber du wirst
sehen, wie weit man von da oben aus ins Tal schauen kann.
Ich war schon frher mal hier, als junger Mann auf der Walz,
wie es damals hiel."

Vater besald ,,nur" eine Volksschulbildung, was ich damals
naturlich nicht wusste und was mich auch kaum interessiert
hatte. Aber er kannte sich in allem aus und beantwortete
ausfuhrlich jede meiner Fragen. Als wir die Brucke dann
erreichen, bin ich in der Tat so beeindruckt, wie ein kleines
Madchen nur beeindruckt sein kann. Diese Hohe und der
weite Blick. Die klein gewordenen, zum Teil noch bunt
belaubten Baume, das Flisschen unten, das sich sanft
dahinschlangelt, die winzigen Hauser hier und da. Vater
erzahlt mir, dass die Brlcke aus Ziegeln gebaut ist, seit fast
hundert Jahren steht und 1945 beim Rlckzug beinahe von
der Wehrmacht gesprengt worden ware. Zum Gluck ist das
dann doch nicht passiert.

»Sonst konnten wir heute nicht hier langfahren”, sage ich
nach einiger Uberlegung.

, DU bist ein schlaues Kind, echt meine Tochter", erwidert
mein Vater und druckt mich an sich.



2. Kapitel

Der Aufenthalt in Bad Elster in einem Diakonissenhaus
brachte nicht das von meinen Eltern und den Lehrern
gewunschte Ergebnis. Ich war ein fur Erkaltungen und
andere Krankheiten anfalliges, mageres, grols gewachsenes
Kind, das Muhe hatte, sich gerade zu halten. Ich sollte zum
orthopadischen Turnen nach Delitzsch oder gar Leipzig
fahren, wo es die Fachleute fur so etwas gab, doch das war
zu weit. So bekam ich diese Kur verordnet. Die Schwestern
in diesem bekannten Kurort taten gewiss auch ihr Bestes,
aber sie waren unnachgiebig streng und konnten nicht mit
Kindern umgehen. Sie kamen nicht mit mir zurecht und ich
nicht mit ihnen. Ich hatte mich zwar sehr auf den Aufenthalt
gefreut, aber die Freude verging schnell.

Doch das sind Geschichten, auf die ich vielleicht spater
zuruckkomme. Zunachst will ich weiter von meinem Vater
erzahlen. Manchmal, wenn ich am Computer sitze, umgeben
von Manuskripten und Geraten, die mich mit der ganzen
Welt verbinden, von denen aber zu seiner Zeit noch kein
Mensch etwas ahnte, taucht sein Gesicht vor mir auf. Was
wurde er wohl sagen, wenn er all das sahe. Mich beim
Tippen, Scannen, Ausdrucken und Korrespondieren
beobachten kdonnte. Er war wissbegierig, las gern, wenn es
seine knappe Zeit erlaubte oder er zufallig ein Buch in die
Hande bekam. Einmal, in einer einzigen Nacht, verschlang
er den ganzen ,Oliver Twist" von Dickens, den ich von der
Dorfbibliothek mit nach Hause gebracht hatte. Den Regeln
folgend, die ihm seine Tatigkeit vorschrieb - nur beim
Wechsel von der Tages- zur Nachtschicht konnte er es
einrichten -, war er an einem Sonnabend nach dreiwochiger
Abwesenheit abends heimgekehrt, musste aber schon am
Montag wieder zur Arbeit. Seine Frau hatte ihn in diesem
Augenblick gewiss lieber fur sich gehabt: ,Du liest und
liest”, ruft sie aus der Kammer nebenan, ,willst du nicht



endlich ins Bett kommen?" ,Gleich, ich bin gleich soweit.
Nur noch diesen einen Abschnitt."

»,Das hast du schon zweimal gesagt. Es geht auf elf. Bist du
denn gar nicht mude?"

,Doch, bin ich, aber das hier ist wirklich spannend.”

Mama ist ein bisschen verargert. Da hatte man mal eine
Stunde Zeit fUreinander, und wenn's blofls zum Kuscheln
ware. ,Ja, wenn das Buch so spannend ist, dann dreh ich
mich jetzt auf die Seite", murmelt sie resigniert.

Vater freilich hort das gar nicht. Vielleicht reifst er sich
spater, als das Kapitel zu Ende ist, mal kurz los, schaut nach
ihr, doch da er sie fest schlafen sieht (auch fur sie war es
wieder mal ein anstrengender Tag), kehrt er schnell zu
seiner Lekture zuruck.

Heute wundere ich mich etwas Uber ihre Nachgiebigkeit und
daruber, dass am Morgen der Haussegen nicht schief hing.
Doch sie war es von klein auf gewohnt, sich unterzuordnen.
Es war normal flr sie, dem Mann gegentber
zurtckzustecken. Damals war ich allerdings nur verblUfft,
weil er, erschopft, wie er sein musste, ohne Pause das ganze
Buch durchgeschmaokert hatte.

Paul Grabs, mein Vater, wurde zu Beginn des vergangenen
Jahrhunderts geboren, am 2. September 1906, in einem Ort
mit dem Namen Neubertelsdorf im zu jener Zeit noch
deutschen Niederschlesien. Seine Eltern waren alles andere
als wohlhabend. Der Vater, Ziegeleiarbeiter, plagte sich am
Wochenende auf einem Stlckchen Land ab, das er erworben
hatte. Er musste etwas dazuverdienen, um die Hypotheken
fur sein Hauschen bezahlen zu konnen. Die Mutter besorgte
den Haushalt und packte mit an, wo immer es notig war. Auf
das Kind, das zweite nach einem inzwischen funfjahrigen
Madchen, freute sich die junge Familie, und dass es dann
ein Sohn wurde, mehrte das Glick noch. Niemand im Dorf,
weder der Pfarrer, in dessen Kirche Paulchen getauft wurde,



noch der Schulmeister, der seine ersten Zeugnisse
unterschrieb, der Kaufmann, von dem er manchmal
SuRigkeiten bekam, der Backer, dem man das Brot
abkaufte, oder der Gastwirt, bei dem die Familie wohl blof3
selten einkehrte, verschwendeten damals auch nur den
Schimmer eines Gedankens daran, dass im Laufe dieses
kriegsgeschuttelten Jahrhunderts ein Fanatiker namens
Adolf Hitler mit seinen Gefolgsleuten die geliebte, von
Gewassern, Waldern, sanften Hageln und weitgestreckten
Feldern gepragte Heimat auf immer verspielen wirde.

Ba 4 Bickerei u, Kolani nélong [ Ev. Setute

. Jahrhunderts



3. Kapitel

Vater soll, mir darin vielleicht ahnlich, ein schwachliches
Kind gewesen sein. Obwohl er spater als Backer arbeitete,
dann in einem Rustungsbetrieb und schlieSlich untertage
bei der Wismut, war er nicht besonders kraftig. Ich sehe ihn
in seiner Tageskluft vor mir, bei der Gartenarbeit oder den
Zaun reparierend, ein grolBer, schlanker, manchmal etwas
gekrimmt gehender Mann mit eher schmalem Gesicht, und
ich kann ihn mir durchaus als Lehrer vorstellen, der er gern
geworden ware. Er hatte das Zeug dazu gehabt. Die
Umstande und sein Vater bestimmten es anders.

Beinahe, so die mundliche Uberlieferung, ware aus Paulchen
allerdings gar nichts geworden. Er war noch sehr klein, als
er eines Tages ganz unvermutet ohnmachtig wurde, blass
und bleich im Bettchen lag. Obwohl Papa und Mama ihn
schuttelten, ihm die Wangen klopften und mit kaltem
Wasser bespritzten, wollte er aus seiner Ohnmacht einfach
nicht mehr aufwachen. Nicht nur die Eltern verloren jegliche
Hoffnung, auch der Arzt, der in grolSer Verzweiflung gerufen
wurde, resignierte. Als er glaubte, alles getan zu haben, und
das Kind doch nicht zu sich kam, stellte er schlie8lich den
Totenschein aus. Ich sehe die drei: den Doktor, Pauls Vater
und die Mama des Kleinen, um das Kinderbett herum
stehen. Die kleine Selma ist schon schlafen gegangen, sie
ahnt nichts vom Ungluck, aber die Eltern sind tieftraurig. Die
Mama weint, und auch ihr Mann hat Tranen in den Augen,
die er mit einem groben Schnupftuch immer wieder
wegwischt. Der Arzt macht ebenfalls eine bedruckte Miene,
er hat manches erlebt, aber bei einem so kleinen Wesen,
das der Welt bisher nur drei Dutzend Tone ablauschen
durfte, fuhlt er sich besonders betroffen.

Andererseits weils er jedoch, dass er nicht mehr helfen kann.
Er streicht der Mutter trostend Uber den Arm, nickt dem



Vater einen bedauernden GrulR zu und verlasst schlielRlich
die Wohnung. Nach seiner Meinung ist alles gesagt.

Die Eltern verharren einen Moment schweigend, stehen wie
erstarrt, bis die Mama sich jah wieder Uber das Bett beugt,
ihren Jungen an den Schultern fasst, ihn erneut zu schatteln
beginnt. , Paul, Paulchen, so wach endlich auf, du kannst
doch nicht einfach so weggehen, du bist doch unser Kind,
unser erstes, einziges Sohnchen."

Aber der Kleine hat offenbar zu atmen aufgehort, er zeigt
keinerlei Regung, er bewegt sich nicht, halt die Augen
geschlossen. Der Vater, der sich in sein Los ergeben hat,
versucht seine junge Frau in den Arm zu nehmen. ,Lass ihn,
es hat alles keinen Zweck mehr. Der liebe Gott hat ihn zu
sich genommen, Paulchen ist jetzt schon da oben." Er |ost
sacht ihre Hande von den Armchen des Jungen.

Die Mama kann sich nicht so schnell mit ihrem Schicksal
abfinden, sie streicht immer wieder Uber das Gesicht des
Sohnes, liebkost ihn und spricht mit ihm, doch alles ist
vergebens. Ubermidet geht ihr Mann schlieBlich nach
nebenan, legt sich hin - sie vermag das nicht. Was auch
immer folgen oder nicht folgen mag, sie wird am Bett Wache
halten.

Aber dann, mitten in der Nacht, als sie die Hoffnung auf ein
Wunder nun doch aufgegeben hat und nur noch leise vor
sich hin schluchzt, fangt der Junge plotzlich an zu zucken.
Erst bewegt er den einen Arm, dann den anderen. Die
Mutter traut ihren Augen nicht, aber da stofSt Paulchen einen
langen Seufzer aus und beginnt zu blinzeln. Ein Schrei der
Mama aus tiefster Seele dringt durch die nachtliche Stille.
~Schnell, Karl, komm her, Paulchen ist aufgewacht, er lebt!"
Wahrlich eine Achterbahn der Gefuhle, die in einer
uberwaltigenden Freude endet.

Die Zeit heilt und lasst die Kinder wachsen. Ich habe ein
Foto vor mir, eins der wenigen aus jenen langst



vergangenen Jahren, das meinen Vater in seiner weilsen
Zunftkleidung zeigt. Jacke, Schurze, Hose und eine flotte
Backerkappe auf dem Kopf. Er hat sich zusammen mit zwei
Kollegen ablichten lassen und gibt keine schlechte Figur ab.
Dass er schon bald Teig kneten und Brote in den grofSen
Backofen schieben wlrde, ware ihm als Schuler allerdings
nicht in den Sinn gekommen. Ein Blick auf seine Zeugnisse
beweist, dass er durchaus hohere Ziele hatte anstreben
konnen. Sehr gut oder gut in fast allen Fachern, auller im
Turnen und Singen. Er ware Klassenerster geworden, hatte
es nicht im Ort einen reichen Bauern gegeben, der den
Lehrer regelmallig zum Schlachtfest einlud, ihm auch sonst
etwas vom Gepokelten zuschob oder von den herrlich
duftenden Wiursten, die in der Raucherkammer hingen.
Wenn eine so wichtige Personlichkeit einen nicht allzu
dummen Bengel hat, der ausgerechnet in deine Klasse geht,
bist du trotz aller Begabung nur zweite Wahl. Auch ein
Lehrer muss ja sehen, wo er bleibt.
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dorf um 1950

Die harte Realitat bekam der vierzehnjahrige Paul Grabs
noch starker zu spuren, als er gegen Schulende selbst den
Wunsch aulRerte, Lehrer zu werden. Sein Vater hielt offenbar

wenig von solchen Begehrlichkeiten und soll ihm als Antwort
eine gescheuert haben, um ihm sofort und fur immer die

Backer und Muller in Gerbis



Flausen auszutreiben. ,Wer soll dir die Ausbildung bezahlen,
narrischer Kerl, und was du sonst noch auf Jahre hinaus
brauchst? Du lernst Backer, da kannst du dir deine Brotchen
wenigstens selber verdienen."

Aus der Traum; die Mutter, die ihren Sohn gut verstehen
konnte, wagt keinen Widerspruch, sie weil ja gleichfalls,
dass die Kosten fur weitere Schuljahre nicht zu schultern
sind. Zwar ist Pauls altere Schwester Selma bereits aus dem
Haus, doch zwei jungere Madchen (eins davon stirbt spater
im Alter von zwolf Jahren) mussen ja noch ernahrt und zu
Erwachsenen gemacht werden.

Zu anderen Zeiten hatte man vielleicht ein Stipendium
anstreben konnen, eine Forderung, irgendetwas Staatliches.
Aber im Jahre zwanzig des vorigen Jahrhunderts hatte
Deutschland gerade den I. Weltkrieg verloren, und von der
Hurra-Stimmung, mit der man sich einst in den blutigen
Kampf gestlrzt hatte, war nichts Gbrig geblieben. In
Russland, Deutschland und anderswo waren Revolutionen
ausgebrochen, Chaos herrschte im Reich, in Europa hatte es
zehn Millionen Tote gegeben, die Kosten des
Volkergemetzels wurden auf 1.300 Milliarden Mark
geschatzt. Durch den Vertrag von Versailles 1919 verlor
Deutschland nicht nur alle Kolonien sowie weitere Gebiete
(z.B. vorubergehend das Saarland), es mussten auch hohe
Reparationen erbracht werden. Wo hatten in so einer
Situation Mittel fur die Forderung eines vierzehnjahrigen
Schulers in einem schlesischen Dorf herkommen sollen. Funf
Mark zahlte sein Vater fur den Eintrag in die Lehrlingsrolle
(notwendig fur Pauls Zugehorigkeit zur Zunft), acht Mark
GebuUhren fur Prufungen und - das ist nicht sicher Uberliefert
- vielleicht ein kleines Taschengeld an den Sohn. Das waren
Ausgaben genug!



Papa um 1935 mit seinen Schwestern Meta und Selma

Andere Aufnahmen zeigen Paul Grabs mit seinen
verbliebenen Schwestern, mit der eigenen Familie: Mama
und uns Kindern, mit Arbeitskollegen oder Bekannten aus
dem Dorf. Meist wurden festliche Ereignisse wie die
Konfirmation meines alteren Bruders Ingo zum Anlass
genommen, hielt man ein Treffen mit Freunden im Bild fest,
dokumentierte man, genau wie heutzutage, eine der
(damals seltenen) Reisen. Vater war ein ernsthafter Mensch,
doch gelingt ihm auf den Fotos im Allgemeinen ein Lacheln.
Gern schaue ich ihn mir an, wie er mit Mama vor einem
unserer bluhenden Gartenbusche posiert, das war im schon
erwahnten anhaltinischen Wolteritz und bestimmt ein
glucklicher Augenblick. Auf einem anderen Bild hat er sich
ins Gras geworfen und lacht spitzbubisch. Hemdsarmelig
und mit offenem Kragen wirkt er sehr entspannt.



Meine Eltern im Jahre 1954
Kein Foto ist mir dagegen von ihm in seiner Arbeitskluft als
Bergmann geblieben. Umso deutlicher habe ich ihn aber
noch, auf diese Art ,verkleidet", im kleinen Erzgebirgsort
Oberschlema vor Augen. Damals durfte ich, zehnjahrig,
wieder einmal auf Reisen gehen, diesmal in ein Ferienlager
im Zittauer Gebirge. Zwischendurch machte ich zweimal bei
meinem Vater Station.



Papa in Oberschlema

Das war 1954, Papa arbeitete bei der Wismut und holte
mich mit dem Bus vom Bahnhof in Aue ab. Die Frau, in
deren Haus ich Ubernachtete, brachte mich am nachsten
Tag wieder dorthin, damit ich zum Ferienort fahren konnte,
und drei Wochen spater war's dann umgekehrt.

Ich erinnere mich noch gut an die Zeit in Oborn bei Pulsnitz,
genauso gut aber an die beiden Ubernachtungen in
Oberschlema, oder genauer gesagt, im nahen Schneeberg
mit seinen durch den Bergbau zerstorten und eingesturzten
Hausern. Die ganze Gegend, die mich durch ihre Halden und
Berge beeindruckte, war Sperrgebiet, und ich durfte nur
deshalb ohne Passierschein hin, weil Papa in der Grube
arbeitete und ich ein kleines Kind war. Meine altere
Schwester dagegen, die ihn besuchen wollte, aber mit ihren
sechzehn Jahren schon als erwachsen galt, brauchte eine
Genehmigung. Da Papier und Stempel auf sich warten
lieBen, nahm Vater Annelies dann so mit, schmuggelte sie
durch, wozu freilich Glluck gehorte.

Eingepragt hat sich mir auch, genau wie meiner Schwester,
das gute Essen in der Bergarbeiterkantine. Es war ja die Zeit
nach dem Il. Weltkrieg, Lebensmittel waren eine Kostbarkeit.
Zu Mittag gab es an diesem Tag eine grolse Portion
Kartoffeln mit viel Fleisch und zum Nachtisch Schlagsahne.
Ich sals am Tisch neben Papa und futterte. Seine
Schlagsahne durfte ich zusatzlich verputzen.

In Schneeberg jedenfalls, das werde ich gleichfalls nicht
vergessen, schlief ich im Ehebett der Gastgeber und hatte



einen Porzellantopf mit Goldrand flrs Austreten. Beim
ersten Mal traute ich mich aber nicht, das wertvolle Gefals
zu benutzen. Ich wartete lieber bis zum Morgen, wo ich
nochmals jemanden fragen konnte, stand bis dahin
Folterqualen aus, so sehr musste ich.

Doch zurtick zur Arbeitskluft. Beim zweiten Ubernachten in
Schlema-Schneeberg wartete ich vor der Wohnanlage der
Kumpel auf Papa. Um die Zeit zu verkUrzen, hatte ich mir in
der Betriebsbibliothek ein Buch ausgeliehen, das mich
ungemein fesselte. In der Tat, ich sitze da, lese die
Geschichte vom Zauberer ,Hottab" und vergesse alles um
mich her. Ich bemerke nichts und niemanden, bis mich
plotzlich eine bekannte Stimme aufschreckt: ,Hallo, Gisela,
da bin ich, willst du mich denn gar nicht begrafen?"

Er war in seinen Bergarbeitersachen, mit Schutzhelm und
Grubenlampe, das hat sich mir eingebrannt. So etwa muss
er an jenem Tag ausgesehen haben, als das Schreckliche
geschah. Das Unfassbare - ich brauchte lange, um daruber
hinwegzukommen.



4. Kapitel

"Warum musste das passieren, Papa, warum?"

Ich kenne die Antwort, die er mir geben wurde, ich habe
langst begriffen, dass er auch heute nicht anders handeln
konnte, dennoch sitzt der Stachel in meiner Brust.

,Du hattest an uns Kinder denken sollen, an deine Frau, die
Familie."

~Ich habe immer an euch gedacht, in jeder Minute wart ihr
bei mir, das weilst du.” ,In dieser aber nicht..."

,In dieser Sekunde war keine Zeit zum Uberlegen. Doch
selbst wenn..."

Sein Gesicht verschwimmt vor meinen Augen, verblasst,
verschwindet. ,,Du hast ja recht, Papa", sage ich stimmlos
und wische mir die Tranen aus den Augen, ,,du hast recht,
aber es kam so plotzlich und war so hart."

Der Grund, weshalb ich hier meine Erinnerungen tief aus
dem Gedachtnis hervorhole, liegt in diesem Ereignis. Zu
einem betrachtlichen Teil wenigstens, ich fand es immer so
brutal und ungerecht. Unbegreiflich auch, ich brauchte sehr
lange, um es richtig zur Kenntnis zu nehmen, und noch
langer, um mich damit abzufinden. Wenn man sich mit so
etwas Uberhaupt je abfindet. Aber halt! Bevor ich davon
berichten kann, muss ich Papa naher vorstellen. Mit seinen
Besonderheiten, Planen und Wunschen. Es gab ja noch so
viel anderes in seinem Leben, so viele Wechselfalle und
erwahnenswerte Begebenheiten.

Da war zum Beispiel der Uber unterschiedliche Stationen
verlaufende lange Weg von Niederschlesien ins
mitteldeutsche Land, den er als junger Bursche allein oder



vielleicht auch hier und da in Gesellschaft anderer
zurucklegte.

Mit vierzehn hatte Vater also eine Backerlehre begonnen,
beim Meister Lange in Lauban, das heute zu Polen gehort,
Luban heilst und an der Kwisa (dem Queis) liegt, etwa auf
der HOohe von Gorlitz. Das heimatliche Neubertelsdorf war
nicht weit entfernt, fast ein Vorort, dennoch zog Paul zu
Hause aus, nahm, wie andere Lehrlinge auch, beim Meister
Kost und Logis, schlielSlich begann die Arbeit vor dem
Aufstehen und liels dem Feierabend nur wenig Raum.

Der Vater hatte es richtig gesehen, satt wurde sein Sohn
schon, denn Brot gab es beim Backer immer genug. An
Butter und Wurst wurde in der mageren Nachkriegszeit
allerdings gespart - wenn es um ,Luxus" ging, klappte die
Backersfrau die Haushaltskasse zu.

Da sitzen sie nun alle beim Abendbrot um den groflsen Tisch
der Backersleute herum: der Meister, seine Frau, der
Geselle, der Lehrling. Dicke Brotstucke sind
zurechtgeschnitten, etwas Margarine befindet sich in einem
Napf, die Bohnensuppe dampft in der Schussel. Die
Backersfrau greift zur Kelle, rUhrt kurz um, lasst sich die
Teller reichen, jeder soll so viel essen, dass er richtig satt
wird.

Wenn's nur nicht grad Bohnen waren, denkt Paul Grabs bei
sich, mal grine, mal weilSe Bohnen und als grolSe Ausnahme
Erbsen ohne Knackwurst, das wird einem wirklich Gber. Er
greift nach Brot und Margarine, taucht den Loffel in den
Eintopf, sagt aber nichts. Er wird sich haten, es mit der
Hausfrau zu verderben.

Anders der Geselle. Der ist schon ein paar Jahre dabei,
leistet ordentlich was und lasst sich ungern die Butter vom
Brot nehmen. ,,Meester, kiek mal, ee Sticke Fleesch
schwimmt in der Suppe, wie kommt det bloR rin?", fangt er



an und grinst. Dabei tut er so, als hatte er wirklich einen
groRen Brocken Fleisch gefunden.

,Den Spruch hab ich schon mal gehort, kannst dir ruhig was
Neues einfallen lassen”, erwidert der Meister und guckt
dabei den Lehrling an. Der soll ja nicht wagen, Uber den
Witz des Gesellen zu lachen.

Die Backersfrau argert sich und sagt: ,Wo soll ich das
Fleisch denn herholen bei den Preisen. Konnt euch euer
Essen ja selber kochen, wenn's euch nicht passt.”

,Hast ja recht, Mutter", brummt der Meister, , aber Sonntag
machste uns mal Kartoffelbrei mit'ner WeiSBwurst fur jeden,
einverstanden.”

Das ist ein gutes Wort, ein sehr gutes sogar! Nur wurde Paul
es gern ofter horen.

Nach drei Jahren war es dann geschafft: Paul Grabs bestand
die Gesellenprafung mit ,,gut”. Musste er zum Abschluss ein
besonderes Brot backen, einen Kuchen vielleicht, ich kann
es nicht sagen. Spater - er hatte unter anderem auch bei
einem Konditor gearbeitet - backte er wunderbare
Geburtstagstorten flr uns Kinder, die er mit allen moglichen
Mustern verzierte. Er betonte aber immer, dass er darin kein
Meister sei, sich das nur angelernt hatte. Trotzdem, seine
Kartoffelkuchen aus Stollenteigresten, mit Zucker und Zimt
bestreut, noch warm aus dem Ofen, waren eine Wucht, und
seine Buttercremetorten mit Wiener Boden, nach eigenem
Rezept zubereitet, liefen einem das Wasser im Mund
zusammenlaufen.

Auch meine Mutter, die sich in der ersten Zeit ihrer Ehe wohl
einiges von ihm abgesehen hatte, konnte gut kochen und
backen. Weil sie es gern tat, die Kliche ihr Reich war und
bestimmt auch aus Zeitgrunden uberliel8 er ihr zu Hause das
Kuchenbacken, mit Ausnahme von Weihnachten und den



erwahnten Geburtstagen. Bei solchen Gelegenheiten legte
er allerdings all seine Liebe und Geduld mit ins Werk.
Einmal, das habe ich mir gemerkt, musste deswegen zu
meinem Leidwesen sogar die Bescherung verschoben
werden.

Lehrlinge waren schon 1923 billiger als Gesellen, weshalb
mein Vater sich, kaum dass er in die Innung aufgenommen
war, um eine andere Arbeitsstelle kimmern musste. Zwei
Jahre hielt er sich noch in der heimatlichen Gegend auf,
arbeitete bei verschiedenen Backern, die ihn meist nur far
einige Monate beschaftigten, dann ging er auf
Wanderschaft. Es gab einen sehr personlichen Grund dafur,
doch war bestimmt auch die allgemeine Lage schuld, denn
nach der verheerenden Niederlage im I. Weltkrieg war
Deutschland am Boden. Mitte des Jahres 1923 brach die
Wahrung vollig zusammen, die Mark besals nur noch
Hundertstel, dann Tausendstel ihres Wertes, und schlielslich
bekam man gar nichts mehr dafur. Die Siegermachte hatten
die Reparationen auf 132 Milliarden Goldmark beziffert, aber
da Staat und Wirtschaft das nicht aufbringen konnten oder
auch wollten, besetzten franzosische und belgische Truppen
das Ruhrgebiet, requirierten Kohle und Stahl aus der
dortigen Produktion.

Uberall im Land gab es Rebellionen und Streiks - die
Arbeitslosigkeit stieg im Verein mit der Kurzarbeit bis auf
sechzig Prozent an. Die Lohne sanken, die Lebenskosten
erhohten sich ins Unermessliche. Auch in Schlesien hatte es
grolSe Streiks der Berg- und Landarbeiter gegeben,
beeinflusst zum Teil durch das Beispiel der russischen
Revolution, und wenngleich die Handwerker davon weniger
betroffen waren, so wirkte sich die schwierige Lage doch
auch auf sie aus. Die Wanderschaft nach der Lehre war eine
alte Tradition, durch die Arbeitsknappheit aber wurde sie
noch befordert.



