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1. Kapitel
Was für ein Tag, und was für eine Reise! Die Züge
verkehrten nicht pünktlich in jenen Jahren, eine halbe
Stunde Verspätung, eine ganze Stunde bedeutete nichts,
Hauptsache, man kam letztendlich an. Denn überfüllt waren
die Wagen auch, und manchmal fiel der Zug sogar ganz aus.
Eine Entschädigung durch die Bahn, wie heutzutage, war
natürlich nicht drin. Das Ende des Zweiten Weltkrieges lag
nur wenige Jahre zurück, und man fuhr, wenn überhaupt,
eingleisig, denn das zweite Schienenpaar war im Land
zwischen Plauen und Rostock längst abgebaut worden. Als
Reparationsleistung von den Russen in die Sowjetunion
verfrachtet. Eine kleine Entschädigung für die riesigen
Zerstörungen, die Deutschland dort angerichtet hatte.
Aber bei dieser Fahrt klappte irgendwie alles. Die kleinen
Widernisse und Umständlichkeiten berührten mich nicht,
auch das möglicherweise hässliche Wetter - es ging auf den
Winter zu - machte mir nichts aus. Ob die Sonne schien oder
der Sturm an den lang gedienten Waggons rüttelte, ob der
Regen gegen die klapprigen Fenster prasselte oder ein
letzter sanfter Oktoberwind draußen die Wolken vertrieb,
weiß ich nicht mehr. Die schnaufende Lok, die graue
Dampfwolken ausstieß, pfiff hin und wieder schrill, sie hatte
Mühe, die zum Gebirge hin ansteigende Strecke zu
bewältigen, doch wir kamen voran. Ich war glücklich, denn
ich hatte einen Fensterplatz, und vor allem: Auf der
hölzernen, von vielen Dutzend Hintern blank polierten Bank
neben mir saß mein Vater. Ich war damals neun Jahre alt,
und es war durchaus nicht selbstverständlich, dass ich ihn
so lange Zeit für mich allein hatte. Bereits seit jenem
Augenblick nämlich, da wir uns im Dorf Wolteritz nördlich
von Leipzig, wo unser Häuschen stand, von meiner Mutter
und meinen drei Geschwistern verabschiedet und auf den
Weg nach Bad Elster gemacht hatten. „Jetzt kommen wir



nach Reichenbach, das ist eine schöne Bergstadt im
Vogtland, ein alter Handelsplatz, hier wurden schon immer
wertvolle Stoffe hergestellt."
„Warum heißt das Land Vogtland, Papa?"
„Warum? Weil es früher wahrscheinlich einem Vogt gehört
hat. Das war eine Art Fürst. Das Vogtland ist sehr reizvoll,
mit vielen Hügeln und Tälern. Nachher werden wir noch die
Göltzschtalbrücke sehen. Das ist ein großartiges Bauwerk.
Die größte Ziegelsteinbrücke der Welt."
„Göltzschsch...?"
Vater lacht. „Göltzsch heißt der Fluss, den sie überquert.
Das Wort ist wirklich schwer auszusprechen. Aber du wirst
sehen, wie weit man von da oben aus ins Tal schauen kann.
Ich war schon früher mal hier, als junger Mann auf der Walz,
wie es damals hieß."
Vater besaß „nur" eine Volksschulbildung, was ich damals
natürlich nicht wusste und was mich auch kaum interessiert
hätte. Aber er kannte sich in allem aus und beantwortete
ausführlich jede meiner Fragen. Als wir die Brücke dann
erreichen, bin ich in der Tat so beeindruckt, wie ein kleines
Mädchen nur beeindruckt sein kann. Diese Höhe und der
weite Blick. Die klein gewordenen, zum Teil noch bunt
belaubten Bäume, das Flüsschen unten, das sich sanft
dahinschlängelt, die winzigen Häuser hier und da. Vater
erzählt mir, dass die Brücke aus Ziegeln gebaut ist, seit fast
hundert Jahren steht und 1945 beim Rückzug beinahe von
der Wehrmacht gesprengt worden wäre. Zum Glück ist das
dann doch nicht passiert.
„Sonst könnten wir heute nicht hier langfahren", sage ich
nach einiger Überlegung.
„Du bist ein schlaues Kind, echt meine Tochter", erwidert
mein Vater und drückt mich an sich.



2. Kapitel
Der Aufenthalt in Bad Elster in einem Diakonissenhaus
brachte nicht das von meinen Eltern und den Lehrern
gewünschte Ergebnis. Ich war ein für Erkältungen und
andere Krankheiten anfälliges, mageres, groß gewachsenes
Kind, das Mühe hatte, sich gerade zu halten. Ich sollte zum
orthopädischen Turnen nach Delitzsch oder gar Leipzig
fahren, wo es die Fachleute für so etwas gab, doch das war
zu weit. So bekam ich diese Kur verordnet. Die Schwestern
in diesem bekannten Kurort taten gewiss auch ihr Bestes,
aber sie waren unnachgiebig streng und konnten nicht mit
Kindern umgehen. Sie kamen nicht mit mir zurecht und ich
nicht mit ihnen. Ich hatte mich zwar sehr auf den Aufenthalt
gefreut, aber die Freude verging schnell.
Doch das sind Geschichten, auf die ich vielleicht später
zurückkomme. Zunächst will ich weiter von meinem Vater
erzählen. Manchmal, wenn ich am Computer sitze, umgeben
von Manuskripten und Geräten, die mich mit der ganzen
Welt verbinden, von denen aber zu seiner Zeit noch kein
Mensch etwas ahnte, taucht sein Gesicht vor mir auf. Was
würde er wohl sagen, wenn er all das sähe. Mich beim
Tippen, Scannen, Ausdrucken und Korrespondieren
beobachten könnte. Er war wissbegierig, las gern, wenn es
seine knappe Zeit erlaubte oder er zufällig ein Buch in die
Hände bekam. Einmal, in einer einzigen Nacht, verschlang
er den ganzen „Oliver Twist" von Dickens, den ich von der
Dorfbibliothek mit nach Hause gebracht hatte. Den Regeln
folgend, die ihm seine Tätigkeit vorschrieb - nur beim
Wechsel von der Tages- zur Nachtschicht konnte er es
einrichten -, war er an einem Sonnabend nach dreiwöchiger
Abwesenheit abends heimgekehrt, musste aber schon am
Montag wieder zur Arbeit. Seine Frau hätte ihn in diesem
Augenblick gewiss lieber für sich gehabt: „Du liest und
liest", ruft sie aus der Kammer nebenan, „willst du nicht



endlich ins Bett kommen?" „Gleich, ich bin gleich soweit.
Nur noch diesen einen Abschnitt."
„Das hast du schon zweimal gesagt. Es geht auf elf. Bist du
denn gar nicht müde?"
„Doch, bin ich, aber das hier ist wirklich spannend."
Mama ist ein bisschen verärgert. Da hätte man mal eine
Stunde Zeit füreinander, und wenn's bloß zum Kuscheln
wäre. „Ja, wenn das Buch so spannend ist, dann dreh ich
mich jetzt auf die Seite", murmelt sie resigniert.
Vater freilich hört das gar nicht. Vielleicht reißt er sich
später, als das Kapitel zu Ende ist, mal kurz los, schaut nach
ihr, doch da er sie fest schlafen sieht (auch für sie war es
wieder mal ein anstrengender Tag), kehrt er schnell zu
seiner Lektüre zurück.
Heute wundere ich mich etwas über ihre Nachgiebigkeit und
darüber, dass am Morgen der Haussegen nicht schief hing.
Doch sie war es von klein auf gewohnt, sich unterzuordnen.
Es war normal für sie, dem Mann gegenüber
zurückzustecken. Damals war ich allerdings nur verblüfft,
weil er, erschöpft, wie er sein musste, ohne Pause das ganze
Buch durchgeschmökert hatte.
Paul Grabs, mein Vater, wurde zu Beginn des vergangenen
Jahrhunderts geboren, am 2. September 1906, in einem Ort
mit dem Namen Neubertelsdorf im zu jener Zeit noch
deutschen Niederschlesien. Seine Eltern waren alles andere
als wohlhabend. Der Vater, Ziegeleiarbeiter, plagte sich am
Wochenende auf einem Stückchen Land ab, das er erworben
hatte. Er musste etwas dazuverdienen, um die Hypotheken
für sein Häuschen bezahlen zu können. Die Mutter besorgte
den Haushalt und packte mit an, wo immer es nötig war. Auf
das Kind, das zweite nach einem inzwischen fünfjährigen
Mädchen, freute sich die junge Familie, und dass es dann
ein Sohn wurde, mehrte das Glück noch. Niemand im Dorf,
weder der Pfarrer, in dessen Kirche Paulchen getauft wurde,



noch der Schulmeister, der seine ersten Zeugnisse
unterschrieb, der Kaufmann, von dem er manchmal
Süßigkeiten bekam, der Bäcker, dem man das Brot
abkaufte, oder der Gastwirt, bei dem die Familie wohl bloß
selten einkehrte, verschwendeten damals auch nur den
Schimmer eines Gedankens daran, dass im Laufe dieses
kriegsgeschüttelten Jahrhunderts ein Fanatiker namens
Adolf Hitler mit seinen Gefolgsleuten die geliebte, von
Gewässern, Wäldern, sanften Hügeln und weitgestreckten
Feldern geprägte Heimat auf immer verspielen würde.

Neubertelsdorf Anfang des 20. Jahrhunderts



3. Kapitel
Vater soll, mir darin vielleicht ähnlich, ein schwächliches
Kind gewesen sein. Obwohl er später als Bäcker arbeitete,
dann in einem Rüstungsbetrieb und schließlich untertage
bei der Wismut, war er nicht besonders kräftig. Ich sehe ihn
in seiner Tageskluft vor mir, bei der Gartenarbeit oder den
Zaun reparierend, ein großer, schlanker, manchmal etwas
gekrümmt gehender Mann mit eher schmalem Gesicht, und
ich kann ihn mir durchaus als Lehrer vorstellen, der er gern
geworden wäre. Er hätte das Zeug dazu gehabt. Die
Umstände und sein Vater bestimmten es anders.
Beinahe, so die mündliche Überlieferung, wäre aus Paulchen
allerdings gar nichts geworden. Er war noch sehr klein, als
er eines Tages ganz unvermutet ohnmächtig wurde, blass
und bleich im Bettchen lag. Obwohl Papa und Mama ihn
schüttelten, ihm die Wangen klopften und mit kaltem
Wasser bespritzten, wollte er aus seiner Ohnmacht einfach
nicht mehr aufwachen. Nicht nur die Eltern verloren jegliche
Hoffnung, auch der Arzt, der in großer Verzweiflung gerufen
wurde, resignierte. Als er glaubte, alles getan zu haben, und
das Kind doch nicht zu sich kam, stellte er schließlich den
Totenschein aus. Ich sehe die drei: den Doktor, Pauls Vater
und die Mama des Kleinen, um das Kinderbett herum
stehen. Die kleine Selma ist schon schlafen gegangen, sie
ahnt nichts vom Unglück, aber die Eltern sind tieftraurig. Die
Mama weint, und auch ihr Mann hat Tränen in den Augen,
die er mit einem groben Schnupftuch immer wieder
wegwischt. Der Arzt macht ebenfalls eine bedrückte Miene,
er hat manches erlebt, aber bei einem so kleinen Wesen,
das der Welt bisher nur drei Dutzend Töne ablauschen
durfte, fühlt er sich besonders betroffen.
Andererseits weiß er jedoch, dass er nicht mehr helfen kann.
Er streicht der Mutter tröstend über den Arm, nickt dem



Vater einen bedauernden Gruß zu und verlässt schließlich
die Wohnung. Nach seiner Meinung ist alles gesagt.
Die Eltern verharren einen Moment schweigend, stehen wie
erstarrt, bis die Mama sich jäh wieder über das Bett beugt,
ihren Jungen an den Schultern fasst, ihn erneut zu schütteln
beginnt. „Paul, Paulchen, so wach endlich auf, du kannst
doch nicht einfach so weggehen, du bist doch unser Kind,
unser erstes, einziges Söhnchen."
Aber der Kleine hat offenbar zu atmen aufgehört, er zeigt
keinerlei Regung, er bewegt sich nicht, hält die Augen
geschlossen. Der Vater, der sich in sein Los ergeben hat,
versucht seine junge Frau in den Arm zu nehmen. „Lass ihn,
es hat alles keinen Zweck mehr. Der liebe Gott hat ihn zu
sich genommen, Paulchen ist jetzt schon da oben." Er löst
sacht ihre Hände von den Ärmchen des Jungen.
Die Mama kann sich nicht so schnell mit ihrem Schicksal
abfinden, sie streicht immer wieder über das Gesicht des
Sohnes, liebkost ihn und spricht mit ihm, doch alles ist
vergebens. Übermüdet geht ihr Mann schließlich nach
nebenan, legt sich hin - sie vermag das nicht. Was auch
immer folgen oder nicht folgen mag, sie wird am Bett Wache
halten.
Aber dann, mitten in der Nacht, als sie die Hoffnung auf ein
Wunder nun doch aufgegeben hat und nur noch leise vor
sich hin schluchzt, fängt der Junge plötzlich an zu zucken.
Erst bewegt er den einen Arm, dann den anderen. Die
Mutter traut ihren Augen nicht, aber da stößt Paulchen einen
langen Seufzer aus und beginnt zu blinzeln. Ein Schrei der
Mama aus tiefster Seele dringt durch die nächtliche Stille.
„Schnell, Karl, komm her, Paulchen ist aufgewacht, er lebt!"
Wahrlich eine Achterbahn der Gefühle, die in einer
überwältigenden Freude endet.
Die Zeit heilt und lässt die Kinder wachsen. Ich habe ein
Foto vor mir, eins der wenigen aus jenen längst



vergangenen Jahren, das meinen Vater in seiner weißen
Zunftkleidung zeigt. Jacke, Schürze, Hose und eine flotte
Bäckerkappe auf dem Kopf. Er hat sich zusammen mit zwei
Kollegen ablichten lassen und gibt keine schlechte Figur ab.
Dass er schon bald Teig kneten und Brote in den großen
Backofen schieben würde, wäre ihm als Schüler allerdings
nicht in den Sinn gekommen. Ein Blick auf seine Zeugnisse
beweist, dass er durchaus höhere Ziele hätte anstreben
können. Sehr gut oder gut in fast allen Fächern, außer im
Turnen und Singen. Er wäre Klassenerster geworden, hätte
es nicht im Ort einen reichen Bauern gegeben, der den
Lehrer regelmäßig zum Schlachtfest einlud, ihm auch sonst
etwas vom Gepökelten zuschob oder von den herrlich
duftenden Würsten, die in der Räucherkammer hingen.
Wenn eine so wichtige Persönlichkeit einen nicht allzu
dummen Bengel hat, der ausgerechnet in deine Klasse geht,
bist du trotz aller Begabung nur zweite Wahl. Auch ein
Lehrer muss ja sehen, wo er bleibt.

Bäcker und Müller in Gerbisdorf um 1950
Die harte Realität bekam der vierzehnjährige Paul Grabs
noch stärker zu spüren, als er gegen Schulende selbst den
Wunsch äußerte, Lehrer zu werden. Sein Vater hielt offenbar
wenig von solchen Begehrlichkeiten und soll ihm als Antwort
eine gescheuert haben, um ihm sofort und für immer die



Flausen auszutreiben. „Wer soll dir die Ausbildung bezahlen,
närrischer Kerl, und was du sonst noch auf Jahre hinaus
brauchst? Du lernst Bäcker, da kannst du dir deine Brötchen
wenigstens selber verdienen."
Aus der Traum; die Mutter, die ihren Sohn gut verstehen
konnte, wagt keinen Widerspruch, sie weiß ja gleichfalls,
dass die Kosten für weitere Schuljahre nicht zu schultern
sind. Zwar ist Pauls ältere Schwester Selma bereits aus dem
Haus, doch zwei jüngere Mädchen (eins davon stirbt später
im Alter von zwölf Jahren) müssen ja noch ernährt und zu
Erwachsenen gemacht werden.
Zu anderen Zeiten hätte man vielleicht ein Stipendium
anstreben können, eine Förderung, irgendetwas Staatliches.
Aber im Jahre zwanzig des vorigen Jahrhunderts hatte
Deutschland gerade den I. Weltkrieg verloren, und von der
Hurra-Stimmung, mit der man sich einst in den blutigen
Kampf gestürzt hatte, war nichts übrig geblieben. In
Russland, Deutschland und anderswo waren Revolutionen
ausgebrochen, Chaos herrschte im Reich, in Europa hatte es
zehn Millionen Tote gegeben, die Kosten des
Völkergemetzels wurden auf 1.300 Milliarden Mark
geschätzt. Durch den Vertrag von Versailles 1919 verlor
Deutschland nicht nur alle Kolonien sowie weitere Gebiete
(z.B. vorübergehend das Saarland), es mussten auch hohe
Reparationen erbracht werden. Wo hätten in so einer
Situation Mittel für die Förderung eines vierzehnjährigen
Schülers in einem schlesischen Dorf herkommen sollen. Fünf
Mark zahlte sein Vater für den Eintrag in die Lehrlingsrolle
(notwendig für Pauls Zugehörigkeit zur Zunft), acht Mark
Gebühren für Prüfungen und - das ist nicht sicher überliefert
- vielleicht ein kleines Taschengeld an den Sohn. Das waren
Ausgaben genug!



Papa um 1935 mit seinen Schwestern Meta und Selma
Andere Aufnahmen zeigen Paul Grabs mit seinen
verbliebenen Schwestern, mit der eigenen Familie: Mama
und uns Kindern, mit Arbeitskollegen oder Bekannten aus
dem Dorf. Meist wurden festliche Ereignisse wie die
Konfirmation meines älteren Bruders Ingo zum Anlass
genommen, hielt man ein Treffen mit Freunden im Bild fest,
dokumentierte man, genau wie heutzutage, eine der
(damals seltenen) Reisen. Vater war ein ernsthafter Mensch,
doch gelingt ihm auf den Fotos im Allgemeinen ein Lächeln.
Gern schaue ich ihn mir an, wie er mit Mama vor einem
unserer blühenden Gartenbüsche posiert, das war im schon
erwähnten anhaltinischen Wolteritz und bestimmt ein
glücklicher Augenblick. Auf einem anderen Bild hat er sich
ins Gras geworfen und lacht spitzbübisch. Hemdsärmelig
und mit offenem Kragen wirkt er sehr entspannt.



Ingos Konfirmation zu Ostern 1948

Meine Eltern im Jahre 1954
Kein Foto ist mir dagegen von ihm in seiner Arbeitskluft als
Bergmann geblieben. Umso deutlicher habe ich ihn aber
noch, auf diese Art „verkleidet", im kleinen Erzgebirgsort
Oberschlema vor Augen. Damals durfte ich, zehnjährig,
wieder einmal auf Reisen gehen, diesmal in ein Ferienlager
im Zittauer Gebirge. Zwischendurch machte ich zweimal bei
meinem Vater Station.



Papa in Oberschlema
Das war 1954, Papa arbeitete bei der Wismut und holte
mich mit dem Bus vom Bahnhof in Aue ab. Die Frau, in
deren Haus ich übernachtete, brachte mich am nächsten
Tag wieder dorthin, damit ich zum Ferienort fahren konnte,
und drei Wochen später war's dann umgekehrt.
Ich erinnere mich noch gut an die Zeit in Oborn bei Pulsnitz,
genauso gut aber an die beiden Übernachtungen in
Oberschlema, oder genauer gesagt, im nahen Schneeberg
mit seinen durch den Bergbau zerstörten und eingestürzten
Häusern. Die ganze Gegend, die mich durch ihre Halden und
Berge beeindruckte, war Sperrgebiet, und ich durfte nur
deshalb ohne Passierschein hin, weil Papa in der Grube
arbeitete und ich ein kleines Kind war. Meine ältere
Schwester dagegen, die ihn besuchen wollte, aber mit ihren
sechzehn Jahren schon als erwachsen galt, brauchte eine
Genehmigung. Da Papier und Stempel auf sich warten
ließen, nahm Vater Annelies dann so mit, schmuggelte sie
durch, wozu freilich Glück gehörte.
Eingeprägt hat sich mir auch, genau wie meiner Schwester,
das gute Essen in der Bergarbeiterkantine. Es war ja die Zeit
nach dem II. Weltkrieg, Lebensmittel waren eine Kostbarkeit.
Zu Mittag gab es an diesem Tag eine große Portion
Kartoffeln mit viel Fleisch und zum Nachtisch Schlagsahne.
Ich saß am Tisch neben Papa und futterte. Seine
Schlagsahne durfte ich zusätzlich verputzen.
In Schneeberg jedenfalls, das werde ich gleichfalls nicht
vergessen, schlief ich im Ehebett der Gastgeber und hatte



einen Porzellantopf mit Goldrand fürs Austreten. Beim
ersten Mal traute ich mich aber nicht, das wertvolle Gefäß
zu benutzen. Ich wartete lieber bis zum Morgen, wo ich
nochmals jemanden fragen konnte, stand bis dahin
Folterqualen aus, so sehr musste ich.
Doch zurück zur Arbeitskluft. Beim zweiten Übernachten in
Schlema-Schneeberg wartete ich vor der Wohnanlage der
Kumpel auf Papa. Um die Zeit zu verkürzen, hatte ich mir in
der Betriebsbibliothek ein Buch ausgeliehen, das mich
ungemein fesselte. In der Tat, ich sitze da, lese die
Geschichte vom Zauberer „Hottab" und vergesse alles um
mich her. Ich bemerke nichts und niemanden, bis mich
plötzlich eine bekannte Stimme aufschreckt: „Hallo, Gisela,
da bin ich, willst du mich denn gar nicht begrüßen?"
Er war in seinen Bergarbeitersachen, mit Schutzhelm und
Grubenlampe, das hat sich mir eingebrannt. So etwa muss
er an jenem Tag ausgesehen haben, als das Schreckliche
geschah. Das Unfassbare - ich brauchte lange, um darüber
hinwegzukommen.



4. Kapitel
"Warum musste das passieren, Papa, warum?"
Ich kenne die Antwort, die er mir geben würde, ich habe
längst begriffen, dass er auch heute nicht anders handeln
könnte, dennoch sitzt der Stachel in meiner Brust.
„Du hättest an uns Kinder denken sollen, an deine Frau, die
Familie."
„Ich habe immer an euch gedacht, in jeder Minute wart ihr
bei mir, das weißt du." „In dieser aber nicht..."
„In dieser Sekunde war keine Zeit zum Überlegen. Doch
selbst wenn..."
Sein Gesicht verschwimmt vor meinen Augen, verblasst,
verschwindet. „Du hast ja recht, Papa", sage ich stimmlos
und wische mir die Tränen aus den Augen, „du hast recht,
aber es kam so plötzlich und war so hart."
 
Der Grund, weshalb ich hier meine Erinnerungen tief aus
dem Gedächtnis hervorhole, liegt in diesem Ereignis. Zu
einem beträchtlichen Teil wenigstens, ich fand es immer so
brutal und ungerecht. Unbegreiflich auch, ich brauchte sehr
lange, um es richtig zur Kenntnis zu nehmen, und noch
länger, um mich damit abzufinden. Wenn man sich mit so
etwas überhaupt je abfindet. Aber halt! Bevor ich davon
berichten kann, muss ich Papa näher vorstellen. Mit seinen
Besonderheiten, Plänen und Wünschen. Es gab ja noch so
viel anderes in seinem Leben, so viele Wechselfälle und
erwähnenswerte Begebenheiten.
Da war zum Beispiel der über unterschiedliche Stationen
verlaufende lange Weg von Niederschlesien ins
mitteldeutsche Land, den er als junger Bursche allein oder



vielleicht auch hier und da in Gesellschaft anderer
zurücklegte.
Mit vierzehn hatte Vater also eine Bäckerlehre begonnen,
beim Meister Lange in Lauban, das heute zu Polen gehört,
Luban heißt und an der Kwisa (dem Queis) liegt, etwa auf
der Höhe von Görlitz. Das heimatliche Neubertelsdorf war
nicht weit entfernt, fast ein Vorort, dennoch zog Paul zu
Hause aus, nahm, wie andere Lehrlinge auch, beim Meister
Kost und Logis, schließlich begann die Arbeit vor dem
Aufstehen und ließ dem Feierabend nur wenig Raum.
Der Vater hatte es richtig gesehen, satt wurde sein Sohn
schon, denn Brot gab es beim Bäcker immer genug. An
Butter und Wurst wurde in der mageren Nachkriegszeit
allerdings gespart - wenn es um „Luxus" ging, klappte die
Bäckersfrau die Haushaltskasse zu.
Da sitzen sie nun alle beim Abendbrot um den großen Tisch
der Bäckersleute herum: der Meister, seine Frau, der
Geselle, der Lehrling. Dicke Brotstücke sind
zurechtgeschnitten, etwas Margarine befindet sich in einem
Napf, die Bohnensuppe dampft in der Schüssel. Die
Bäckersfrau greift zur Kelle, rührt kurz um, lässt sich die
Teller reichen, jeder soll so viel essen, dass er richtig satt
wird.
Wenn's nur nicht grad Bohnen wären, denkt Paul Grabs bei
sich, mal grüne, mal weiße Bohnen und als große Ausnahme
Erbsen ohne Knackwurst, das wird einem wirklich über. Er
greift nach Brot und Margarine, taucht den Löffel in den
Eintopf, sagt aber nichts. Er wird sich hüten, es mit der
Hausfrau zu verderben.
Anders der Geselle. Der ist schon ein paar Jahre dabei,
leistet ordentlich was und lässt sich ungern die Butter vom
Brot nehmen. „Meester, kiek mal, ee Sticke Fleesch
schwimmt in der Suppe, wie kommt det bloß rin?", fängt er



an und grinst. Dabei tut er so, als hätte er wirklich einen
großen Brocken Fleisch gefunden.
„Den Spruch hab ich schon mal gehört, kannst dir ruhig was
Neues einfallen lassen", erwidert der Meister und guckt
dabei den Lehrling an. Der soll ja nicht wagen, über den
Witz des Gesellen zu lachen.
Die Bäckersfrau ärgert sich und sagt: „Wo soll ich das
Fleisch denn herholen bei den Preisen. Könnt euch euer
Essen ja selber kochen, wenn's euch nicht passt."
„Hast ja recht, Mutter", brummt der Meister, „aber Sonntag
machste uns mal Kartoffelbrei mit'ner Weißwurst für jeden,
einverstanden."
Das ist ein gutes Wort, ein sehr gutes sogar! Nur würde Paul
es gern öfter hören.
 
Nach drei Jahren war es dann geschafft: Paul Grabs bestand
die Gesellenprüfung mit „gut". Musste er zum Abschluss ein
besonderes Brot backen, einen Kuchen vielleicht, ich kann
es nicht sagen. Später - er hatte unter anderem auch bei
einem Konditor gearbeitet - backte er wunderbare
Geburtstagstorten für uns Kinder, die er mit allen möglichen
Mustern verzierte. Er betonte aber immer, dass er darin kein
Meister sei, sich das nur angelernt hätte. Trotzdem, seine
Kartoffelkuchen aus Stollenteigresten, mit Zucker und Zimt
bestreut, noch warm aus dem Ofen, waren eine Wucht, und
seine Buttercremetorten mit Wiener Boden, nach eigenem
Rezept zubereitet, ließen einem das Wasser im Mund
zusammenlaufen.
Auch meine Mutter, die sich in der ersten Zeit ihrer Ehe wohl
einiges von ihm abgesehen hatte, konnte gut kochen und
backen. Weil sie es gern tat, die Küche ihr Reich war und
bestimmt auch aus Zeitgründen überließ er ihr zu Hause das
Kuchenbacken, mit Ausnahme von Weihnachten und den



erwähnten Geburtstagen. Bei solchen Gelegenheiten legte
er allerdings all seine Liebe und Geduld mit ins Werk.
Einmal, das habe ich mir gemerkt, musste deswegen zu
meinem Leidwesen sogar die Bescherung verschoben
werden.
Lehrlinge waren schon 1923 billiger als Gesellen, weshalb
mein Vater sich, kaum dass er in die Innung aufgenommen
war, um eine andere Arbeitsstelle kümmern musste. Zwei
Jahre hielt er sich noch in der heimatlichen Gegend auf,
arbeitete bei verschiedenen Bäckern, die ihn meist nur für
einige Monate beschäftigten, dann ging er auf
Wanderschaft. Es gab einen sehr persönlichen Grund dafür,
doch war bestimmt auch die allgemeine Lage schuld, denn
nach der verheerenden Niederlage im I. Weltkrieg war
Deutschland am Boden. Mitte des Jahres 1923 brach die
Währung völlig zusammen, die Mark besaß nur noch
Hundertstel, dann Tausendstel ihres Wertes, und schließlich
bekam man gar nichts mehr dafür. Die Siegermächte hatten
die Reparationen auf 132 Milliarden Goldmark beziffert, aber
da Staat und Wirtschaft das nicht aufbringen konnten oder
auch wollten, besetzten französische und belgische Truppen
das Ruhrgebiet, requirierten Kohle und Stahl aus der
dortigen Produktion.
Überall im Land gab es Rebellionen und Streiks - die
Arbeitslosigkeit stieg im Verein mit der Kurzarbeit bis auf
sechzig Prozent an. Die Löhne sanken, die Lebenskosten
erhöhten sich ins Unermessliche. Auch in Schlesien hatte es
große Streiks der Berg- und Landarbeiter gegeben,
beeinflusst zum Teil durch das Beispiel der russischen
Revolution, und wenngleich die Handwerker davon weniger
betroffen waren, so wirkte sich die schwierige Lage doch
auch auf sie aus. Die Wanderschaft nach der Lehre war eine
alte Tradition, durch die Arbeitsknappheit aber wurde sie
noch befördert.


