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Prefazione

Ma che me ne faccio di tutta questa matematica,
tanto non mi serve proprio a niente!

Non è infrequente udire un’esasperata esternazione di questo tipo
tra i banchi di scuola e perfino in qualche aula universitaria. Cre-
scendo si cambia, ed è dunque difficile che una persona di espe-
rienza si avventuri in affermazioni di questo genere. Resta però
una diffusa diffidenza verso una disciplina che si fa fatica a capi-
re, che appare di un tecnicismo spesso arido e immotivato, che
non lascia spazio alla creatività, perciò decisamente poco accat-
tivante. E questo fa purtroppo parte dell’immaginario collettivo,
come testimoniano le parole di una canzone di un famoso can-
tautore che afferma in tono sprezzante: “la matematica non sarà
mai il mio mestiere”. Queste difficoltà a comprendere e apprezza-
re lamatematica non sono d’altra parte del tutto immotivate. Esse
trovano qualche giustificazione nella circostanza che per troppo
tempo imatematici non hanno certo fatto del loromeglio per ren-
dere più accessibile e gradevole la loro materia. In particolare non
si sono preoccupati di sfatare la leggenda del matematico rigido,
inconcludente, senza fantasia, un tipo magari po’ svitato, e con la
testa tra le nuvole, che borbotta tra sé e sé in autobus o che esce
di casa vestito in modo stravagante. Questo stato di cose sta cam-
biando, e per fortuna in meglio. Già da tempo la comunità mate-
matica ha preso coscienza del fatto che è un dovere irrinunciabile
sforzarsi di far capire anche a chi non ne fa parte il senso del lavoro
che i matematici fanno, la sua utilità sociale, i suoi obiettivi. Inol-
tre un numero sempre maggiore di loro si rende conto che una
buona divulgazione, rigorosa ma accessibile anche ai non addetti
ai lavori, non solo è importante ma può anche risultare una parte
stimolante della propria attività professionale.
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È forse per questo cambio di atteggiamento che, già da vari an-
ni, i matematici e lamatematica interessano il grande pubblico un
po’ più di prima. Come è testimoniato, per esempio, da vari film di
successo con protagonisti matematici, da un crescente numero di
libri che trattano di matematica presenti anche nelle librerie non
specialistiche, da nonpochi interventi dimatematici in dibattiti te-
levisivi dedicati ai più vari argomenti. E, tra le altre cose, ci piace
sottolineare anche lanascita, nel nostropaese, di pochemasignifi-
cative riviste dedicate alla diffusionedellamatematica edeipiù va-
ri argomenti a essa collegati. Tra queste figura in una posizione ri-
levante Lettera Matematica Pristem che, uscita conunprimonume-
ro sperimentale nel marzo 1991, è arrivata oggi al numero 75. La
Lettera, come la chiamiamo in redazione, edita da Springer-Verlag
Italia, affronta temi legati alla ricercamatematica, ai fondamenti di
questa disciplina, alla sua storia e alle sue applicazioni negli ambiti
più vari. Non si limita però a questo: coltiva anche l’ambizione di
discutere e riflettere sulla società e sui suoi rapporti con la cultura
scientifica, considerando in particolare il contributo che il mate-
matico può dare in questi ambiti. È per questo che vi trovano spa-
zio anche saggi su argomenti diversi dalla matematica, ma a essa
vicini, su applicazioni e loro ricadute sociali, riflessioni e proposte
sulla didattica, presentazioni di libri e convegni. E c’è altro: la Let-
tera è una rivista molto curata e attraente nella sua veste grafica,
attenta ai fenomeni artistici connessi alla matematica. Insomma,
una rivista piacevole da tenere in mano e sfogliare, perché fatta
con gusto e passione.

La varietà e l’interesse dei contributi inseriti nella Lettera sono
alla base di questo libro. Essi infatti ci hanno spinto, d’accordo con
il comitato di redazione, a proporre in questa raccolta alcuni ar-
ticoli apparsi sulla rivista dalla sua fondazione a oggi. Si tratta di
saggi, in gran parte discorsivi, che pur nel rigore dell’esposizione
cercano di evitare dettagli tecnici in modo da risultare adatti a un
pubblico ben più vasto di quello specialistico formato dai lettori
abituali della Lettera. La sfida è quella di incuriosire il lettore, e con-
vincerlo che la matematica non è soltanto affare di pochi iniziati,
lontana dagli interessi della gente comune, puro arido esercizio di
calcoli astrusi. Essa è invece una vasta arena in cui lo spirito creati-
vo si può sbizzarrire nelle più disparate direzioni. Ed è soprattutto
fondamentale nella nostra vita quotidiana, perché è davvero dap-
pertutto attorno a noi: nelle carte di credito, nella posta elettroni-
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ca, su internet, nell’arte, nei giochi, nel modo di colorare le carte
geografiche, nelle scelte – anche di tipo etico – che facciamo in
situazioni conflittuali. Il suo apporto può essere illuminante perfi-
no su temi politici assai attuali, per esempio nell’opzione per uno
o l’altro tra vari sistemi elettorali. Insomma la matematica, anche
senza che ne siamo del tutto consapevoli, incide profondamente
sulla vita di tutti i giorni, e ha inciso sulla nostra storia.

Gli articoli qui proposti sono opere di vari autori – che ringra-
ziamo per la loro disponibilità – e trattano argomenti disparati con
gusto e linguaggi diversi. Un pregio e una ricchezza di questa rac-
colta è dunque la sua varietà, che avrebbe potuto essere anche
maggiore se problemi di natura editoriale non ci avessero impedi-
to di includere altri interessanti articoli che pure avevano attratto
la nostra attenzione. I contributi sono stati scelti, come abbiamo
già detto, con il criterio di poter risultare comprensibili e gradevoli
a un pubblico vasto. La loro caratteristica è la non prevalenza di
aspetti tecnici a fronte della presenza di ricchi contenuti concet-
tuali. Ci auguriamo quindi che i nostri criteri di scelta, benchè ov-
viamente influenzati da gusti personali, abbiano una valenza ge-
nerale e trovino riscontro nel gradimento che questo libro potrà
trovare presso un vasto pubblico.

E ora qualche parola sui singoli contributi. Cominciamo da
quello di Ennio De Giorgi, uno dei matematici più geniali e pro-
fondi del secolo scorso. Egli, oltre ad aver affrontato con grande
successo difficili problemi da lungo tempo irrisolti, ha aperto an-
che nuovi orizzonti alla ricerca matematica con idee profonde,
originali e innovative. Inoltre si è a lungo interrogato sull’impor-
tanza della matematica dal punto di vista umano e sociale. Ed è
infatti a questi valori, piuttosto che a quelli puramente tecnici,
che il suo contributo è dedicato. De Giorgi ci parla tra l’altro della
matematica come efficace mezzo di comunicazione tra gli esse-
ri umani, e come disciplina che, richiedendo minori investimenti
rispetto ad altre scienze, è forse più aperta di altre ai contributi del-
le persone di talento, indipendentemente dalla loro condizione
sociale o economica.

Al punto di vista di De Giorgi si può collegare quello di Vini-
cio Villani che, sempre attento alle questioni didattiche, parla,
con la grande esperienza da lui maturata, di un problema di in-
teresse generale e di grande attualità. Ossia dell’opportunità che
l’insegnamento della matematica nelle scuole cambi in accordo
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ai mutamenti della società civile. Alcuni esempi da lui propo-
sti indicano interessanti direzioni di approfondimento in questo
senso.

A queste tematiche si può riallacciare, in parte, anche l’articolo
di Lorenzo Robbiano, unmatematico con una spiccata attenzione
per ilmondodelle applicazioni, pur vivendo il suo campodi ricerca
nell’ambito della cosiddetta “matematica pura”. Robbiano mostra
come anche la matematica elementare, ossia quella che si incon-
tra sui banchi di scuola, possa proporre problemi profondi e inte-
ressanti, se riletta in chiave adeguata, per esempio tenendo conto
dello strumento di calcolo straordinario di cui oggi disponiamo, il
computer. L’articolo di Robbiano fa riflettere su quante sfide intel-
lettualmente affascinanti ci propone l’evoluzione degli strumenti
di calcolo usati nel passato, dall’abaco al regolo degli ingegneri.
Si sente spesso dire che l’uso delle calcolatrici fa sì che gli studen-
ti non imparino più le tabelline e non sappiano più far di conto.
Certo sarebbe grave se ciò accadesse, ma questo non può essere
un freno a un uso anche molto precoce delle nuove tecnologie di
cui disponiamo: le novità sono spesso fonti di sviluppi straordina-
ri, vanno gestite e non rifiutate in nome di un passato aureo che
sovente è tale solo nell’immaginazione.

Accanto a questi contributi critici, presentiamo un gruppo di
articoli che illustrano temi classici della matematica, che sono di
indubbio interesse e inesauribili fonti di riflessioni anche di là dal-
l’ambito puramente disciplinare. Tra questi il contributo di Gabrie-
le Lolli, un articolo che prende spunto da un suo intervento al con-
vegno Pristem Esistono rivoluzioni in Matematica?, tenutosi a Mila-
no presso l’Università Bocconi nelmarzo 1995. Lolli ci conduce per
mano attraverso la straordinaria avventura della nascita, poco più
di un secolo fa, della teoria degli insiemi, una rivoluzione culturale
che ha influenzato profondamente il pensiero scientifico.

Nell’ambitodella teoriadegli insiemi si colloca anche il lavorodi
Stefano Leonesi, Carlo Toffalori e Samanta Tordini, che ci illustrano,
con uno stile efficace e accessibile, alcuni dei più celebri parados-
si e problemi di questa disciplina. Questi argomenti potrebbero
secondo noi essere spunto, anche in ambito didattico, per interes-
santi riflessioni interdisciplinari, per esempio di natura filosofica,
che vanno ben al di là del puro ambito matematico.

Non si può parlare di teoria degli insiemi e dei problemi logi-
ci a essa collegati, senza far riferimento a un personaggio geniale
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che, nel secolo scorso, ha rivoluzionato il modo stesso di pensa-
re a questi argomenti fondamentali. Si tratta di Kurt Gödel, cui è
dedicato l’articolo, scritto in forma dialogica, di Roberto Lucchetti
e Giuseppe Rosolini, la cui curiosa collaborazione è stata avviata
proprio nel bar che è teatro della chiacchierata qui riportata. I ri-
sultati diGödel, apparentementemolto astratti e lontanidalla real-
tà, hanno avuto invece una profonda ricaduta su questioni estre-
mamente concrete. Essi sono infatti alla base di questioni fonda-
mentali della scienza dei calcolatori, come provato dai contributi
di John von Neuman e Alan Turing.

Alcune di tali questioni sono trattate nel lavoro di Vieri Benci.
Egli ci propone un dialogo tra due studenti (due bravissimi stu-
denti, potremmo dire) che discutono di eventi casuali, comples-
sità algoritmica, macchine di Turing, informazione: il tutto con un
linguaggio accessibile, che suscita curiosità di approfondire que-
ste tematiche. Gödel è protagonista anche dell’articolo di Giovan-
ni Sambin. Qui si spiega come i meccanismi logici essenziali del
pensiero, non solo matematico, non sono univoci e universali, ma
possono e debbono essere analizzati con spirito critico. Esistono
infattimolte “logiche” cui si può ricorrere, e non ci può che giovare
il prendere atto che ciò non solo è possibile ma in certi casi inevi-
tabile, perfino in un ambito come quello matematico da sempre
ritenuto perfetto e immutabile. Si tratta di un messaggio impor-
tante non solo dal punto di vista scientifico, ma anche da quello
etico ed educativo, che la matematica può contribuire a diffonde-
re. Un insegnamento di tolleranza, già presente nel contributo di
De Giorgi, un antidoto alle tentazioni particolaristiche purtroppo
sempre più presenti nella nostra società e un arricchimento del
nostro modo di pensare.

A questi temi si ricollega anche l’articolo di Stefania Funari e
Marco Li Calzi. Essi spiegano come perfino una cosa apparente-
mente così elementare, come lamoltiplicazione di due numeri in-
teri, non è sempre stata fatta in questo modo in passato. Ciò con-
ferma che, in matematica come in tanti aspetti della nostra vita,
non esiste un’unica maniera possibile per fare le cose. È probabile
che l’algoritmo che si insegna a scuola sia quello più efficiente. Sa-
pere però che a esso si è pervenuti dopo averne adoperato per se-
coli altri, può servire a capire la ragione delle difficoltà del suo ap-
prendimento per i bambini delle scuole elementari, a giustificarne
l’uso e a stimolare la curiosità dei discenti.



X

U
n

m
ondo

diidee

Presentiamo poi alcuni contributi più direttamente legati ad
applicazioni. Bruno Betrò spiega in maniera efficace alcuni aspetti
interessanti del Calcolo delle Probabilità. È forse inutile insistere
sull’importanza di questa disciplina nella nostra vita quotidiana,
la quale è spesso governata da eventi probabilistici. È fondamen-
tale sfatare in questo ambito errori e false credenze che sembrano
molto diffuse e sono spesso alla base di vere e proprie trappole
in cui è facile cadere: basti pensare a tutti gli imbrogli connessi
ai giochi d’azzardo, o il falso suggerimento di giocare al lotto un
numero “fortemente ritardatario” con la presunzione che ciò dia
maggiori probabilità di vincita.

Renato Betti propone poi un invito alla crittografia, mostran-
doci come la teoria dei numeri, da sempre ritenuta disciplina tra le
più teoriche, sia in tempi recenti inaspettatamente divenuta stru-
mento essenziale per applicazioni che pervadono le nostre attivi-
tà quotidiane. La nostra civiltà, per esempio, non esisterebbe se
non potessimo utilizzare la crittografia a chiave pubblica quale si
è sviluppata negli ultimi cinquant’anni.

Ci sono poi altri aspetti della matematica, di cui forse il gran-
de pubblico è meno consapevole, ma che hanno tuttavia un’im-
portanza notevole nel nostro quotidiano. Piergiorgio Odifreddi ci
parla di sistemi elettorali, spiegandoci come non esista e non pos-
sa esistere il meccanismo elettorale per la democrazia “perfetta”:
il risultato fondamentale in questo senso è un teorema di Arrow,
che nelle scienze sociali ha avuto lo stesso impatto dei risultati di
incompletezza di Gödel per la matematica.

Roberto Lucchetti poi ci parla di scacchi e della sfida tra un uo-
mo e una macchina. Prendendo spunto dalla famosa partita tra
Kasparov e Deep Blue, presenta alcune considerazioni sul gioco
forse più interessante e significativo che sia mai stato inventato.

Il libro si conclude con due inediti. Il primo, di Fioravante Patro-
ne, è dedicato alla Teoria delle Decisioni e alla Teoria dei Giochi.
Quest’ultima riguarda decisioni prese da più persone contempo-
raneamente, le quali con le loro azioni influenzano anche i risultati
degli altri giocatori. Si tratta di un campo relativamente nuovo e in
grande espansione, sia teorica sia applicativa. Se le sue prime ap-
plicazioni erano pensate per decisori umani, oggi alcune parti di
queste teorie si applicano al comportamento delle specie animali,
e, addirittura, all’uso dei computer.
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Chiudiamo con l’inedito di Ciro Ciliberto e Enrico Rogora, che
forse risulterà sorprendente per i non addetti ai lavori. L’articolo è
dedicato alla matematica che viene adoperata nella biologia del-
l’evoluzione e particolarmente in biologia molecolare, la scienza
che sta aprendo nuove frontiere alla medicina e alla farmacolo-
gia. In un passato anche recente il bagaglio matematico adopera-
to nelle scienze naturali non andava molto al di là di quello ac-
quisito sui banchi di scuola o al più in un primo corso universi-
tario di contenuto analitico. Di certo di tale bagaglio non faceva
parte la geometria e, tanto meno, l’algebra astratta, che qualcu-
no vorrebbe peraltromettere in un canto persino in curricola spic-
catamente matematici. Già l’articolo di Robbiano ci fa invece ri-
flettere sull’importanza dell’algebra in informatica. Qui Ciliberto
e Rogora mostrano come le ricerche più avanzate in filogenetica,
di grande utilità per la comprensione dei meccanismi dell’evolu-
zione e nella produzione di farmaci, utilizzino raffinati strumenti
algebrico–geometrici.

Come abbiamo detto, questa raccolta è stata pensata per esse-
re fruibile per un pubblico vasto, non costituito da soli specialisti,
pur sperando che anche questi ultimi lo trovino interessante. Tut-
tavia ci è chiaro che alcune parti potrebbero essere un po’ ostiche
da digerire a una prima lettura. Non ci sembra peró un problema,
se si accetta l’idea, certamentenon standard, forse addirittura “ere-
tica”, di provare ad apprezzare questi scritti senza voler a tutti i co-
sti capire nei dettagli tutta lamatematica presente in ogni articolo.
Non lo diciamo noi, stiamo solo parafrasando John Nash Jr. Nash:
in un suo importante lavoro scientifico (nondi divulgazione!) scris-
se che in fondo capire tutte le parti più tecniche non è essenziale,
quel che davvero conta è cercare di catturare le idee.

Questo è il filo conduttore di tutto il libro. Siamo infatti convinti
che, al di là degli aspetti tecnici pure fondamentali, la matematica
consista di idee, belle e importanti di per sé. Noi speriamo, con
questo contributo, di portarne un’altra prova.

Giugno 2010 Ciro Ciliberto
Roberto Lucchetti
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Il valore sapienziale
della matematica*

E. De Giorgi

A differenza dello studente di fisica, ingegneria, biologia, econo-
mia, filosofia il ragazzo portato per la matematica non trova nei
giornali, nella televisione, nell’opinione pubblica molto incorag-
giamento a proseguire in studi, che sembrano un po’ lontani dal-
lo sviluppo della cultura e della vita contemporanea. Qualche in-
coraggiamento può venirgli dalla pratica acquisita nel campo dei
calcolatori, che per lo più i giovani imparano a maneggiare molto
più rapidamente degli adulti. Ma anche in questo campo resta un
po’ un equivoco di fondo sui rapporti tra matematica e informa-
tica, la cui definizione è abbastanza difficile così come è difficile
definire con chiarezza i rapporti tra la “matematica pura” e la “ma-
tematica applicata” o meglio ancora tra la matematica e altri rami
del sapere. Penso che tutte queste difficoltà derivino in parte dallo
scarso interesse dei mass-media per la matematica, ma anche da
una certa sfiducia deimatematici nel valore della loro scienza, nel-
la possibilità di comunicarla e nell’arricchimento umano che po-
trebbe venire a tutta la società da questa comunicazione. Gli stes-
si matematici in fondo sono spesso rassegnati all’idea che la loro
disciplina sia troppo formale e astratta per suscitare un vero en-
tusiasmo, paragonabile a quello che possono suscitare la musica,

∗ Lettera Matematica Pristem, n. 15, 1995.
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la pittura, quel vero interesse per la vita e i problemi quotidiani
degli individui, delle famiglie, dei popoli che è all’origine del la-
voro di un economista, giurista o storico. Per questo cercherò di
segnalare alcuni aspetti di quello che io chiamo il “valore sapien-
ziale della matematica”, intendendo la parola “sapienza” nel suo
significato più ampio che comprende scienza e arte, immagina-
zione e ragionamento, giustizia e misericordia, prudenza e gene-
rosità, desiderio di comunicare le proprie idee e di comprendere
le idee altrui in un’atmosfera di fraterna fiducia. Da questo punto
di vista mi sembra importante il fatto che i matematici siano riu-
sciti a sviluppare un linguaggio e un sistema di idee facilmente
comunicabili tra persone di diverse nazioni, religioni, culture, che
i matematici – quasi senza accorgersene – siano riusciti a superare
tante barriere che ancora dividono gli uomini. Si può aggiunge-
re che in fondo ogni persona naturalmente dotata di attitudine
alla matematica può abbastanza rapidamente raggiungere degli
ottimi risultati anche se parte da basi culturali molto limitate, che
degli studi matematici di ottimo livello possono essere condotti
anche in paesi economicamente poveri e tecnicamente arretrati,
che la matematica meglio di altre discipline può essere per così
dire “innestata” su tutte le culture, può attrarre sia persone con
mentalità più pratica e più attiva che trovano nella matematica
un potente strumento di lavoro e una potente forza di progresso,
sia persone con mentalità più teorica e contemplativa che trova-
no nellamatematica occasioni di riflessione e contemplazione del
tutto disinteressate. Si potrebbe dire qualcosa di più: per esempio,
che tutta la matematica pura e applicata è costituita in un conti-
nuo passaggio dal concreto all’astratto e dall’astratto al concreto,
che le teorie rimandano agli esempi e gli esempi rimandano alle
teorie. Potremmo dire che, pur rispettando la varietà dei caratteri
e delle doti naturali delle diverse persone, una meditazione sulla
matematica ci dice che non possono essere separati il mondo con-
creto e il mondo dei principi astratti, che la saggezza è soprattutto
armonica intesa tra persone più o meno portate all’azione o alla
contemplazione, alla concretezza o all’astrazione,ma ugualmente
convinte della necessità di capirsi e di collaborare. Oltre a una reale
possibilità di comprensione tra uomini dello stesso tempo penso
che la matematica offra singolari possibilità di comprensione tra
uomini di epoche diverse e che l’innovazione matematica è forse
la meno “distruttiva” tra le diverse forme di innovazione proprie
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di altre discipline e di altre attività umane. Dopo millenni, i teore-
mi di Pitagora, Talete, Euclide, Archimede sono ancora pienamen-
te validi anche se con il progresso della matematica è cambiato il
linguaggio in cui vengono esposti e si è molto allargato il quadro
generale in cui vengono presentati. Ugualmente la scoperta delle
geometrie noneuclideenulla ha tolto all’importanzadella geome-
tria euclidea anche se ha molto allargato il campo delle realtà che
lamatematica cerca di esplorare. Avendo usato la parola “realtà” si
può aggiungere che gli enti considerati in matematica, la loro na-
tura reale o ideale o convenzionale, attuale o potenziale ecc., sono
sempre stati tra gli oggetti più interessanti della riflessione filosofi-
ca emi dispiace solo di non avere le cognizioni necessarie per dare
un’idea sintetica di tutto ciò che i maggiori filosofi hanno detto su
questo argomento. Mi mancano pure le cognizioni necessarie per
parlare della storia della matematica e di tutto ciò che essa ci può
insegnare. Mi limiterò solo a osservare che talvolta anche grandi
matematici hanno commesso qualche errore nella dimostrazione
di un teorema o per lo meno hanno fornito dimostrazioni incom-
plete e poco soddisfacenti, anche rispetto alle esigenze dell’epoca
in cui sono state scritte. È invece assai difficile che un grande ma-
tematico enunci teoremi complicati, oscuri, poco interessanti per
i quali in ultima analisi non vale nemmeno la pena di affaticarsi
a stabilire se le dimostrazioni proposte siano corrette o meno. Di-
rei che in fondo l’arte del matematico è in primo luogo l’arte del
buon testimone che cerca di esporre con chiarezza le cose che sa
e che ritiene importanti e solo in un secondomomento è l’arte del
buon avvocato capace di convincere chi lo ascolta della verità di
ciò che afferma. Con questo non voglio sottovalutare l’interesse
delle dimostrazioni matematiche; con esse il matematico collega
tra loro affermazioni apparentemente lontane, arrivando aunapiù
profonda comprensione delle idee fondamentali di una teoria, e
si accorge che un gruppo di assiomi apparentemente abbastanza
povero può rivelarsi molto più ricco di conseguenze interessanti
di quanto non appaia da una prima affrettata valutazione. Natu-
ralmente il discorso può anche essere rovesciato, da parte di chi
tenta di introdurre nuovi concettimatematici. La valutazione delle
conseguenze di un determinato gruppo di assiomi può anche in-
durre ad abbandonare un’impostazione che siameno interessante
del previsto e scegliere nuove vie che si spera portino più lonta-
no e raggiungano mete più interessanti. Uno degli insegnamenti
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della ricerca matematica che credo abbia un valore umano oltre
che tecnico è la disponibilità che il ricercatore deve mantenere di
fronte agli sviluppi più impensati del suo lavoro. La disponibilità
a quello che in altre occasioni ho chiamato “lo sfruttamento del-
l’insuccesso”. Accorgersi che una congettura la cui dimostrazione
è stata tentata con molti sforzi e con grande fatica è falsa non è
una tragedia; può anzi essere una buona occasione per scoprire
nuove direzioni di lavoro prima impensate. Accorgersi dell’errore
e riconoscerlo è un atto di onestà intellettuale senz’altro apprez-
zabile. Partire da questo riconoscimento per riprendere conmag-
giore slancio la propria ricerca muovendosi verso direzioni nuove
e più promettenti è un atto di intelligenza, attraverso cui in fon-
do il ricercatore più moderno si ricollega alla sapienza più antica,
a Socrate che diceva di sapere di non sapere, a re Salomone che
chiedeva a Dio la saggezza necessaria a dirigere un regno per il
cui governo non si sentiva abbastanza esperto.

Dovendo dare un consiglio a un giovane a cui piace la ricerca
matematica, gli raccomanderei di mantenere sempre una grande
disponibilità a uno sbocco inatteso del suo lavoro, a pensare che
una vera ricerca è sempre quelladi cui a priori non si puòprevede-
re la conclusione. Nello studio dei problemi più difficili consiglierei
sempre la tattica del lavorare su due fronti: cercare da una parte la
dimostrazione che un certo teorema ritenuto interessante è ve-
ro e cercare dall’altra controesempi i quali provino che l’enunciato
di cui si è cercata la dimostrazione è falso; le difficoltà incontrate
in una direzione si trasformano allora in aiuti per procedere nel-
la direzione opposta. Naturalmente la storia ci dà molti esempi di
teoremi interessanti che per secoli sono rimasti refrattari sia alla
dimostrazione sia alla confutazione, come il classico “ultimo teo-
rema di Fermat” il quale afferma che se n è un intero maggiore
di 2 non esistono tre interi positivi a, b, c tali che sia an + bn = cn.
In questi casi occorre che il matematico non si disperi di fronte ai
ripetuti insuccessi, ma sappia godere accorgendosi di aver trova-
to un “bel problema”, dove nel termine “bel problema” includiamo
due aspetti: un enunciato semplice, chiaro, elegante e una grande
difficoltà nello smentire o confermare l’enunciato stesso. Alla con-
templazione del bel problema il matematico può unire sia la ricer-
ca intorno ad argomenti diversi abbastanza interessanti e meno
difficili, sia le possibili variazioni sullo stesso tema – che possono
consistere tanto nella considerazione di qualche caso particola-
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re significativo quanto in quella di una classe più generale in cui
rientra il problema precedente. Non si può dare una regola asso-
luta per stabilire a quale livello di generalità il matematico debba
fermarsi; in questo entra in modo determinante quella dote inde-
finibile che è il gusto matematico, e che rende il lavoro del ma-
tematico partecipe un po’ del lavoro dell’artista e dello scienziato
sperimentale. Al pari dell’artista il matematico cerca le soluzioni
e i problemi “più belli” e armoniosi, al pari dello scienziato spe-
rimentale il matematico deve essere pronto a modificare le pro-
prie ipotesi di lavoro sulla base dei risultati via via ottenuti. Que-
ste attitudini sono importanti sia per il matematico che ha poca
familiarità con i moderni calcolatori sia per il matematico che in-
vece ha imparato a usare il suo calcolatore con la maestria con cui
un musicista suona il suo strumento preferito. Per quest’ultimo, il
calcolatore non sarà mai un surrogato dell’immaginazione e della
fantasiama potrà essere ciò che per unmusicista è un violino o un
pianoforte e per uno scienziato sperimentale un qualsiasi moder-
no apparecchio scientifico. Naturalmente se i calcolatori non so-
stituiscono ma accompagnano l’immaginazione matematica essi
possono costituire a loro volta oggetto di riflessione matematica
e di idealizzazione matematica. L’esempio più classico di idealiz-
zazione delle macchine calcolatrici, noto anche ai matematici che
come me hanno assai scarse informazioni nel campo della logica
e dell’informatica, è la cosiddetta macchina di Turing. In sostanza
si tratta di una macchina ideale – a prima vista molto più sempli-
ce e meno potente delle macchine reali – dotata della proprietà
preziosa di poter lavorare per tempi comunque lunghi. In termi-
ni un po’ grossolani potremmo immaginare che una macchina di
Turing possa lavorare per miliardi di miliardi di secoli e che a noi
sia concessa la possibilità di considerare i risultati che la macchina
conseguirà dopo un lavoro così lungo. Questa ipotesi informale
fantascientifica può essere trasformata in assiomi matematici per-
fettamente formalizzabili: da essi seguono molti teoremi interes-
santi riguardanti la vera macchina di Turing, che è un ente mate-
matico ideale caratterizzato come tutti gli enti matematici da al-
cuni postulati da cui a loro volta seguono vari teoremi. Il discorso
fatto sui rapporti tra matematica e informatica può in parte ripe-
tersi studiando le relazioni con scienze sperimentali, tecnica, arti,
filosofia ecc. Da una parte il matematico può trarre molte ispira-
zioni da tutti questi rami del sapere, ma deve avere piena liber-
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tà di svilupparli secondo la propria sensibilità, rispettando la logi-
ca interna e la tradizione di questa scienza senza sentirsi vincola-
to a introdurre soltanto gli oggetti che hanno “significato” fisico,
economico, biologico ecc. Per esempio, nel calcolo delle variazio-
ni hanno un notevole interesse i problemi del tipo delle ricerche
di superfici minime liberamente “ispirati” allo studio della forma
delle bolle di sapone. Alcuni dei risultati più recenti e interessan-
ti sulle superfici minime riguardano le superfici immerse in spazi
a otto dimensioni o con un numero di dimensioni più grande di
otto. Evidentemente si tratta di risultati che non hanno un’imme-
diata interpretazione fisica, almeno nell’ambito delle bolle di sa-
pone che sono evidentemente realizzabili solo nello spazio fisico
usuale a tre dimensioni. Tuttavia non si può escludere che oggetti
matematici di cui inizialmente non si conoscevano interpretazio-
ni fisiche possano successivamente avere interpretazioni del tutto
inattese. Per esempio, quando Apollonio studiò le sezioni coniche
(comprendenti ellissi, iperboli e parabole) nessuno poteva imma-
ginare che molti secoli dopo Keplero avrebbe mostrato che i pia-
neti si muovono su orbite ellittiche. È importante per il progresso
della scienza che il matematico possa sviluppare liberamente le
suggestioni che provengono da altre discipline, ma è ugualmente
importante che lo studioso di discipline sperimentali o il tecnico
possano liberamente scegliere il modello matematico più adatto
alla descrizionematematica dell’oggetto da essi studiato, cambia-
re i modelli di cui l’esperienza mostra l’inadeguatezza, modifica-
re ove occorre i modelli proposti dalla letteratura matematica. Il
fisico, il biologo, l’economista debbono sapere che la letteratura
matematica descrive ciò che si sa oggi degli enti matematici ma
non ciò che si potrebbe sapere e forse si saprà domani e che la
realizzazione di queste possibilità può anche essere favorita dalle
domande degli scienziati sperimentali i quali chiedono se si pos-
sono immaginare oggetti dotati di certe proprietà. In altri termini,
le relazioni più fruttuose tra matematica e altri rami del sapere si
possono avere quando da tutte le parti vi sia l’amore per la propria
disciplina, la coscienza delle sue caratteristiche, della sua logica in-
terna e della sua autonomia, la coscienza che nell’ambito di ogni
disciplina ciò che conosciamo è una parte piccolissima di ciò che
esiste e di ciò che potremmo sapere, la coscienza che tutte le for-
me del sapere umano sono rami dell’unico albero della sapienza
e conservano la loro bellezza e fecondità se non vengono separati
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dal tronco comune. Questa coscienza mi sembra opposta a ogni
forma di riduzionismo antico e moderno che in maniere diverse
pretende di imporre l’egemonia di una disciplina su tutte le altre,
per esempio lo scientismo che tendeva a imporre l’egemonia del-
le scienzematematiche, fisiche e naturali oppure Io storicismo che
tende a imporre un’analoga egemonia delle scienze storiche. Ov-
viamente conquesta affermazionee con tutte le altre contenute in
questo articolo non si pretende di costituire delle “dimostrazioni”
nel sensomatematico della parola,madi indicare alcune tra le tan-
te considerazioni umanamente importanti che a mio avviso sono
suggerite dall’esperienzamatematica. Del resto gli stessimatema-
tici che sono d’accordo sull’enunciato e sulla dimostrazione di un
dato teorema, ritenuto da tutti molto importante, possono avere
idee diverse sulle ragioni di tale importanza. Per esempio, il clas-
sico teorema di Gödel sull’esistenza di proposizioni indecidibili in
aritmetica può essere letto per così dire sia in chiave pessimistica
che in chiave ottimistica. Il pessimista dirà che il teorema di Gödel
prova la debolezza della ragione umana, la sua incapacità a co-
noscere perfettamente persino un oggetto familiare da millenni
come l’insieme dei numeri naturali; l’ottimista si rallegrerà consta-
tando che questo teorema prova le infinite potenzialità della ma-
tematica, dimostra che sarà sempre possibile, senza distruggere le
teorie tradizionali, proporre nuovi assiomi o nuove teorie originali
molto ricche e interessanti. La meditazione su questo teorema e
più in generale su tutta la storia passata della matematica e sulle
sue potenzialità ancora inesplorate può alla fine portarci a con-
clusioni abbastanza simili a quelle cui era giunto Pascal che parla-
va insieme della grandezza e dellamiseria dell’uomo, della forza e
della debolezza della ragione, raccomandava nello stesso tempo
le virtù dell’umiltà e della speranza.

Non pretendo che le mie opinioni sul significato “sapienziale”,
sul “valore umano”della “matematica pura” siano condivise da tut-
ti i matematici, molti dei quali preferiranno mettere l’accento sul
valore delle applicazioni della matematica o sulle difficoltà della
didattica della matematica. Nelle prime si può riconoscere più fa-
cilmente il contributo che il matematico può dare alla soluzione
di problemi umani urgenti, malattie, povertà, inquinamento ecc.;
nella seconda si potrà vedere il difficile impegno necessario per
evitare che lo studio sia per molti ragione di delusione, fastidio,
sfiducia in se stessi e diventi invece per tutti (sia per i più dotati
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che per i meno dotati) fattore importante di crescita umana e tutti
arrivino a comprendere e amare questa disciplina nella massima
misura consentita dalle loro naturali inclinazioni. D’altra parte può
accadere che un ragazzo dotato di spiccate attitudini matemati-
che,ma poco favorito da altri punti di vista (per esempio a causa di
condizioni sociali ed economiche sfavorevoli, difficili situazioni fa-
miliari, cattiva salute, carattere timidoe introverso, ambienteostile
o poco accogliente ecc.), raggiunga nellamatematica un successo
che difficilmente otterrebbe in altri campi. Tra l’altro, pur sapendo
che i matematici non sono privi di umane debolezze e possono,
come tutti gli altri uomini, sbagliare più omeno in buona fede nei
loro giudizi, è indubbiamente possibile – nel giudizio sui meriti di
unmatematico –un’obiettivitàmaggiorediquella che si puòavere
in altri campi, e anche una persona poco nota può ottenere rapi-
damente la stima e l’ammirazione della comunità matematica se
dimostraun teoremamoltobello. Ciò che valepergli individui vale
del resto ancheper i popoli; nazioni la cui storia è stata tragica pos-
sono in breve tempo raggiungere nella matematica il livello delle
nazioni che la storia ha più favorito, e questo successo può esse-
re un importante fattore di prestigio, fiducia in se stessi, progresso
tecnico e umano. Ugualmente si può notare che non è facile l’inse-
gnamento dellamatematica nel proprio paese, nella propria città,
nel proprio ambiente culturale: esso richiede sempre intelligen-
za, sensibilità, culturama le difficoltà cresconomeno che per altre
discipline quando si passa a un paese lontano per lingua, tradi-
zioni, mentalità e cultura. Probabilmente la matematica è uno dei
settori in cui la cooperazione internazionale può avere maggiore
successo o per lomeno incontrare difficoltàminori di quelle che si
incontrano in altri campi. Del resto è sempre vivo in Cina il ricordo
di un famoso missionario cattolico, Matteo Ricci, che portò ai ci-
nesi la scienza europea e raggiunse una profonda comprensione
della cultura cinese attraverso un dialogo con i dotti cinesi che eb-
be come punto di partenza il comune interesse per le applicazioni
dellamatematica all’astronomia e alla geografia. Inoltre penso che
un confronto con le idee di persone più lontane dalla matematica
aiuterebbe a superare il pregiudizio secondo cui questa disciplina
studia soltanto gli aspetti quantitativi della realtà e non quelli qua-
litativi. Chi ha una familiarità sia pur modesta con la matematica
moderna sa che ormai i risultati di carattere qualitativo sono assai
più numerosi di quelli di carattere quantitativo, che nello studio
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di molti fenomeni è già importante poter disporre di un modello
matematico avente proprietà qualitative simili a quelle del feno-
meno considerato anche in casi in cui non è possibile disporre di
dati abbastanza precisi e di metodi di calcolo abbastanza potenti
per arrivare a previsioni quantitative soddisfacenti; notiamo a tale
proposito che se è vero che nella ricerca scientifica non va troppo
lontano chi rinuncia allo sfruttamentodell’insuccesso, cioè chi non
cerca vie nuove per affrontare problemi che sembrano inaccessi-
bili ai metodi conosciuti, è altrettanto vero che si arresta ancora
prima chi rinuncia allo sfruttamento del successo e si propone so-
lo problemi difficilissimi. Occorre saper adoperare con intelligen-
za i metodi conosciuti nello studio di problemi abbastanza belli
di media difficoltà e l’unico errore da evitare sono i problemi insi-
gnificanti, brutti e artificiosi, inventati solo perché si possiede un
metodo atto a risolverli.



Il ruolo della scuola
per un’alfabetizzazione

matematica di base*

V. Villani

Parto da una constatazione: nella formazione dei giovani, per la
società del Duemila, la centralità della scuola si è drasticamente
ridotta rispetto a cinquant’anni fa. Per quanto riguarda specifica-
mente laMatematica, questa perdita di centralità si manifesta sot-
to due aspetti particolarmente appariscenti:

1. Ai fini dell’uso “pratico”, nella vita quotidiana e professionale,
la rilevanza di saper effettuare diligentemente calcoli faticosi
e complicati (numerici, trigonometrici, di derivate e integrali,
ecc.) o di saper “studiare una funzione” è stata in larga misura
marginalizzata con l’avvento dei calcolatori.

2. Sono invece divenute assai più rilevanti le capacità “progettua-
li” del tipo:

– modellizzare situazioni problematiche non completamente
formalizzate;

– conoscere e saper utilizzare in modo appropriato vari tipi di
linguaggi (verbale, algebrico, simbolico, grafico, informati-
co, ecc.) e saper passare da un linguaggio a un altro;

– effettuare valutazioni probabilistiche, interpretare dati sta-
tistici, stimare ordini di grandezza;

∗ Lettera Matematica Pristem, n. 61, 2007.
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– controllare la sensatezza dei risultati dei calcoli effettuati
con l’uso di un computer a partire da dati numerici appros-
simati, tenendo conto della propagazione degli errori.

La scuola, mentre ha iniziato a prendere atto di quanto segnala-
to al punto 1, stenta a fare altrettanto per quanto riguarda la sfi-
da di cui al punto 2. E una ragione c’è. È ben più difficile esplora-
re situazioni aperte (magari prive di soluzioni, o suscettibili di una
pluralità di soluzioni diverse) che risolvere un problema del qua-
le si sa già che avrà una e una sola soluzione, ottenibile median-
te l’applicazione diligente di un procedimento calcolativo stan-
dard. Ma difficoltà non deve significare rinuncia, bensì gradualità
partendo da problemi non stereotipati, che siano alla portata de-
gli allievi (a ogni livello scolastico, dalle elementari all’università).
Esempi significativi di questi problemi matematici si trovano or-
mai in molte pubblicazioni rivolte agli insegnanti (tra cui quelle
citate in bibliografia e dalle quali ho attinto numerosi spunti per
questa esposizione). Purtroppo, però, nella prassi didattica corren-
te lo spazio loro dedicato è ancora troppo limitato.

1 La spendibilità della matematica
scolastica di base nella vita adulta
del cittadino “informato”

Fin qui ho parlato di scuola. Ma come si collegano queste rifles-
sioni alle problematiche che gli attuali studenti dovranno affron-
tare nel loro futuro di cittadini (sperabilmente “informati”)? On-
de evitare possibili fraintendimenti, specifico che non mi riferirò
a quel 5% della popolazione che ha acquisito una buona prepa-
razione matematica di livello universitario e la sa utilizzare in mo-
do appropriato nella propria vita quotidiana e professionale, per
modellizzare situazioni anche complesse. Mi riferirò invece a quel
95% della popolazione che non possiede una siffatta preparazio-
ne matematica e deve pur tuttavia confrontarsi quotidianamente
con situazioni nelle quali intervengono (spesso in forma surretti-
zia e fuorviante) nozioni matematiche relativamente semplici. Per
uscire dal vago, propongo un elenco – ovviamente soggettivo e
incompleto – di temi che ampie fasce di cittadini ritengono impor-
tanti. Nello stilarlo, ho tenuto conto degli esiti di sondaggi di vario
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tipo, di articoli e “lettere al direttore” pubblicate su giornali e ri-
viste, di trasmissioni televisive, di annunci pubblicitari e – perché
no – di argomenti ricorrenti nelle rubriche dedicate ad astrologia
e oroscopi (a scanso di equivoci: considero queste rubriche non
solo inutili ma addirittura dannose sotto tutti i punti di vista, tran-
ne il fatto di essere utili come specchio abbastanza fedele di ciò
che molti lettori, e non solo i più sprovveduti, vorrebbero sentirsi
dire):

– salute;

– lavoro;

– tasse;

– risparmi;

– pensioni;

– immigrazione;

– lotto, lotterie e giochi a premi.

La mia tesi, che nel seguito cercherò di esemplificare, è che, an-
che rimanendo nell’ambito dei programmi tradizionali, è possi-
bile coinvolgere i nostri studenti in attività che ne sviluppino un
atteggiamento mentale critico, spendibile poi nella successiva vi-
ta adulta, abituandoli a riconoscere la Matematica (nascosta) nei
più svariati contesti di vita reale e a individuare ambiguità, sofi-
smi, tentativi di truffe vere e proprie, dove la Matematica (palese)
viene spesso usata per ammantare di “scientificità” affermazioni
ingannevoli o tendenziose.

2 Esempi

Sono tutti estremamente semplici dal punto di vista matemati-
co. Le difficoltà derivano dal fatto che la matematizzazione del-
le situazioni ipotizzate va lasciata agli allievi, con un’alternanza
di momenti di lavoro individuale e di discussioni collettive (che
l’insegnante non dovrebbe mai chiudere anzitempo suggeren-
do un’unica soluzione “ufficiale”). Va da sé che questi esempi non
vanno visti come episodi isolati, bensì inseriti in unpercorso didat-
tico globale coerente, in linea con le priorità evidenziate all’inizio.
La scommessa culturale è – lo ribadisco ancora una volta – che


