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Prefazione

Ma che me ne faccio di tutta questa matematica,
tanto non mi serve proprio a niente!

Non & infrequente udire un'esasperata esternazione di questo tipo
tra i banchi di scuola e perfino in qualche aula universitaria. Cre-
scendo si cambia, ed & dunque difficile che una persona di espe-
rienza si avventuri in affermazioni di questo genere. Resta perd
una diffusa diffidenza verso una disciplina che si fa fatica a capi-
re, che appare di un tecnicismo spesso arido e immotivato, che
non lascia spazio alla creativita, percio decisamente poco accat-
tivante. E questo fa purtroppo parte dell'immaginario collettivo,
come testimoniano le parole di una canzone di un famoso can-
tautore che afferma in tono sprezzante: “la matematica non sara
mai il mio mestiere”. Queste difficolta a comprendere e apprezza-
re la matematica non sono d‘altra parte del tutto immotivate. Esse
trovano qualche giustificazione nella circostanza che per troppo
tempo i matematici non hanno certo fatto del loro meglio per ren-
dere piu accessibile e gradevole la loro materia. In particolare non
si sono preoccupati di sfatare la leggenda del matematico rigido,
inconcludente, senza fantasia, un tipo magari po’ svitato, e con la
testa tra le nuvole, che borbotta tra sé e sé in autobus o che esce
di casa vestito in modo stravagante. Questo stato di cose sta cam-
biando, e per fortuna in meglio. Gia da tempo la comunita mate-
matica ha preso coscienza del fatto che e un dovere irrinunciabile
sforzarsi di far capire anche a chi non ne fa parte il senso del lavoro
che i matematici fanno, la sua utilita sociale, i suoi obiettivi. Inol-
tre un numero sempre maggiore di loro si rende conto che una
buona divulgazione, rigorosa ma accessibile anche ai non addetti
ai lavori, non solo € importante ma pud anche risultare una parte
stimolante della propria attivita professionale.
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E forse per questo cambio di atteggiamento che, gia da vari an-
ni, i matematici e la matematica interessano il grande pubblico un
po’ piu di prima. Come & testimoniato, per esempio, da vari film di
successo con protagonisti matematici, da un crescente numero di
libri che trattano di matematica presenti anche nelle librerie non
specialistiche, da non pochiinterventi di matematiciin dibattiti te-
levisivi dedicati ai piu vari argomenti. E, tra le altre cose, ci piace
sottolineare anche la nascita, nel nostro paese, di poche ma signifi-
cative riviste dedicate alla diffusione della matematica e dei piti va-
ri argomenti a essa collegati. Tra queste figura in una posizione ri-
levante Lettera Matematica Pristem che, uscita con un primo nume-
ro sperimentale nel marzo 1991, é arrivata oggi al numero 75. La
Lettera, come la chiamiamo in redazione, edita da Springer-Verlag
Italia, affronta temi legati alla ricerca matematica, ai fondamenti di
questa disciplina, alla sua storia e alle sue applicazioni negli ambiti
piu vari. Non si limita pero a questo: coltiva anche I'ambizione di
discutere e riflettere sulla societa e sui suoi rapporti con la cultura
scientifica, considerando in particolare il contributo che il mate-
matico pud dare in questi ambiti. E per questo che vi trovano spa-
zio anche saggi su argomenti diversi dalla matematica, ma a essa
vicini, su applicazioni e loro ricadute sociali, riflessioni e proposte
sulla didattica, presentazioni di libri e convegni. E c'¢ altro: la Let-
tera & una rivista molto curata e attraente nella sua veste grafica,
attenta ai fenomeni artistici connessi alla matematica. Insomma,
una rivista piacevole da tenere in mano e sfogliare, perché fatta
con gusto e passione.

La varieta e l'interesse dei contributi inseriti nella Lettera sono
alla base di questo libro. Essi infatti ci hanno spinto, d'accordo con
il comitato di redazione, a proporre in questa raccolta alcuni ar-
ticoli apparsi sulla rivista dalla sua fondazione a oggi. Si tratta di
sagqi, in gran parte discorsivi, che pur nel rigore dell'esposizione
cercano di evitare dettagli tecnici in modo da risultare adatti a un
pubblico ben piu vasto di quello specialistico formato dai lettori
abituali della Lettera. La sfida & quella diincuriosire il lettore, e con-
vincerlo che la matematica non é soltanto affare di pochi iniziati,
lontana dagli interessi della gente comune, puro arido esercizio di
calcoli astrusi. Essa & invece una vasta arena in cui lo spirito creati-
Vo si puo sbizzarrire nelle piu disparate direzioni. Ed e soprattutto
fondamentale nella nostra vita quotidiana, perché e davvero dap-
pertutto attorno a noi: nelle carte di credito, nella posta elettroni-



ca, su internet, nell’arte, nei giochi, nel modo di colorare le carte
geografiche, nelle scelte — anche di tipo etico — che facciamo in
situazioni conflittuali. Il suo apporto puod essere illuminante perfi-
no su temi politici assai attuali, per esempio nell'opzione per uno
o l'altro tra vari sistemi elettorali. Insomma la matematica, anche
senza che ne siamo del tutto consapevoli, incide profondamente
sulla vita di tutti i giorni, e ha inciso sulla nostra storia.

Gli articoli qui proposti sono opere di vari autori — che ringra-
ziamo per la loro disponibilita — e trattano argomenti disparati con
gusto e linguaggi diversi. Un pregio e una ricchezza di questa rac-
colta € dunque la sua varieta, che avrebbe potuto essere anche
maggiore se problemi di natura editoriale non ci avessero impedi-
to diincludere altri interessanti articoli che pure avevano attratto
la nostra attenzione. | contributi sono stati scelti, come abbiamo
gia detto, con il criterio di poter risultare comprensibili e gradevoli
a un pubblico vasto. La loro caratteristica € la non prevalenza di
aspetti tecnici a fronte della presenza di ricchi contenuti concet-
tuali. Ci auguriamo quindi che i nostri criteri di scelta, benché ov-
viamente influenzati da gusti personali, abbiano una valenza ge-
nerale e trovino riscontro nel gradimento che questo libro potra
trovare presso un vasto pubblico.

E ora qualche parola sui singoli contributi. Cominciamo da
quello di Ennio De Giorgi, uno dei matematici piu geniali e pro-
fondi del secolo scorso. Egli, oltre ad aver affrontato con grande
successo difficili problemi da lungo tempo irrisolti, ha aperto an-
che nuovi orizzonti alla ricerca matematica con idee profonde,
originali e innovative. Inoltre si & a lungo interrogato sull'impor-
tanza della matematica dal punto di vista umano e sociale. Ed
infatti a questi valori, piuttosto che a quelli puramente tecnici,
che il suo contributo & dedicato. De Giorgi ci parla tra I'altro della
matematica come efficace mezzo di comunicazione tra gli esse-
ri umani, e come disciplina che, richiedendo minori investimenti
rispetto ad altre scienze, e forse pit aperta di altre ai contributi del-
le persone di talento, indipendentemente dalla loro condizione
sociale o economica.

Al punto di vista di De Giorgi si puo collegare quello di Vini-
cio Villani che, sempre attento alle questioni didattiche, parla,
con la grande esperienza da lui maturata, di un problema di in-
teresse generale e di grande attualita. Ossia dell'opportunita che
I'insegnamento della matematica nelle scuole cambi in accordo
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ai mutamenti della societa civile. Alcuni esempi da lui propo-
sti indicano interessanti direzioni di approfondimento in questo
senso.

A queste tematiche si puo riallacciare, in parte, anche l'articolo
di Lorenzo Robbiano, un matematico con una spiccata attenzione
perilmondo delle applicazioni, pur vivendo il suo campo diricerca
nell’ambito della cosiddetta “matematica pura”. Robbiano mostra
come anche la matematica elementare, ossia quella che si incon-
tra sui banchi di scuola, possa proporre problemi profondi e inte-
ressanti, se riletta in chiave adeguata, per esempio tenendo conto
dello strumento di calcolo straordinario di cui oggi disponiamo, il
computer. L'articolo di Robbiano fa riflettere su quante sfide intel-
lettualmente affascinanti ci propone l'evoluzione degli strumenti
di calcolo usati nel passato, dall'abaco al regolo degli ingegneri.
Si sente spesso dire che I'uso delle calcolatrici fa si che gli studen-
ti non imparino piu le tabelline e non sappiano piu far di conto.
Certo sarebbe grave se cio accadesse, ma questo non puo essere
un freno a un uso anche molto precoce delle nuove tecnologie di
cui disponiamo: le novita sono spesso fonti di sviluppi straordina-
ri, vanno gestite e non rifiutate in nome di un passato aureo che
sovente e tale solo nell'immaginazione.

Accanto a questi contributi critici, presentiamo un gruppo di
articoli che illustrano temi classici della matematica, che sono di
indubbio interesse e inesauribili fonti di riflessioni anche di la dal-
I'ambito puramente disciplinare. Tra questi il contributo di Gabrie-
le Lolli, un articolo che prende spunto da un suo intervento al con-
vegno Pristem Esistono rivoluzioni in Matematica?, tenutosi a Mila-
no presso I'Universita Bocconinel marzo 1995. Lolli ci conduce per
mano attraverso la straordinaria avventura della nascita, poco piu
diun secolo fa, della teoria degli insiemi, una rivoluzione culturale
che ha influenzato profondamente il pensiero scientifico.

Nell’'ambito della teoria degliinsiemisi collocaancheil lavoro di
Stefano Leonesi, Carlo Toffalori e Samanta Tordini, che ciillustrano,
con uno stile efficace e accessibile, alcuni dei piu celebri parados-
si e problemi di questa disciplina. Questi argomenti potrebbero
secondo noi essere spunto, anche in ambito didattico, per interes-
santi riflessioni interdisciplinari, per esempio di natura filosofica,
che vanno ben al di la del puro ambito matematico.

Non si puo parlare di teoria degli insiemi e dei problemi logi-
ci a essa collegati, senza far riferimento a un personaggio geniale



che, nel secolo scorso, ha rivoluzionato il modo stesso di pensa-
re a questi argomenti fondamentali. Si tratta di Kurt Gédel, cui &
dedicato l'articolo, scritto in forma dialogica, di Roberto Lucchetti
e Giuseppe Rosolini, la cui curiosa collaborazione é stata avviata
proprio nel bar che é teatro della chiacchierata qui riportata. | ri-
sultati di Godel, apparentemente molto astratti e lontani dalla real-
ta, hanno avuto invece una profonda ricaduta su questioni estre-
mamente concrete. Essi sono infatti alla base di questioni fonda-
mentali della scienza dei calcolatori, come provato dai contributi
di John von Neuman e Alan Turing.

Alcune di tali questioni sono trattate nel lavoro di Vieri Benci.
Egli ci propone un dialogo tra due studenti (due bravissimi stu-
denti, potremmo dire) che discutono di eventi casuali, comples-
sita algoritmica, macchine di Turing, informazione: il tutto con un
linguaggio accessibile, che suscita curiosita di approfondire que-
ste tematiche. Godel e protagonista anche dell’articolo di Giovan-
ni Sambin. Qui si spiega come i meccanismi logici essenziali del
pensiero, non solo matematico, non sono univoci e universali, ma
possono e debbono essere analizzati con spirito critico. Esistono
infatti molte “logiche” cui si puo ricorrere, e non ci puo che giovare
il prendere atto che cido non solo € possibile ma in certi casi inevi-
tabile, perfino in un ambito come quello matematico da sempre
ritenuto perfetto e immutabile. Si tratta di un messaggio impor-
tante non solo dal punto di vista scientifico, ma anche da quello
etico ed educativo, che la matematica puo contribuire a diffonde-
re. Un insegnamento di tolleranza, gia presente nel contributo di
De Giorgi, un antidoto alle tentazioni particolaristiche purtroppo
sempre piu presenti nella nostra societa e un arricchimento del
nostro modo di pensare.

A questi temi si ricollega anche I'articolo di Stefania Funari e
Marco Li Calzi. Essi spiegano come perfino una cosa apparente-
mente cosi elementare, come la moltiplicazione di due numeri in-
teri, non e sempre stata fatta in questo modo in passato. Cid con-
ferma che, in matematica come in tanti aspetti della nostra vita,
non esiste un’unica maniera possibile per fare le cose. E probabile
che l'algoritmo che siinsegna a scuola sia quello piu efficiente. Sa-
pere pero che a esso si & pervenuti dopo averne adoperato per se-
coli altri, puo servire a capire la ragione delle difficolta del suo ap-
prendimento per i bambini delle scuole elementari, a giustificarne
I'uso e a stimolare la curiosita dei discenti.
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Presentiamo poi alcuni contributi piu direttamente legati ad
applicazioni. Bruno Betrd spiega in maniera efficace alcuni aspetti
interessanti del Calcolo delle Probabilita. E forse inutile insistere
sullimportanza di questa disciplina nella nostra vita quotidiana,
la quale & spesso governata da eventi probabilistici. E fondamen-
tale sfatare in questo ambito errori e false credenze che sembrano
molto diffuse e sono spesso alla base di vere e proprie trappole
in cui & facile cadere: basti pensare a tutti gli imbrogli connessi
ai giochi d'azzardo, o il falso suggerimento di giocare al lotto un
numero “fortemente ritardatario” con la presunzione che cio dia
maggiori probabilita di vincita.

Renato Betti propone poi un invito alla crittografia, mostran-
doci come la teoria dei numeri, da sempre ritenuta disciplina tra le
piu teoriche, sia in tempi recenti inaspettatamente divenuta stru-
mento essenziale per applicazioni che pervadono le nostre attivi-
ta quotidiane. La nostra civilta, per esempio, non esisterebbe se
non potessimo utilizzare la crittografia a chiave pubblica quale si
e sviluppata negli ultimi cinquant’anni.

Ci sono poi altri aspetti della matematica, di cui forse il gran-
de pubblico & meno consapevole, ma che hanno tuttavia unim-
portanza notevole nel nostro quotidiano. Piergiorgio Odifreddi ci
parla di sistemi elettorali, spiegandoci come non esista e non pos-
sa esistere il meccanismo elettorale per la democrazia “perfetta”
il risultato fondamentale in questo senso & un teorema di Arrow,
che nelle scienze sociali ha avuto lo stesso impatto dei risultati di
incompletezza di Godel per la matematica.

Roberto Lucchetti poi ci parla di scacchi e della sfida tra un uo-
mo e una macchina. Prendendo spunto dalla famosa partita tra
Kasparov e Deep Blue, presenta alcune considerazioni sul gioco
forse piu interessante e significativo che sia mai stato inventato.

Illibro si conclude con due inediti. Il primo, di Fioravante Patro-
ne, & dedicato alla Teoria delle Decisioni e alla Teoria dei Giochi.
Quest’ultima riguarda decisioni prese da piu persone contempo-
raneamente, le quali con le loro azioni influenzano anche i risultati
degli altri giocatori. Si tratta di un campo relativamente nuovo e in
grande espansione, sia teorica sia applicativa. Se le sue prime ap-
plicazioni erano pensate per decisori umani, oggi alcune parti di
queste teorie siapplicano al comportamento delle specie animali,
e, addirittura, all'uso dei computer.



Chiudiamo con l'inedito di Ciro Ciliberto e Enrico Rogora, che
forse risultera sorprendente per i non addetti ai lavori. Larticolo
dedicato alla matematica che viene adoperata nella biologia del-
I'evoluzione e particolarmente in biologia molecolare, la scienza
che sta aprendo nuove frontiere alla medicina e alla farmacolo-
gia. In un passato anche recente il bagaglio matematico adopera-
to nelle scienze naturali non andava molto al di la di quello ac-
quisito sui banchi di scuola o al piu in un primo corso universi-
tario di contenuto analitico. Di certo di tale bagaglio non faceva
parte la geometria e, tanto meno, l'algebra astratta, che qualcu-
no vorrebbe peraltro mettere in un canto persino in curricola spic-
catamente matematici. Gia l'articolo di Robbiano ci fa invece ri-
flettere sull'importanza dell'algebra in informatica. Qui Ciliberto
e Rogora mostrano come le ricerche pili avanzate in filogenetica,
di grande utilita per la comprensione dei meccanismi dell’evolu-
zione e nella produzione di farmaci, utilizzino raffinati strumenti
algebrico—geometrici.

Come abbiamo detto, questa raccolta e stata pensata per esse-
re fruibile per un pubblico vasto, non costituito da soli specialisti,
pur sperando che anche questi ultimi lo trovino interessante. Tut-
tavia ci & chiaro che alcune parti potrebbero essere un po’ ostiche
da digerire a una prima lettura. Non ci sembra peré un problema,
se siaccetta l'idea, certamente non standard, forse addirittura “ere-
tica’, di provare ad apprezzare questi scritti senza voler a tutti i co-
sti capire nei dettagli tutta la matematica presente in ogni articolo.
Non lo diciamo noi, stiamo solo parafrasando John Nash Jr. Nash:
in un suo importante lavoro scientifico (non di divulgazione!) scris-
se che in fondo capire tutte le parti piu tecniche non € essenziale,
quel che davvero conta é cercare di catturare le idee.

Questo ¢ il filo conduttore di tutto il libro. Siamo infatti convinti
che, al di la degli aspetti tecnici pure fondamentali, la matematica
consista di idee, belle e importanti di per sé. Noi speriamo, con
questo contributo, di portarne un’altra prova.

Giugno 2010 Ciro Ciliberto
Roberto Lucchetti
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Il valore sapienziale
della matematica*

E. De Giorgi

A differenza dello studente di fisica, ingegneria, biologia, econo-
mia, filosofia il ragazzo portato per la matematica non trova nei
giornali, nella televisione, nell'opinione pubblica molto incorag-
giamento a proseguire in studi, che sembrano un po’ lontani dal-
lo sviluppo della cultura e della vita contemporanea. Qualche in-
coraggiamento puo venirgli dalla pratica acquisita nel campo dei
calcolatori, che per lo pil i giovani imparano a maneggiare molto
piu rapidamente degli adulti. Ma anche in questo campo resta un
po’ un equivoco di fondo sui rapporti tra matematica e informa-
tica, la cui definizione e abbastanza difficile cosi come é difficile
definire con chiarezza i rapporti tra la “matematica pura” e la “ma-
tematica applicata” o meglio ancora tra la matematica e altri rami
del sapere. Penso che tutte queste difficolta derivino in parte dallo
scarso interesse dei mass-media per la matematica, ma anche da
una certa sfiducia dei matematici nel valore della loro scienza, nel-
la possibilita di comunicarla e nell’arricchimento umano che po-
trebbe venire a tutta la societa da questa comunicazione. Gli stes-
si matematici in fondo sono spesso rassegnati all'idea che la loro
disciplina sia troppo formale e astratta per suscitare un vero en-
tusiasmo, paragonabile a quello che possono suscitare la musica,

* Lettera Matematica Pristem, n. 15, 1995.
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la pittura, quel vero interesse per la vita e i problemi quotidiani
degli individui, delle famiglie, dei popoli che & all'origine del la-
voro di un economista, giurista o storico. Per questo cerchero di
segnalare alcuni aspetti di quello che io chiamo il “valore sapien-
ziale della matematica’, intendendo la parola “sapienza” nel suo
significato piu ampio che comprende scienza e arte, immagina-
zione e ragionamento, giustizia e misericordia, prudenza e gene-
rosita, desiderio di comunicare le proprie idee e di comprendere
le idee altrui in un'atmosfera di fraterna fiducia. Da questo punto
di vista mi sembra importante il fatto che i matematici siano riu-
sciti a sviluppare un linguaggio e un sistema di idee facilmente
comunicabili tra persone di diverse nazioni, religioni, culture, che
i matematici — quasi senza accorgersene — siano riusciti a superare
tante barriere che ancora dividono gli uomini. Si pud aggiunge-
re che in fondo ogni persona naturalmente dotata di attitudine
alla matematica puo abbastanza rapidamente raggiungere degli
ottimi risultati anche se parte da basi culturali molto limitate, che
degli studi matematici di ottimo livello possono essere condotti
anche in paesi economicamente poveri e techicamente arretrati,
che la matematica meglio di altre discipline pud essere per cosi
dire “innestata” su tutte le culture, puo attrarre sia persone con
mentalita piu pratica e piu attiva che trovano nella matematica
un potente strumento di lavoro e una potente forza di progresso,
sia persone con mentalita piu teorica e contemplativa che trova-
no nella matematica occasioni di riflessione e contemplazione del
tutto disinteressate. Si potrebbe dire qualcosa di piu: per esempio,
che tutta la matematica pura e applicata e costituita in un conti-
nuo passaggio dal concreto all’astratto e dall’astratto al concreto,
che le teorie rimandano agli esempi e gli esempi rimandano alle
teorie. Potremmo dire che, pur rispettando la varieta dei caratteri
e delle doti naturali delle diverse persone, una meditazione sulla
matematica ci dice che non possono essere separatiil mondo con-
creto e il mondo dei principi astratti, che la saggezza e soprattutto
armonica intesa tra persone pil o meno portate all'azione o alla
contemplazione, alla concretezza o all’astrazione, ma ugualmente
convinte della necessita di capirsi e di collaborare. Oltre a unareale
possibilita di comprensione tra uomini dello stesso tempo penso
che la matematica offra singolari possibilita di comprensione tra
uomini di epoche diverse e che I'innovazione matematica é forse
la meno “distruttiva” tra le diverse forme di innovazione proprie



di altre discipline e di altre attivita umane. Dopo millenni, i teore-
mi di Pitagora, Talete, Euclide, Archimede sono ancora pienamen-
te validi anche se con il progresso della matematica & cambiato il
linguaggio in cui vengono esposti e si € molto allargato il quadro
generale in cui vengono presentati. Ugualmente la scoperta delle
geometrie non euclidee nulla ha tolto allimportanza della geome-
tria euclidea anche se ha molto allargato il campo delle realta che
la matematica cerca di esplorare. Avendo usato la parola “realta” si
pud aggiungere che gli enti considerati in matematica, la loro na-
turareale o ideale o convenzionale, attuale o potenziale ecc., sono
sempre stati tra gli oggetti piu interessanti della riflessione filosofi-
ca e midispiace solo di non avere le cognizioni necessarie per dare
un’idea sintetica di tutto cio che i maggiori filosofi hanno detto su
questo argomento. Mi mancano pure le cognizioni necessarie per
parlare della storia della matematica e di tutto cio che essa ci puo
insegnare. Mi limitero solo a osservare che talvolta anche grandi
matematici hanno commesso qualche errore nella dimostrazione
di un teorema o per lo meno hanno fornito dimostrazioni incom-
plete e poco soddisfacenti, anche rispetto alle esigenze dell'epoca
in cui sono state scritte. E invece assai difficile che un grande ma-
tematico enunci teoremi complicati, oscuri, poco interessanti per
i quali in ultima analisi non vale nemmeno la pena di affaticarsi
a stabilire se le dimostrazioni proposte siano corrette o meno. Di-
rei che in fondo I'arte del matematico & in primo luogo l'arte del
buon testimone che cerca di esporre con chiarezza le cose che sa
e che ritiene importanti e solo in un secondo momento é |'arte del
buon avvocato capace di convincere chi lo ascolta della verita di
cio che afferma. Con questo non voglio sottovalutare l'interesse
delle dimostrazioni matematiche; con esse il matematico collega
tra loro affermazioni apparentemente lontane, arrivando a una piu
profonda comprensione delle idee fondamentali di una teoria, e
siaccorge che un gruppo di assiomi apparentemente abbastanza
povero puo rivelarsi molto pili ricco di conseguenze interessanti
di quanto non appaia da una prima affrettata valutazione. Natu-
ralmente il discorso puo anche essere rovesciato, da parte di chi
tenta diintrodurre nuovi concetti matematici. La valutazione delle
conseguenze di un determinato gruppo di assiomi pud anche in-
durre ad abbandonare un'impostazione che sia meno interessante
del previsto e scegliere nuove vie che si spera portino piu lonta-
no e raggiungano mete piu interessanti. Uno degli insegnamenti
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della ricerca matematica che credo abbia un valore umano oltre
che tecnico ¢ la disponibilita che il ricercatore deve mantenere di
fronte agli sviluppi piu impensati del suo lavoro. La disponibilita
a quello che in altre occasioni ho chiamato “lo sfruttamento del-
I'insuccesso”. Accorgersi che una congettura la cui dimostrazione
e stata tentata con molti sforzi e con grande fatica é falsa non e
una tragedia; puo anzi essere una buona occasione per scoprire
nuove direzioni di lavoro prima impensate. Accorgersi dell’errore
e riconoscerlo & un atto di onesta intellettuale senz’altro apprez-
zabile. Partire da questo riconoscimento per riprendere con mag-
giore slancio la propria ricerca muovendosi verso direzioni nuove
e piu promettenti & un atto di intelligenza, attraverso cui in fon-
do il ricercatore pit moderno si ricollega alla sapienza piu antica,
a Socrate che diceva di sapere di non sapere, a re Salomone che
chiedeva a Dio la saggezza necessaria a dirigere un regno per il
cui governo non si sentiva abbastanza esperto.

Dovendo dare un consiglio a un giovane a cui piace la ricerca
matematica, gli raccomanderei di mantenere sempre una grande
disponibilita a uno sbocco inatteso del suo lavoro, a pensare che
una vera ricerca e sempre quella di cui a priori non si puo prevede-
re la conclusione. Nello studio dei problemi piu difficili consiglierei
sempre la tattica del lavorare su due fronti: cercare da una parte la
dimostrazione che un certo teorema ritenuto interessante & ve-
ro e cercare dall’altra controesempi i quali provino che I'enunciato
di cui si e cercata la dimostrazione é falso; le difficolta incontrate
in una direzione si trasformano allora in aiuti per procedere nel-
la direzione opposta. Naturalmente la storia ci da molti esempi di
teoremi interessanti che per secoli sono rimasti refrattari sia alla
dimostrazione sia alla confutazione, come il classico “ultimo teo-
rema di Fermat” il quale afferma che se n € un intero maggiore
di 2 non esistono tre interi positivi a, b, ¢ tali che sia @” + b" = ¢".
In questi casi occorre che il matematico non si disperi di fronte ai
ripetuti insuccessi, ma sappia godere accorgendosi di aver trova-
to un “bel problema’, dove nel termine “bel problema” includiamo
due aspetti: un enunciato semplice, chiaro, elegante e una grande
difficolta nello smentire o confermare I'enunciato stesso. Alla con-
templazione del bel problema il matematico pud unire sia la ricer-
ca intorno ad argomenti diversi abbastanza interessanti e meno
difficili, sia le possibili variazioni sullo stesso tema - che possono
consistere tanto nella considerazione di qualche caso particola-



re significativo quanto in quella di una classe piu generale in cui
rientra il problema precedente. Non si puo dare una regola asso-
luta per stabilire a quale livello di generalita il matematico debba
fermarsi; in questo entra in modo determinante quella dote inde-
finibile che & il gusto matematico, e che rende il lavoro del ma-
tematico partecipe un po’ del lavoro dell’artista e dello scienziato
sperimentale. Al pari dell’artista il matematico cerca le soluzioni
e i problemi “piu belli” e armoniosi, al pari dello scienziato spe-
rimentale il matematico deve essere pronto a modificare le pro-
prie ipotesi di lavoro sulla base dei risultati via via ottenuti. Que-
ste attitudini sono importanti sia per il matematico che ha poca
familiarita con i moderni calcolatori sia per il matematico che in-
vece ha imparato a usare il suo calcolatore con la maestria con cui
un musicista suona il suo strumento preferito. Per quest’ultimo, il
calcolatore non sara mai un surrogato dellimmaginazione e della
fantasia ma potra essere cio che per un musicista € un violino o un
pianoforte e per uno scienziato sperimentale un qualsiasi moder-
no apparecchio scientifico. Naturalmente se i calcolatori non so-
stituiscono ma accompagnano lI'immaginazione matematica essi
possono costituire a loro volta oggetto di riflessione matematica
e di idealizzazione matematica. Lesempio pil classico di idealiz-
zazione delle macchine calcolatrici, noto anche ai matematici che
come me hanno assai scarse informazioni nel campo della logica
e dell'informatica, ¢ la cosiddetta macchina di Turing. In sostanza
si tratta di una macchina ideale — a prima vista molto piu sempli-
ce e meno potente delle macchine reali — dotata della proprieta
preziosa di poter lavorare per tempi comunque lunghi. In termi-
ni un po’ grossolani potremmo immaginare che una macchina di
Turing possa lavorare per miliardi di miliardi di secoli e che a noi
sia concessa la possibilita di considerare i risultati che la macchina
conseguira dopo un lavoro cosi lungo. Questa ipotesi informale
fantascientifica pud essere trasformata in assiomi matematici per-
fettamente formalizzabili: da essi seguono molti teoremi interes-
santi riguardanti la vera macchina di Turing, che & un ente mate-
matico ideale caratterizzato come tutti gli enti matematici da al-
cuni postulati da cui a loro volta seguono vari teoremi. Il discorso
fatto sui rapporti tra matematica e informatica puo in parte ripe-
tersi studiando le relazioni con scienze sperimentali, tecnica, arti,
filosofia ecc. Da una parte il matematico puo trarre molte ispira-
zioni da tutti questi rami del sapere, ma deve avere piena liber-
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ta di svilupparli secondo la propria sensibilita, rispettando la logi-
ca interna e la tradizione di questa scienza senza sentirsi vincola-
to a introdurre soltanto gli oggetti che hanno “significato” fisico,
economico, biologico ecc. Per esempio, nel calcolo delle variazio-
ni hanno un notevole interesse i problemi del tipo delle ricerche
di superfici minime liberamente “ispirati” allo studio della forma
delle bolle di sapone. Alcuni dei risultati piu recenti e interessan-
ti sulle superfici minime riguardano le superfici immerse in spazi
a otto dimensioni o con un numero di dimensioni pit grande di
otto. Evidentemente si tratta di risultati che non hanno unimme-
diata interpretazione fisica, almeno nell'ambito delle bolle di sa-
pone che sono evidentemente realizzabili solo nello spazio fisico
usuale a tre dimensioni. Tuttavia non si puo escludere che oggetti
matematici di cui inizialmente non si conoscevano interpretazio-
ni fisiche possano successivamente avere interpretazioni del tutto
inattese. Per esempio, quando Apollonio studio le sezioni coniche
(comprendenti ellissi, iperboli e parabole) nessuno poteva imma-
ginare che molti secoli dopo Keplero avrebbe mostrato che i pia-
neti si muovono su orbite ellittiche. E importante per il progresso
della scienza che il matematico possa sviluppare liberamente le
suggestioni che provengono da altre discipline, ma € ugualmente
importante che lo studioso di discipline sperimentali o il tecnico
possano liberamente scegliere il modello matematico piu adatto
alla descrizione matematica dell'oggetto da essi studiato, cambia-
re i modelli di cui I'esperienza mostra l'inadeguatezza, modifica-
re ove occorre i modelli proposti dalla letteratura matematica. Il
fisico, il biologo, I'economista debbono sapere che la letteratura
matematica descrive cio che si sa oggi degli enti matematici ma
non cio che si potrebbe sapere e forse si sapra domani e che la
realizzazione di queste possibilita puo anche essere favorita dalle
domande degli scienziati sperimentali i quali chiedono se si pos-
sono immaginare oggetti dotati di certe proprieta. In altri termini,
le relazioni piu fruttuose tra matematica e altri rami del sapere si
possono avere quando da tutte le parti vi sia 'amore per la propria
disciplina, la coscienza delle sue caratteristiche, della sua logica in-
terna e della sua autonomia, la coscienza che nell'ambito di ogni
disciplina cio che conosciamo & una parte piccolissima di cio che
esiste e di cid che potremmo sapere, la coscienza che tutte le for-
me del sapere umano sono rami dell’'unico albero della sapienza
e conservano la loro bellezza e fecondita se non vengono separati



dal tronco comune. Questa coscienza mi sembra opposta a ogni
forma di riduzionismo antico e moderno che in maniere diverse
pretende di imporre I'egemonia di una disciplina su tutte le altre,
per esempio lo scientismo che tendeva a imporre 'egemonia del-
le scienze matematiche, fisiche e naturali oppure lo storicismo che
tende a imporre un'analoga egemonia delle scienze storiche. Ov-
viamente con questa affermazione e con tutte le altre contenute in
questo articolo non si pretende di costituire delle “dimostrazioni”
nel senso matematico della parola, ma diindicare alcune tra le tan-
te considerazioni umanamente importanti che a mio avviso sono
suggerite dall'esperienza matematica. Del resto gli stessi matema-
tici che sono d’accordo sull’enunciato e sulla dimostrazione di un
dato teorema, ritenuto da tutti molto importante, possono avere
idee diverse sulle ragioni di tale importanza. Per esempio, il clas-
sico teorema di Godel sull'esistenza di proposizioni indecidibili in
aritmetica puo essere letto per cosi dire sia in chiave pessimistica
che in chiave ottimistica. Il pessimista dira che il teorema di Godel
prova la debolezza della ragione umana, la sua incapacita a co-
noscere perfettamente persino un oggetto familiare da millenni
come l'insieme dei numeri naturali; 'ottimista si rallegrera consta-
tando che questo teorema prova le infinite potenzialita della ma-
tematica, dimostra che sara sempre possibile, senza distruggere le
teorie tradizionali, proporre nuovi assiomi o nuove teorie originali
molto ricche e interessanti. La meditazione su questo teorema e
piu in generale su tutta la storia passata della matematica e sulle
sue potenzialita ancora inesplorate puo alla fine portarci a con-
clusioni abbastanza simili a quelle cui era giunto Pascal che parla-
va insieme della grandezza e della miseria dell'uomo, della forza e
della debolezza della ragione, raccomandava nello stesso tempo
le virtu dell’'umilta e della speranza.

Non pretendo che le mie opinioni sul significato “sapienziale’,
sul “valore umano” della “matematica pura” siano condivise da tut-
ti i matematici, molti dei quali preferiranno mettere I'accento sul
valore delle applicazioni della matematica o sulle difficolta della
didattica della matematica. Nelle prime si puo riconoscere piu fa-
cilmente il contributo che il matematico pud dare alla soluzione
di problemi umani urgenti, malattie, poverta, inquinamento ecc,;
nella seconda si potra vedere il difficile impegno necessario per
evitare che lo studio sia per molti ragione di delusione, fastidio,
sfiducia in se stessi e diventi invece per tutti (sia per i piu dotati
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che peri meno dotati) fattore importante di crescita umana e tutti
arrivino a comprendere e amare questa disciplina nella massima
misura consentita dalle loro naturali inclinazioni. D'altra parte puo
accadere che un ragazzo dotato di spiccate attitudini matemati-
che, ma poco favorito da altri punti di vista (per esempio a causa di
condizioni sociali ed economiche sfavorevoli, difficili situazioni fa-
miliari, cattiva salute, carattere timido e introverso, ambiente ostile
0 poco accogliente ecc.), raggiunga nella matematica un successo
che difficilmente otterrebbe in altri campi. Tra l'altro, pur sapendo
che i matematici non sono privi di umane debolezze e possono,
come tutti gli altri uomini, sbagliare piu 0 meno in buona fede nei
loro giudizi, & indubbiamente possibile - nel giudizio sui meriti di
un matematico - un‘obiettivita maggiore di quella che si puo avere
in altri campi, e anche una persona poco nota puo ottenere rapi-
damente la stima e 'ammirazione della comunita matematica se
dimostra un teorema molto bello. Cio che vale per gliindividui vale
del resto anche per i popoli; nazioni la cui storia & stata tragica pos-
sono in breve tempo raggiungere nella matematica il livello delle
nazioni che la storia ha piu favorito, e questo successo puo esse-
re un importante fattore di prestigio, fiducia in se stessi, progresso
tecnico e umano. Ugualmente si puo notare che non é facile l'inse-
gnamento della matematica nel proprio paese, nella propria citta,
nel proprio ambiente culturale: esso richiede sempre intelligen-
za, sensibilita, cultura ma le difficolta crescono meno che per altre
discipline quando si passa a un paese lontano per lingua, tradi-
zioni, mentalita e cultura. Probabilmente la matematica &€ uno dei
settori in cui la cooperazione internazionale puo avere maggiore
successo o per lo meno incontrare difficolta minori di quelle che si
incontrano in altri campi. Del resto &€ sempre vivo in Cinaiil ricordo
di un famoso missionario cattolico, Matteo Ricci, che porto ai ci-
nesi la scienza europea e raggiunse una profonda comprensione
della cultura cinese attraverso un dialogo con i dotti cinesi che eb-
be come punto di partenza il comune interesse per le applicazioni
della matematica all’astronomia e alla geografia. Inoltre penso che
un confronto con le idee di persone pili lontane dalla matematica
aiuterebbe a superare il pregiudizio secondo cui questa disciplina
studia soltanto gli aspetti quantitativi della realta e non quelli qua-
litativi. Chi ha una familiarita sia pur modesta con la matematica
moderna sa che ormai i risultati di carattere qualitativo sono assai
piu numerosi di quelli di carattere quantitativo, che nello studio



di molti fenomeni & gia importante poter disporre di un modello
matematico avente proprieta qualitative simili a quelle del feno-
meno considerato anche in casi in cui non é possibile disporre di
dati abbastanza precisi e di metodi di calcolo abbastanza potenti
per arrivare a previsioni quantitative soddisfacenti; notiamo a tale
proposito che se e vero che nella ricerca scientifica non va troppo
lontano chirinuncia allo sfruttamento dell'insuccesso, cioé chinon
cerca vie nuove per affrontare problemi che sembrano inaccessi-
bili ai metodi conosciuti, € altrettanto vero che si arresta ancora
prima chi rinuncia allo sfruttamento del successo e si propone so-
lo problemi difficilissimi. Occorre saper adoperare con intelligen-
za i metodi conosciuti nello studio di problemi abbastanza belli
di media difficolta e I'unico errore da evitare sono i problemi insi-
gnificanti, brutti e artificiosi, inventati solo perché si possiede un
metodo atto a risolverli.

0

poOlPWSdW BjIBeP 9|O!ZU9[dDS SIO|OA ||



Il ruolo della scuola
per un’alfabetizzazione
matematica di base*

V. Villani

Parto da una constatazione: nella formazione dei giovani, per la
societa del Duemila, la centralita della scuola si & drasticamente
ridotta rispetto a cinquant’anni fa. Per quanto riguarda specifica-
mente la Matematica, questa perdita di centralita si manifesta sot-
to due aspetti particolarmente appariscenti:

1. Ai fini dell'uso “pratico’, nella vita quotidiana e professionale,
la rilevanza di saper effettuare diligentemente calcoli faticosi
e complicati (numerici, trigonometrici, di derivate e integrali,
ecc.) o di saper “studiare una funzione” é stata in larga misura
marginalizzata con I'avvento dei calcolatori.

2. Sonoinvece divenute assai piu rilevanti le capacita “progettua-
li” del tipo:

- modellizzare situazioni problematiche non completamente
formalizzate;

- conoscere e saper utilizzare in modo appropriato vari tipi di
linguaggi (verbale, algebrico, simbolico, grafico, informati-
co, ecc.) e saper passare da un linguaggio a un altro;

- effettuare valutazioni probabilistiche, interpretare dati sta-
tistici, stimare ordini di grandezza;

* Lettera Matematica Pristem, n. 61, 2007.
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— controllare la sensatezza dei risultati dei calcoli effettuati
con l'uso di un computer a partire da dati numerici appros-
simati, tenendo conto della propagazione degli errori.

La scuola, mentre ha iniziato a prendere atto di quanto segnala-
to al punto 1, stenta a fare altrettanto per quanto riguarda la sfi-
da di cui al punto 2. E una ragione c@. E ben piu difficile esplora-
re situazioni aperte (magari prive di soluzioni, o suscettibili di una
pluralita di soluzioni diverse) che risolvere un problema del qua-
le si sa gia che avra una e una sola soluzione, ottenibile median-
te l'applicazione diligente di un procedimento calcolativo stan-
dard. Ma difficolta non deve significare rinuncia, bensi gradualita
partendo da problemi non stereotipati, che siano alla portata de-
gli allievi (a ogni livello scolastico, dalle elementari all’'universita).
Esempi significativi di questi problemi matematici si trovano or-
mai in molte pubblicazioni rivolte agli insegnanti (tra cui quelle
citate in bibliografia e dalle quali ho attinto numerosi spunti per
questa esposizione). Purtroppo, pero, nella prassi didattica corren-
te lo spazio loro dedicato & ancora troppo limitato.

1 Laspendibilita della matematica
scolastica di base nella vita adulta
del cittadino “informato”

Fin qui ho parlato di scuola. Ma come si collegano queste rifles-
sioni alle problematiche che gli attuali studenti dovranno affron-
tare nel loro futuro di cittadini (sperabilmente “informati”)? On-
de evitare possibili fraintendimenti, specifico che non mi riferird
a quel 5% della popolazione che ha acquisito una buona prepa-
razione matematica di livello universitario e la sa utilizzare in mo-
do appropriato nella propria vita quotidiana e professionale, per
modellizzare situazioni anche complesse. Mi riferiro invece a quel
95 % della popolazione che non possiede una siffatta preparazio-
ne matematica e deve pur tuttavia confrontarsi quotidianamente
con situazioni nelle quali intervengono (spesso in forma surretti-
zia e fuorviante) nozioni matematiche relativamente semplici. Per
uscire dal vago, propongo un elenco - ovviamente soggettivo e
incompleto — di temi che ampie fasce di cittadini ritengono impor-
tanti. Nello stilarlo, ho tenuto conto degli esiti di sondaggi di vario



tipo, di articoli e “lettere al direttore” pubblicate su giornali e ri-
viste, di trasmissioni televisive, di annunci pubblicitari e — perché
no - di argomenti ricorrenti nelle rubriche dedicate ad astrologia
e oroscopi (a scanso di equivoci: considero queste rubriche non
solo inutili ma addirittura dannose sotto tutti i punti di vista, tran-
ne il fatto di essere utili come specchio abbastanza fedele di cio
che molti lettori, e non solo i piu sprovveduti, vorrebbero sentirsi
dire):

- salute;

- lavoro;

- tasse;

- risparmi;

- pensioni;

- immigrazione;

- lotto, lotterie e giochi a premi.

La mia tesi, che nel seguito cerchero di esemplificare, e che, an-
che rimanendo nell'ambito dei programmi tradizionali, & possi-
bile coinvolgere i nostri studenti in attivita che ne sviluppino un
atteggiamento mentale critico, spendibile poi nella successiva vi-
ta adulta, abituandoli a riconoscere la Matematica (nascosta) nei
piu svariati contesti di vita reale e a individuare ambiguita, sofi-
smi, tentativi di truffe vere e proprie, dove la Matematica (palese)
viene spesso usata per ammantare di “scientificita” affermazioni
ingannevoli o tendenziose.

2 Esempi

Sono tutti estremamente semplici dal punto di vista matemati-
co. Le difficolta derivano dal fatto che la matematizzazione del-
le situazioni ipotizzate va lasciata agli allievi, con un’alternanza
di momenti di lavoro individuale e di discussioni collettive (che
I'insegnante non dovrebbe mai chiudere anzitempo suggeren-
do un’unica soluzione “ufficiale”). Va da sé che questi esempi non
vanno visti come episodiisolati, bensi inseriti in un percorso didat-
tico globale coerente, in linea con le priorita evidenziate all'inizio.
La scommessa culturale e - lo ribadisco ancora una volta - che
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