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Irgendwann ist Schluss



Erich, Erich
1 - Ich

Heute Morgen ist es passiert, gegen elf Uhr dreilSig. Ich

salS am Tisch, starrte vor mich hin, es klingelte, ich ging
zum Turoffner, eine Stimme murmelte etwas von Paketpost,
ich druckte den Summer, wartete und dachte daran, wie oft
ich in meinem Leben auf irgendwas gewartet hatte und wie
viel Zeit der Mensch mit Warten verbringt. Aber ich konnte
meine Gedanken nicht zu Ende fuhren, denn ein Mann, der
ein Packchen in der Hand hielt, kam auf mich zu. Das
Packchen hatte die GrofSe eines Schuhkartons. Der Mann
reichte es mir nicht, sondern stellte es neben die Tur auf
den Boden.

»Sind Sie Erich Cramm?«, fragte er, nachdem er sich
wieder aufgerichtet hatte.

»Ja«, sagte ich.

»Der Sohn von Hans Cramm?«

»Ja. Wieso?«

Im nachsten Augenblick schlug er zu.

Ich hatte kaum Zeit gehabt, ihn mir anzusehen. Sein
Gesicht wirkte auf den ersten Blick spanisch, braun
gebrannt, dazu olige Haare und Fusselbartchen. Er drosch
auf mich ein, meine Haut platzte auf, Blut im Mund
erstickte mein Stohnen. Ich krabbelte durch den Flur, der
Mann kam hinterher, zog mich hoch und schlug harte,
trockene Schlage. Ich wehrte mich nicht, ich hab mich
noch nie wehren konnen, ich bin zu schwach, mir fehlen
der Biss und die Fahigkeit zur Wut. Ich lie8 mich hangen



wie eine Puppe, hob nicht mal die Hande zum Schutz. Nach
einer Weile liel8 der Mann von mir ab. Wir keuchten. Er vor
Anstrengung, ich vor Schmerzen.

Er sagte: »Wir werden immer da sein!«

Dann ging er zur Tur, nahm das Packchen, brachte es ins
Wohnzimmer, und ich konnte nicht erkennen, was er dort
tat. Nach zwei Minuten kehrte er ohne Packchen zuruck in
den Flur, drehte sich noch mal zu mir, sagte »Keine
Polizei!«, machte eine hassliche Geste und warf die Tur
hinter sich ins Schloss. Mein Ohr fiepte. Ich schleppte mich
ins Bad. Das Waschbecken farbte sich rot, als ich mit dem
Lappen die Wunden betupfte. Ich glaubte, ein Gerausch zu
horen, fuhr herum, aber das war nur der verspatete
Schreck. Kopfschmerzen setzten ein, ich kramte in meinem
Schrank nach Aspirin, schluckte eine und ging ins
Wohnzimmer. Der Mann hatte das Packchen geoffnet und
auf den Boden gestellt: Es war leer jetzt, Locher im Deckel,
winzige Luftlocher, ich schluckte, sah mich im Zimmer um,
bemerkte aber nichts Verdachtiges.

Ich schnappte mir die Jacke und verliels das Haus. Mein
Auto stand in der Tiefgarage. Ich fuhr durch die Stadt und
wusste nicht, wohin. Da rollte mir ein Ball vors Auto, ich
trat auf die Bremse, kam auch zum Stehen, der Ball tupfte
kurz gegen die Stolsstange und hoppelte weiter. Ich wartete
auf ein Kind. Aber da kam keins. Die StralSe blieb leer.
Hinter mir zeigte sich kein Fahrzeug, ich stieg aus und sah
nach. Der Ball war liegen geblieben, ein blauer Gummiball,
ich nahm ihn vom Boden, die Stralse wie leergefegt, ich
blickte nach oben und fragte mich, ob jemand den Ball aus
einem der Fenster geworfen haben konnte. Ich legte den
Ball auf den Burgersteig, fuhr zuruck nach Hause, liel3 den
Wagen draulsen stehen und lief die Treppen hoch, so



schnell ich konnte, in meine Wohnung. Von innen drehte ich
zweimal den Schlussel.

Erst im Wohnzimmer sah ich die Spinne, fett, behaart,
eine Vogelspinne, eine Tarantel, keine Ahnung, sie sals ganz
ruhig dort, in der Mitte des Zimmers, sie schien nichts zu
tun. Ich nahm vorsichtig einen Brockhaus-Band aus dem
Regal, trat naher, meine Haare richteten sich auf, als hatte
jemand mit einer Gabel uber ein Heizungsrohr gekratzt.
Die Spinne war handtellergrofs. Ich zielte und warf den
Brockhaus. Mit allem hatte ich gerechnet, nur nicht mit
dem schrillen Pfiff, den die Spinne ausstiels, ich hatte
immer gedacht, Spinnen seien von Natur aus stumm, aber
das stimmt nicht, es war ein klagender, Mitleid erregender
Laut. Vier Beine schauten noch unterm Brockhaus hervor.
Sie zuckten. Ich stellte mich mit meinem ganzen Gewicht
auf das Buch, es wackelte, und am Rand quoll jetzt orange-
gelber Brei hervor. Ich ging ins Bad und ubergab mich, zog
mir Gummihandschuhe an, kratzte die Spinnenreste mit
dicken Lagen Kuchenpapier vom Boden und stopfte das
Papier mitsamt Lexikon in einen Miullsack. Dann
betrachtete ich das leere Packchen. Es war grofS genug fur
zwei Spinnen, ich hoffte aber, dass der Spanier es bei der
einen belassen hatte. Vielleicht, dachte ich, kommt er nicht
aus Spanien, sondern aus Sudamerika.

Sie sind zu dritt. Bis jetzt. Ich nenne sie Gonzales, Kuttner
und Wischnewski. Kuttner war als Zweiter da, mitten in der
Nacht. Ich machte die Augen auf und sah in sein Gesicht,
er salS auf meiner Bettkante, legte mir die Pranke auf den
Mund und druckte mich mit seinem Gewicht ins Bett, ein
Riese, eigenartig rot seine Haut, als hatte er zu lang in der
Sonne gelegen, seine Haare blond, gescheitelt, dazu



Sommersprossen und wassrige Schweinsaugen, ich nenne
ihn Kuttner, er sieht einfach so aus, als hiel3e er Kuttner. Er
blieb eine ganze Weile auf mir hocken. Ich ruhrte mich
nicht. »Wir werden immer da sein!«, sagte er und fugte
hinzu: »Wir sabeln dir die Beine ab. Irgendwann, nicht
jetzt, aber irgendwann, ganz sicher.« Dann verschwand er.

Ich rauchte eine Zigarette nach der anderen und
marschierte im Flur auf und ab. Wie war er
reingekommen? Am nachsten Morgen rief ich den
Schlusseldienst und liels das Schloss austauschen. Als ich
ein leises, schmatzendes Gerausch vernahm, verliels ich
das Haus und stieg ins Auto. Ich wusste, was ich zu tun
hatte. Mir blieb nichts ubrig.

Sind Sie Erich Cramm?, hatte mich der Mann gefragt.

Ja, hatte ich geantwortet.

Der Sohn von Hans Cramm?, hatte er gefragt.

Und ich hatte Ja gesagt.

Im Gefangnis erfuhr ich, dass es so etwas wie
Besuchszeiten und Besucherlisten gab. Ich hatte Gluck und
musste nur drei Stunden warten, fuhlte mich sicher dort,
hohe Mauern, Draht, Wachleute, Gitter. Wenn ich hier
leben wurde, dachte ich, konnte mir nichts geschehen,
weder Kuttner noch Gonzales wurden es schaffen, zu mir
zu gelangen. Ich uberlegte, welches Verbrechen ich
begehen konnte, um hier reinzukommen. Dann wurde ich
aufgerufen. Der Raum, in den man mich fuhrte, war weils
getuncht, wirkte frisch und hell, als waren die Maler
gerade erst mit dem Streichen fertig geworden. Reflexartig
legte ich meine Hand an die Wand, spurte aber nur
trockene Kalte. Ich war zunachst allein und wusste nicht,
ob ich mich setzen sollte. Ich wartete noch eine Weile.



Mein Vater kam angeschlurft. Jeder Schritt schien ihm
wehzutun. Er setzte sich, vorsichtig, langsam. Legte seine
Hande als Kissen unter die Oberschenkel. Kein Blick fur
mich. Auch ich setzte mich, ihm gegenuber. Zwischen uns
nur Tisch. Er lutschte. Wohl an frisch aufgeplatztem
innerem Wangenfleisch. Sein Gesicht zeigte Rotungen,
Krusten, Wunden. Er hatte abgenommen. AlS er nichts? Er
starrte unentwegt zur Tischplatte, als hatte sein Blick ein
irres Gewicht, das nicht zu stemmen war. Wir salSen da, die
Zeit verstrich, irgendwann wurde ich sprechen mussen.

Was fur ein Unterschied, dachte ich, was fur ein
Unterschied zum Vater, den ich aus der Kindheit kannte,
die ich verlebt hatte in unserem, ja, Palast, kann man
sagen, in unserem Palastchen, wie Marc Antonius, der
Bluthundhalter, den Bau nannte, und sonntags gingen wir
spazieren, Vater und Mutter Arm in Arm, ich voran, die
Hunde naturlich, mindestens drei, Entfuhrung des Kleinen
immer im Bereich des Moglichen, Laub, das auf dem Weg
lag und in das ich stolsen konnte mit dem Fuls, Mucken, die
uns attackierten, am Flussufer, Lachen der Eltern, Donnern
in der Ferne, das den Wetterumschwung ankundigte, die
riesige Hand, die meine Hand packte, mich nicht mehr
loslief3, auch wenn ich es wollte.

Jetzt aber, hier, im Gefangnis, im Besuchsraum, da
schwieg mein Vater. Auch ich konnte nichts sagen. Ich war
ihm entgegengekommen, war hier, bei ihm, obwohl ich mir
geschworen hatte, ihn nie zu besuchen, und jetzt schwieg
er? Ich hatte den ersten Schritt getan, warum tat er nicht
den nachsten? Es half nichts. Ich sagte endlich »Vater« und
erzahlte ihm tonlos, was geschehen war, beschrieb die
Manner, fragte, ob er die Manner kannte, ob sie auf der
Anklagebank gesessen hatten, ob es einen Grund fur die



Manner gab, sich an ihm zu rachen fur das, was er ihnen
angetan hatte, ob sie etwa zu den siebenundzwanzig
Familien gehorten, die aufgrund der Verfehlungen seiner
Firma ihre kleinen, unschuldigen Kinder - mein Vater
unterbrach mich mit einer Handbewegung, langsam,
bedeutend, als folge er den Anweisungen eines Regisseurs.
Eine Theatralik lag in dieser Geste, die ich sofort und ohne
jede Einschrankung hasste, und ich argerte mich, dass
diese Geste mich tatsachlich zum Schweigen brachte. Ich
fragte mich, ob er endlich etwas sagen wurde, zu mir,
seinem einzigen Kind, aber er sah mich nicht an, hatte fur
Schweigen gesorgt und stand auf, verzog sein Gesicht, und
ich dachte noch, jetzt endlich offnet er die Lippen, um mir
Zu sagen, was er zu sagen hat, doch nach wie vor blickte er
zur Tischplatte, auch als er schon stand und den Stuhl
zuruckgeschoben hatte, auch da noch sah er nach unten,
sein Gesicht krauselte sich auf merkwurdige Weise, und
dann musste er einfach nur niesen. Er nieste dreimal.
Langsam zog er ein Taschentuch hervor und tupfte sich die
Nase ab. Ich sah, das Taschentuch war blutig.

Dann verliels er den Raum.

Ich fuhr nach Hause. Ohne mir etwas dabei zu denken,
parkte ich in der Tiefgarage. Als ich aussteigen wollte,
drangte mich ein dritter Mann zuruck in den Wagen, ich
nenne ihn Wischnewski. Er druckte mir etwas vors Gesicht,
ich verlor das Bewusstsein, fiel in eine Art Grube mit
merkwurdigen Traumbildern. Als ich zu mir kam, lag ich in
meinem Bett. Mein Kopf schmerzte. Ich fasste mir sofort an
die Beine, tastete meinen Korper ab, alles schien
unversehrt. Aber das Gefuhl, in ihrer Hand gewesen zu
sein, war ekelhaft und klebrig. Ich zog mich aus und
untersuchte meinen Korper nach Spuren. Ich fand nichts.



Also waren sie zu dritt, mindestens zu dritt. Ich wusste
nicht, was ich tun sollte, mein Kopf wollte bersten.

»Keine Polizei!«, hatte Gonzales gesagt.

Und ich?

Gehorchte.

Instinktiv.

Ich knetete meine Finger. Fur einen Sicherheitsdienst, fur
jemanden, der auf mich aufpassen wurde, Tag um Tag,
fehlte mir das Geld. Ich war ihnen ausgeliefert und fragte
mich plotzlich, woher sie von meiner Angst wussten, die
Beine zu verlieren. Niemand kennt meine Angst, die Beine
zu verlieren. Diese Angst, ich liege wehrlos am Boden, und
etwas kommt auf mich zugerollt, und das, was da kommt,
ist so unglaublich scharf, es rollt uber meine Beine, meine
Beine werden abgesagt, und die Schmerzen sind so
unertraglich, dass ich sie nicht spure, ich sehe nur mich
selbst dort liegen und neben mir die gekappten Beine, sehe
den Rumpf, Stumpf ohne Stiele, und daneben die Beine,
kurz davor, sich aufzurichten und fur immer von meinem
Korper fortzulaufen. Die Angst davor, mein Leben lang in
einem Rollstuhl zu sitzen und nichts mehr tun zu konnen
ohne die Hilfe von Radern, die Angst, wieder
zuruckzumussen in den Palast meiner Eltern, in das Haus,
aus dem ich ausgebrochen war, in die Hasslichkeit all
dessen, was ich gehofft hatte, nie wieder sehen zu mussen.
Ich strich mir uber die Oberschenkel und fluchte, weil ich
nicht genugend Zigaretten gekauft hatte.

In der Nacht wachte ich auf und sah einen Schatten. Das
Licht brannte, ich lag auf dem Rucken und lieS meinen
Blick langsam Richtung Brust wandern, auf der die zweite
Spinne sals. Sie beaugte mich, und als sie sacht die



Vorderbeine hob und aneinanderrieb, schnellte meine Hand
nach oben und fegte das Tier von der Brust. Es fiepte und
flog zwei Meter weit zum Schrank. Ich sprang auf, zog mich
an, griff meinen Autoschlussel, verliels die Wohnung, kam
ungehindert zum Wagen und schloss mich von innen ein,
nachdem ich uberpruft hatte, dass sich niemand auf der
Ruckbank versteckt hielt. Fur einen Augenblick glaubte ich
wirklich, fliehen zu konnen, ich hatte meine Kreditkarte
dabei, ich konnte eine Reise machen, ins Ausland,
irgendwohin, wo ich vor ihnen sicher ware, doch als ich von
der Tiefgarage hinaus auf die StralSe bog, flammten hinter
mir die Frontlichter eines Wagens auf, der mich verfolgte,
ohne es im Mindesten zu verbergen.

Ich uberlegte nicht lange, es gab nur ein einziges Ziel,
zwei Stunden Autofahrt entfernt, und ich blickte zur
Tankanzeige. @ Es  schmerzte mich, diesen Weg
einzuschlagen, weil ich das Gefuhl hatte, das zu tun, was
die drei von mir erwarteten, oh, ich kannte all die
Abzweigungen, LandstralSen, Dorfer, Ampeln, Ortsschilder,
Felder, Walder, ich kannte all das, was in die Finsternis des
Palasts fuhrte, dieser Palast, der dort lag in vollkommener
Einsamkeit, der zugewucherte Garten, die Mauer, das
Personal, die Mutter im Bett, leblos lebend, ohne
Bewusstsein, Maschinen nahmen ihr das Atmen ab, und
mehr als einmal dachte ich auf der Fahrt, ich kann es nicht,
ich schaff es nicht, ich will nicht zuruck in mein
Kindheitshaus, dann wieder sah ich in den Ruckspiegel und
dachte, wohin sonst? Wohin sonst kann ich fahren? Sosehr
ich meinen Kindheitsort verabscheute, sosehr sehnte ich
mich nach seinen unuberwindbaren Mauern. Wenigstens
die, dachte ich, versprechen Schutz und Sicherheit. Mit
allem anderen wurde ich schon zurechtkommen. Ich bin ja



kein Kind mehr, dachte ich. Erinnerungen sind blols
Erinnerungen. Man kann sie verscheuchen wie Fliegen. Ich
naherte mich Kilometer um Kilometer dem Heimathaus,
und je naher ich kam, umso langsamer fuhr ich, umso
verbissener klammerten sich die Hande ans Lenkrad,
Schweilflecken in meinem Hemd.

SchlielSlich durchquerte ich das letzte Waldstuck und
erreichte den Palast. Der Wagen meiner Verfolger blieb in
einiger Entfernung stehen, und ich sprang aus dem Auto,
es war vier Uhr morgens, immer noch dunkel, ich lautete
wie wild am Tor, Licht flammte auf, Hunde bellten, aus der
Sprechanlage ertonte die Stimme von Marc Antonius, dem
Bluthundhalter. Ich rief meinen Namen und blickte mich
immer wieder um. Die Verfolger hatten die Scheinwerfer
abgedreht. Marc Antonius drickte den Offner, das Tor
schwang auf, ich lief Richtung Haus, Marc Antonius kam
mir ein Stuck entgegen, besanftigte die Hunde mit Pfiffen,
nickte bedachtig und zog die Brauen hoch, als er flusterte:
»Sie kehren alle wieder zuruck.« Im Haus sagte ich ihm, er
solle den Riegel vorschieben, er solle in dieser Nacht
niemanden reinlassen, er solle sich vergewissern, dass alle
Turen verschlossen seien, er solle verdammt noch mal alles
dafur tun, dass man mich in Ruhe lasse.

»Wollen Sie Thre Mutter sehen?«, fragte er.

»Nein«, sagte ich. »Ich will schlafen.«

Ich stieg hoch in mein Zimmer, das, wie ich wusste, seit
jeher fur mich und meine Ruckkehr in tadellosem Zustand
gehalten wurde, und schloss mich dort ein. Sofort ekelte
mich alles, was ich sah, mein altes Spielzeug, meine
Stofftiere, die abgetragene Kindheit, Erinnerungsmotten,
ich schaufelte mein Bett frei, das jede Woche neu bezogen
werden musste, so, wie das gesamte Zimmer jede Woche



gereinigt werden musste, da meine Mutter immer der
Meinung gewesen war, ich konnte unvermutet
zuruckkommen, und wenn ich zuruckkame, sollte ich alles
so vorfinden, wie ich es verlassen hatte, woran man sieht,
wie wenig sie mich kennt, denn nichts hasse ich mehr als
das, was ich verlassen habe, diese ganzen Dinge, die mich
in ihrer nackten Anwesenheit anglotzen und sich mir
aufdrangen, ich wurde sie am liebsten aus dem Fenster
werfen. Ich offnete den Schrank und stopfte all das, was ich
nicht mehr ertragen konnte, hinein. Ich fragte mich,
weshalb ich nicht in der Lage war, die Kindheitsdinge
tatsachlich aus dem Fenster zu werfen, all diese leblosen
Sachen, die nur kunftiger Staub fur mich waren, schon jetzt
zerfallen und von Zukunft zerfressen - fehlte mir der Mut?

Ich musste ruhiger werden. Ich nagte an meinen
Fingernageln, ich wusste uberhaupt nicht mehr, was ich
tun sollte. Am Morgen wurden sich vielleicht einige Dinge
klaren. Am Morgen wurde ich ans Bett meiner Mutter
treten. Am Morgen wurde ich sie sehen und doch nicht
sehen, denn es gab sie zwar und sie lebte noch, aber es gab
sie gleichzeitig nicht mehr und sie lebte nicht mehr, das
heilst, sie atmete noch, aber nicht sie war es, die atmete,
sondern Gerate, die Luft in ihre Lungen bliesen und sie am
Leben hielten, ein Leben, das schon gelebt war und nur
noch im Stecker steckte, der meine Mutter nicht gehen
lieS. Am Morgen, dachte ich, wurde ich sie alle sehen, die
sieben Frauen, die um sie kreisen und den Augenblick des
Ablebens hinauszogern, da der Augenblick des Ablebens
das Ende ihrer Anstellung bedeuten wurde und das Ende
ihrer Anstellung das Ende des Geldregens. Am Morgen,
dachte ich, wurde mir vielleicht eine Eingebung kommen.
Am Morgen, dachte ich, wird die Sonne scheinen.



Es ist furchtbar. Es ist furchtbarer, als ich es je fur moglich
gehalten habe. Es ubertrifft meine schlimmsten Albtraume.
Das Haus wird nicht hell. Es will einfach nicht hell werden.
Finsternis, Kalte, Grabesstimmung. Als gabe es einen
undurchsichtigen Schutzschild um das Haus herum, der die
Sonne abhalt. Wenn ich mein Zimmer verlasse, habe ich
den Eindruck, durch ein Aquarium zu tauchen, alles ist
schummrig, Gerausche hort man nur gedampft. Ich weils
nicht, weshalb die Sieben, die hier leben, durch die Gange
schweben wie Gespenster, ich weils nicht, weshalb sie
flustern, wenn sie zu mir sprechen, ich weils gar nichts. Die
Sieben: Sie tragen lange Rocke, die bis zum Boden reichen.
Sie tun alles fur meine Mutter, haben alles fur sie getan, als
sie noch bei Bewusstsein war, haben Tag und Nacht ihre
Befehle ausgefuhrt, haben bei ihr gesessen, haben ihre
Hand gehalten, haben sie gestreichelt, in den Arm
genommen, alles auf eine kalte, nuchterne, berechnende
Art. Ich sehe sie jetzt vor mir, hier, drei von ihnen, wie sie
auf mich zuschweben, der Sohn, flustern sie sich zu, und
sie machen einen Knicks, der Sohn. Sie furchten mich. Sie
furchten, dass ich den Geldhahn zudrehe, sie furchten, dass
ich sie entlassen konnte. Zum ersten Mal gibt es jemanden,
der mich furchtet.

Ich betrete das Zimmer meiner Mutter gegen Mittag. Es
ist abgeschottet vom Rest des Hauses. Ein geraumiges
Zimmer, das viel Luft zum Atmen lielSe, wenn sie denn noch
atmen konnte, meine Mutter. Es liegt im Erdgeschoss. Man
kann vom Zimmer aus direkt in den Garten gelangen. Aber
die Rollladen sind fest verschlossen, das Zimmer
abgedunkelt, kunstliches Licht beleuchtet das Bett,
daneben die Apparate. Meine Mutter liegt auf dem Rucken.
Als ich sie sehe, fuhle ich nichts. Keine Regung, weder



Mitleid, Liebe, Sorge noch Wut oder Hass, nichts, in mir ist
alles leer. Als ware ich eine ebensolche Maschine wie die,
durch die sie am Leben gehalten wird. Es gluckert
irgendwo. Hinter mir verharrt eine der Sieben in der Tur.
Ich drehe mich um und scheuche sie mit einer
Handbewegung hinaus. Meine Mutter halt die Augen
geschlossen. Sie ist eine Korpermasse, die vorm Verwesen
geschutzt wird. Dabei gibt es Stellen an ihrem Korper, wo
bereits Verwesung eingesetzt hat, so jedenfalls sieht es aus,
ich meine die Flecken auf ihren Handen. Die Sieben: Alle
paar Stunden lagern sie den Korper der Mutter um, jeden
Morgen waschen sie ihn, sie uberwachen die automatische
Futterung und sitzen reihum an diesem weilSen Sarg aus
gesteifter, frischer Wasche und halten die Hand der Nicht-
sterben-Konnenden, in der Hoffnung, dass sie nicht so bald
sterben wird.

Ich decke meine Mutter jetzt auf, ich tue es harsch, als
risse ich eine staubige Decke von einem eingemotteten
Mobelstuck, und ich sehe sofort die Krampfadern, violette
Blutegel. Ich decke den Korper wieder zu. »Was soll ich
tun, Mutter?«, frage ich sie, doch es ist eine mechanische
Frage. Ich weils nicht, was geschieht mit mir, hier, in
diesem Haus, in dem ich nicht sein will, aber sein muss,
weil ich sonst nirgends sein kann. Kurz bevor ich ihr
Zimmer verlasse, ziehe ich die Rollladen hoch. Es wird nur
unmerklich heller. Diese dichten Busche und Baume rauben
dem Licht die Kraft. Wie kann man einen Garten so
anlegen, dass er die Sonne aussperrt?

Ich weils nicht, warum ich es getan habe. Vielleicht tat ich
es nur, weil ich in der Nacht nicht schlafen konnte. Ich
hatte Albtraume, schreckte auf, horte Dinge miteinander



flustern. Ich trank Wasser und offnete das Fenster. Ich
spahte hinaus in die Nacht und ahnte draullen die
Anwesenheit meiner Feinde. Ich sah nichts, ich horte
nichts, aber ich spurte ihre Blicke aus der Dunkelheit. Sie
konnten, dachte ich, eine Leiter ans Fenster schleppen und
von aullen zu mir hineinkriechen. Sie konnten uber den
Keller ins Haus gelangen. Sie konnten die Bluthunde mit
prapariertem Fleisch vergiften. Aber warum haben sie noch
nicht Ernst gemacht? Dreimal lag ich schon in ihrer Hand.
Dreimal hatten sie mir ohne Muhe die Beine absabeln
konnen. Sie haben es nicht getan. Sie haben es bei
Drohungen belassen. Es muss einen Grund geben dafur,
dass sie mich verschont haben. Vielleicht wollen Sie meine
Angst nur masten? Ja, sie hatten meinen Vater ins
Gefangnis gebracht. Aber ihre Rachgier war langst nicht
gestillt. Thre gesamte Existenz liefe ins Leere ohne die
Moglichkeit der Rache. Ohne mich hatten sie nichts, fur
das sich zu leben lohnte. Niemanden, der ihrem Dasein
einen verzweifelten Sinn verlieh. Nahmen sie mir wirklich
die Beine, ware alles vorbei fur sie. Sie wollen nicht meine
Beine, sie wollen nur meine Angst. Das aber heilst: Sie
werden mir nichts tun. Sie hatten mir etwas tun konnen,
dreimal schon hatten sie mir etwas tun konnen, aber das
wollen sie nicht. Ich lachte auf, als ich sie durchschaute.

Und war mir plotzlich sicher, sicher zu sein.

Ich zog mich an, ging in die Kuche, suchte in den
Schubladen nach einer Taschenlampe, verlielS das Haus,
lief zur Stelle, an der die Verfolger letzte Nacht gehalten
hatten, und leuchtete den Boden ab. Sie hatten gewendet,
ich folgte den Reifenspuren, lief in die Nacht, rief immer
wieder, »los, Leute, kommt doch«, rief die Namen, die ich
ihnen gegeben hatte, doch niemand zeigte sich. Die Spuren



bogen rechts in einen Waldweg, ich rannte, bis ich ein
Leuchten sah, das sich, als ich naher kam, als Lagerfeuer
entpuppte. Ich ging ohne zu zogern hin. Niemand sal$ dort.
»Kommt raus!«, rief ich. »Ich weils, dass ihr da seid!« Nach
einer Weile horte ich, wie die Busche
auseinandergeschoben wurden. Es war Gonzales. Obwohl
ich mit seinem Erscheinen gerechnet hatte, zuckte ich
zusammen. Er aber beachtete mich nicht. Er kam mit Holz
zuruck, das er neben das Feuer legte. Stand aufrecht dort
und sah mich nicht an. Blickte in die Flammen. Die Stille
zwischen uns wuchs und verband sich mit dem Qualm des
Feuers. Da horte ich hinter mir ein Gerausch. Ich fuhr
herum und sah Kuttner und Wischnewski. Sie sturzten auf
mich zu. Ich schrie. Sie warfen mich zu Boden, druckten
mein Gesicht in den Dreck. Einer setzte sich auf meinen
Rucken, der andere auf meine Beine, zog mir den rechten
Schuh aus, dann den Strumpf. Alles geschah langsam. Ich
hob den Kopf, schnappte nach Luft, Gonzales zeigte mir ein
Messer und ging langsam um mich herum. Ich fuhlte seine
Hand an meinem nackten Ful’. Und dann kam der Schmerz.
Ein entsetzlicher Schmerz in meinem Ful3, ich wusste nicht,
was geschah, ich schrie nur noch, und erst nach einer
Weile merkte ich, dass die Manner fort waren, ich konnte
den Kopf heben und um Atem ringen. Ich horte ein Knistern
und sah einen Zeh im Feuer, meinen Zeh, meinen kleinen
Zeh. Ich setzte mich auf. Als ich das Blut aus dem Stumpf
meines Zehs rinnen sah, walzte ich mich zum Feuer, um zu
versuchen, den Zeh zu retten, griff mit der Rechten in die
Flammen und schlug ihn heraus, aber er war schon
schwarz und gekrummt. Ich liel§ ihn liegen. Ich musste den
Blutfluss stoppen und riss mir das Hemd vom Leib, wickelte



es um die Wunde, stand auf und humpelte zuruck zum
Haus.

Marc Antonius stutzte mich und fuhrte mich zu einem
Sessel. Er rief den Arzt, der kurze Zeit spater erschien. Es
ist derselbe Arzt, der auch meine leblos lebende Mutter
versorgt. Er gab mir eine Spritze, legte einen Verband an
und fragte mich, was geschehen sei. Ich erfand eine
halbgare Geschichte von einer Scherbe, in die ich getreten
sei, aber ich sah an seinen Augen, dass er mir nicht
glaubte. Ich nahm Schmerztabletten. Zugleich erwachte in
mir ein grofler Trotz, ich wusste nicht, woher er kam,
dieser Trotz. Nicht mit mir, dachte ich plotzlich, nicht mit
mir, irgendwann ist Schluss, ich werde mich wehren, ich
werde nicht zulassen, dass ihr mich weiter verstummelt,
ich werde nicht zulassen, dass ich eines Tages im Rollstuhl
neben dem Bett meiner Mutter sitze und ihre Hand halten
und darauf warten muss, dass die Maschinen ihren letzten
Atemzug tun, nein, dachte ich, wenn ihr Ernst macht, dann
mache ich auch Ernst, kommt doch, Gonzales, Kuttner,
Wischnewski und wer auch immer sich euch angeschlossen
hat, kommt doch und kampft, ich werde mich vorbereiten,
ich werde gewappnet sein, ich habe noch nicht mal
angefangen, mich zu verteidigen, vielleicht ist es so, dass
ich nichts gegen euch unternehmen kann, aber etwas
anderes kann ich tun, etwas, das niemand so gut
beherrscht wie ich, ich kann mich in mich selbst
zuruckziehen, ich kann in meinen Panzer kriechen, ich
kann werden, was ich immer schon war, eine Schildkrote,
ein Igel, eine Schnecke, ein Tier, das den Schutz vor allem
Bosen in sich selbst findet, ihr werdet staunen, wenn ich
mit mir fertig bin.



