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PROLOG

Meinen Ebenstedter Freunden und Kollegen versichere ich, dass nur die edlen,
sauberen und artstandigen Charaktere dieses Romans hier und da dem Leben
nachgezeichnet wurden. Dagegen habe ich sdmtliche bésen und unsympathischen
Figuren vollig frei erfunden. Sollte sich trotzdem jemand getroffen fihlen (‘'Teufel.
Teufel!"), so erklare ich feierlich: Das ist reiner Zufall.



Erster Teil



1. Begegnung auf der Landstral3e

An einem feuchtkalten Februarabend rollte ein mit Buchenholz betriebener Lastwagen
sudwarts auf der Straf3e 189 in Richtung Magdeburg. Der Fahrer des hellblau
lackierten, zumeist stinkenden Qualm verbreitenden Wagens, Gunter Herbst, fror.
Seine breiten, oligen Hande lagen auf dem hetftig zitternden Lenkrad. Er fror
empfindlich, weil er sich nicht bewegen konnte. Von irgendwoher, so fand er, zog es
immer; am meisten von unten. Uberall klafften Ritzen und Locher, durch die eisiger
Fahrtwind drang. Zwar gab es verschiedene Methoden, dem abzuhelfen. Man stopfte
Zeitungspapier oder Lappen hinein, legte den Wagenboden mit Pappe und
Teppichresten aus, wickelte sich in Wolldecken. Aber viel half das nicht. Das
rhythmische Zittern des Motors und die Schlaglocher der Landstral3e jagten einen
Schauer von leichten und heftigen Std3en durch den Wagen. Nichts hielt diesem
unablassigen Schitteln stand, kein Ollappen und kein Teppichstiick; alles veranderte
seine Lage, alte Ritzen taten sich auf, neue kamen mit jeder Fahrt dazu. Da war nichts
zu machen.

Gunter Herbst zog die Schulter hoch, fischte eine Zigarette aus der Joppentasche und
versuchte, sie in Brand zu setzen. Naturlich, dachte er, es ist ein bisschen leichtsinnig,
gerade hier sich ein Stabchen anzustecken. Denn es ist stockfinster und du bist immer
noch nicht aus dem verdammten Kaff raus. Aber was soll man machen, wenn man
Appetit hat? Sein Kopf stiel? vor, verfehlte die Streichholzflamme. Irgendein Luftstrom
blies sie aus. Zwei Sekunden dauerte das nur, aber wahrenddessen rollte der schwere
Lastwagen zwanzig Meter weiter, geradeaus - hoffentlich.

Kein Mensch war mehr auf der StralRe; mit den Hihnern gingen sie hier schlafen. Jetzt
wurden die Hausabstande gréRer. Das verdammte Kaff, eine Kleinstadt nahe der
Zonengrenze, war anscheinend bald zu Ende.

Auch der zweite Versuch scheiterte; hthnisch tanzte die Flamme in der zitternden Hand
auf und ab. Nervds wie 'n Tattergreis, dachte er; vollkommen Ubermuidet. Seit dem
Morgengrauen war er unterwegs, ohne Beifahrer. Was zu viel ist, ist zu viel. Als
Angestellten fuhrten sie ihn, und in solchen Augenblicken war er geneigt, dies fur einen
hinterlistigen Trick zu halten, der es der Firma ermdglichte, seine Uberstunden nicht zu
bezahlen. Und er beschloss ernstlich, einmal mit dem Prokuristen zu reden. Das hatte
er schon des Ofteren beschlossen.

Gunter schob die Zigarette verdrossen hinters Ohr und sah auf die Leuchtziffern der
Armbanduhr: Schon neun durch. Mindestens eine Stunde Fahrt lag noch vor ihm. Seine
Stimmung war denkbar schlecht. Wie wiirde es wohl verlaufen, wenn er um
Gehaltserh6hung nachsuchte? Er malte sich gern derartige Szenen vorher aus, recht
umstandlich und in allen Einzelheiten. Man konnte sich damit eine Weile beschaftigen,
und schlie3lich gab es einem das Gefiihl, fur alles gewappnet zu sein.

Nun, vielleicht ging es so: Man klopfte am Prokuristenbiro, trat ein und sagte: '‘Guten
Morgen, Herr Bruchmann.' Ein bleiches Gesicht hebt sich von Geschaftsbichern, die
randlose Brille, leichter Lavendelduft. ‘Morgen, Morgen, Morgen - naaa, mein lieber Herr
Herbst, was bringen Sie uns Schones?' — 'Ja also, Herr Bruchmann, ich bin gestern
wieder dreizehn Stunden auf Achse gewesen ..." — 'So00, s00, soo0 ... Und nun musste
man naturlich zum Kern der Sache kommen. 'Zu diesen grof3en Touren muss ich mir
immer flr den ganzen Tag Kaltverpflegung mitnehmen, Herr Bruchmann, Wurstbrote
das lauft méchtig ins Geld!" So ganz stimmte das zwar nicht, unterwegs al3 er nie viel,
und seine Wirtin hob ihm meist etwas Warmes auf. Aber er erkannte wohl, dass dies
ein brauchbares Argument sei und beschloss, es sich zu merken. Was konnte
Bruchmann schon grol3 darauf antworten? Nun, wahrscheinlich wiirde er es



andersherum machen. 'Also, mein lieber Herr Herbst, ich legte Ihnen ja gern fiinfzig
Mark zu, das kénnen Sie mir glauben! Aber dem Chef ist der Fuhrbetrieb jetzt schon zu
teuer, denken Sie mal an die Reifen neulich, und die dauernden Reparaturen. Wenn
das so weiter geht, sagte der Chef, dann kommen wir mit Bahnversand billiger davon.'
Wenn er dir so kommt, dann bist du erledigt, sann Gunter schwermitig. Von
Bruchmann hing das ja auch nicht ab. Der Chef entschied. Und wenn der nicht will,
dann will er nicht. Da kannst du nichts machen.

Gunter Herbst schreckte auf. Die Scheinwerfer erfassten ein gelbes Schild; es zeigte
den Ortsausgang an. "Magdeburg 42 km" las er mechanisch. In diesem Augenblick
erspéahte er eine weibliche Gestalt. Sie stand halb auf der Fahrbahn und winkte mit
einem Tuch. Er trat auf die Bremse.

Der Wagen stand. Er driickte die Tur auf, schaute zurick, einen leisen Druck in der
Kehle, wiitend Uber sich selbst. Er hatte keineswegs halten wollen. Zu nachtlicher
Stunde auch noch Fahrgéaste mitzunehmen, das war nicht seine Sache. Es verhielt sich
einfach so, dass seine Nerven auf das Winken automatisch reagiert hatten; das Auge
sah die winkende Hand, der Ful} trat in das Bremspedal. Soweit ist es schon
gekommen! Die Erkenntnis dieses Versagens verscharfte den Druck in seinem Hals.
Seine Stimmung hatte nun ihren Tiefpunkt erreicht. Er begriff, dass die Anwesenheit
eines Fahrgastes ihm sogar die Moglichkeit nehmen wiirde, seinem Arger durch
herzhafte Fliche Luft zu machen. Aber was sollte man denn tun? Da kam sie ja schon!

"Guten Abend! Vielen Dank, dass Sie gehalten haben. Fahren Sie nach Magdeburg?"

Gunter bejahte und liel3 sie zusteigen. Viel konnte er nicht von ihr sehen. Der Stimme
nach - ein junges Madchen. Ihr Regenmantel raschelte an seiner Seite. Aber das war ja
alles recht gleichgultig. Wenn du nur erst zu Hause warst.

"Ich habe den Zug verpasst", sagte sie, noch immer ein wenig aul3er Atem.

"Dann hat's ja noch mal geklappt”, bemerkte er unfreundlich. Er liel3 den Motor
aufheulen und zog unter kreischendem Knarren den ersten Gang herein; alles missriet
ihm heute.

"Und da dachte ich, du stellst dich an die StralRe, vielleicht hast du Glick."

Ihn kiimmerte wenig, was sie dachte; und mit einer gewissen Genugtuung unternahm
er es, ihrer allzu guten Laune Abbruch zu tun: "Wir missen vorher noch einen kleinen
Abstecher machen. Ein Kunde bekommt noch Ware ausgeliefert. Wird uns 'ne halbe
Stunde aufhalten.” Er schaltete herauf; der Wagen gewann rasch an Fahrt.

"Ach, das macht doch nichts. Ich bin ja so froh, dass ich heute noch nach Magdeburg
komme!"

So, sie war froh. Schon, sollte sie; wie es aussah, liel3 sich dagegen nichts machen. Er
hoffte nur, ihre frohe Stimmung moéchte nicht Redseligkeit zur Folge haben. Zu Hause in
Ebenstedt gab es einen Friseur, der diesem Laster in erschreckendem Mal3e verfallen
war. Solange er einem nur Klatschgeschichten oder aufgewarmte Witze erzahlte, ging
es noch an; zwang er einen jedoch durch Zwischenfragen, zu seinem Geschwétz
Stellung zu nehmen, dann wurde es lastig. Wenn das Mitteilungsbedurfnis des
Fahrgastes sich wenigstens auf die erste Form beschrankte, dann wirde er schon
zufrieden sein ...

Allein sie war verstummt, als ahnte sie seine Gedanken. Vielleicht auch hielt sie nur das
laute Motorgerausch von weiteren Auf3erungen ab. So nahm er denn den Faden wieder
auf.



Also, angenommen, Bruchmann sagte, der Fuhrbetrieb stelle sich jetzt schon zu teuer,
so lief3e sich doch dazu einiges bemerken. Denn schliel3lich war das hier ja ein
Holzgaser. Man musste es dem Mann einmal vorrechnen: Dreieinhalb Sack Tankholz
brauchte er auf hundert Kilometer, den Sack zu vier Mark; das ergibt vierzehn Mark!
Welches Benzinfahrzeug kann da konkurrieren? Ein solches verbraucht bei gleicher
Fracht dreif3ig bis funfunddreif3ig Liter; der Liter zu siebzig Pfennig, sofern es sich um
Zuteilungssprit handelte, und was dann, wenn der zu Ende ist? - Uber des Prokuristen
bleiches Gesicht wiirde nun vermutlich jenes nerviose Zucken laufen, das sich
besonders dann einstellte, wenn jemand ihn hart bedrangte. 'Ja, ja, ja, das ist gewiss
richtig, aber vergessen Sie nicht, lieber Herr Herbst, vergessen Sie nicht die
Reparaturen, wie zum Beispiel die Reifen neulich, das will alles berticksichtigt sein.
Trotzdem, wenn Sie es wiinschen, rede ich gern dieserhalb mit dem Chef,
selbstverstandlich, das tue ich.' - Und damit ware die Angelegenheit aufs tote Gleis
geschoben. Denn der Chef war zumeist nicht da. Und kam er wieder, dann hatte
Bruchmann langst anderes im Kopf; es gab immer tausend Dinge, die er ihm vortragen
musste. So wurde es nichts, das war sicher.

So machst du es auch ganz falsch, sagte er sich. Du gehst am besten direkt zum Chef
und legst folgendermal3en los: 'Herr Hechtenberg, ich soll da bei der Firma Sowieso als
Fahrer anfangen. Ich bliebe ja lieber hier, aber die zahlen mir finfzig Mark mehr. Was
soll ich da nun machen? Vielleicht kbnnten Sie mir was zulegen, dann ... Aber der Chef
wurde ihn kaum ganz anhoren, er hatte es immer so eilig. Auch war er nicht der Mann,
dem man solcherart die Pistole auf die Brust setzen durfte. Seine Antwort wirde etwa
so ausfallen: 'Was denn, was denn, Gunter, wo brennt's denn? Moneten reichen nicht
hin, he? Hast dir 'ne anspruchsvolle Freundin zugelegt, was? Na, komm her, so, ein
Zwanziger ..." — 'Vielen Dank, Herr Hechtenberg!" — 'Schon gut, mein Junge, tja, sprich
doch mal mit Bruchmann, horst du? Also, muss jetzt weiter ..."

Schon mdglich, dass es so verlief. Der Alte war schon ganz in Ordnung, nur hatte er
Immer so wenig Zeit, er musste sich eben um zu vieles kimmern. Und aus Bruchmann
wurde niemand schlau. Du tust wohl gut, ihm diese Geschichte nicht aufzutischen. Er
war ein feiner und sehr korrekter Mann, der indes die Fahigkeit besal3, jeden Schwindel
sofort zu durchschauen. Sein taktvolles Bestreben, einen das nicht merken zu lassen,
machte das Ganze dann nur noch peinlicher. Mit dem war also schwerlich etwas
anzufangen. Letzten Endes hing es ja auch nicht von ihm ab. Der Chef entschied. Und
der war nicht da. Ja, da kannst du nichts machen ...

Im Scheinwerferlicht wurden jetzt die Hauser einer gréReren Ortschaft sichtbar. Glunter
blendete ab und hob die rechte Ful3spitze ein wenig, Hausmauern, Stral3enlaternen und
Vorgartenzaune glitten auf ihn zu. Ein dinner Regen hatte eingesetzt; er perlte auf der
Windschutzscheibe. Das Kleinstadtpflaster blinkte matt.

Erst jetzt fiel ihm ein, dass er bei der Erwégung, wie er seine Lohnforderung am besten
durchsetzen kdnne, den gebréauchlichen Weg ganz aul3er Acht gelassen hatte.
Immerhin fUhrte der Gbliche Weg uber die BGL, der man seine Winsche vortrug und
die, sofern sie berechtigt erschienen, verpflichtet war, sich dafir einzusetzen. Die BGL,
mein Gott, na ja! Gewiss, es bestand eine solche, und Heinrich Schmidt war ihr
Vorsitzender; das schien im Augenblick das Einzige, was er von ihr wusste. Sicherlich
lag das an ihm selbst; als Kraftfahrer hatte er eben wenig Gelegenheit, am
Betriebsgeschehen unmittelbar teilzunehmen. Trotzdem, wenn er an Heinrich Schmidt
dachte - dann machte er es schon lieber allein. Viel Aussicht auf Erfolg bestand ja
ohnehin nicht. Denn angenommen, du gehst zu Bruchmann, und sagst, ja also, ich bin
da gestern wieder dreizehn Stunden auf Achse gewesen, da muss ich immer fur den
ganzen Tag Kaltverpflegung ..., Wurstbrote ...



Gunter Herbst riss sich zusammen. Er bemerkte wohl, dass er sich mit seinen
Uberlegungen im Kreise drehte; einem fehlerhaften Kreise offenbar. Da griibelst du
verbissen an einer Sache herum, sagte er sich, kannst an nichts anderes mehr denken,
weil du total Gibermiidet bist. Ubermiidet bist du, weil du zu viel Uberstunden machst.
Und weil diese Uberstunden unbezahlt sind, griibelst du. Irgendetwas stimmt da nicht.
Bei dir selbst wahrscheinlich. Du hast schon nicht mehr alle Tassen im Schrank. Pass
lieber auf die StralRe auf - hier geht's links rein. Und da vorn musst du halten.

Der Lastwagen stoppte vor einem schmalbristigen Fachwerkhaus. Das Motorgerausch
erstarb; plotzliche Stille, nur vom leisen Prickeln des Regens erflllt, breitete sich aus. Er
wickelte sich aus seiner Decke. "Das geht rasch", erklarte er dem Madchen, und sprang
auf die Stral3e. Am Torweg, uber der Klingel, verrieten Emaillebuchstaben, dass hier die
Firma 'Biermann & Sohn, Warenhandlung' ihren Sitz habe. Welch ein Unsinn, argerte
sich Gunter; womit anders als mit Waren kann man denn handeln? Allein weiter unten,
in kleinerer Schrift, fand er die Erlauterung 'Futtermittel en gros und en détail'.

Ein junger Mann offnete, gewiss war das der '& Sohn'. Sein Gesicht wurde, als er im
Hintergrund den Lastwagen erblickte, merklich langer. Das roch nach Arbeit. Er wandte
sich um und lief, eine Melodie entstellt pfeifend, ins Haus zurlck. Es schien der
Schlager 'Du hast mir grade noch zu meinem Gliick gefehlt' zu sein.

Statt seiner schlurfte Biermann senior herbei, ein mageres Mannchen, das entsetzt die
Hande zusammenschlug und mit hoher Greisenstimme schrie: "Was ist denn das?
Firma 'Mawu', he? Ihr kommt ja jedes Mal spater! Wir schlafen schon, wisst ihr?"

"Ich habe Panne gehabt, Herr Biermann", beschwichtigte Giinter.

"Was kann ich dafur?", kreischte der Alte, zornig hin und her trippelnd, "was kann ich fur
eure Pannen? Kommen Sie mit hinter, junger Mann, und holen Sie sich einen
Plattenwagen heraus. Damit kdnnen Sie Ihren Kram in den Schuppen bringen."

Gunter folgte ihm, innerlich fluchend. Aber er musste still sein. Formell war der Grossist
uberhaupt nicht zur Annahme der Ware verpflichtet, wenn sie ihm auf3erhalb der
Geschéftszeit angeliefert wurde. Zudem handelte es sich hier um einen prompt
zahlenden und dabei sehr empfindlichen Kunden, bei dem gr6i3te Hoflichkeit
angebracht war.

Biermanns Wagen &hnelte jenen Fahrzeugen, die man, bepackt mit Koffern, haufig auf
Bahnhofen sieht. Seine Rader hatten knapp den Durchmesser einer Untertasse; sie
versprachen angesichts der kopfsteingepflasterten Einfahrt keinen glatten Transport.
Gunter 6ffnete den grof3en Torfligel, klappte die Rickwand seines Lastwagens
herunter und begann, die Kartons, die die 'Mawu'-Pakete enthielten und von denen ein
jeder dreil3ig Kilo wog, auf des Grossisten Gefahrt zu stapeln. Feiner Regen rieselte
ihm in den Nacken.

Biermann hielt sich unter dem Torweg, von wo aus er erbittert dem langsamen
Fortschreiten der Arbeit folgte.

"Haben Sie denn keinen Beifahrer, Mann, der da mit zupackt?", schrie er hintber.
"Nein, der ist krank."

"Das ist ja fUrchterlich!", kreischte der Alte, wobei es unklar blieb, ob er die Erkrankung
des Beifahrers oder einfach dessen Ausfall als Arbeitskraft meinte.

"Wie viel Pakete bringt ihr denn?", verlangte er zu wissen.
"Neunhundert, Herr Biermann, das sind dreil3ig Kartons."



"Das Doppelte hatte ich bestellt ..."

Jetzt stemmte Gunter sich mit der Schulter gegen das hoch bepackte Wagelchen; es
rollte einige Meter und blieb mit plétzlichem Ruck stehen. Dabei rutschten die oberen
Kartons ab und stirzten krachend zu Boden.

"Ha!", krahte der Grossist hohnisch. "Schlecht gestapelt! Schlecht gestapelt!"

Gunter buckte sich erschopft. Er spirte den Regen schon starker im Nacken. Allmahlich
weichte seine Joppe durch. Es gab einen Punkt, an dem auch ihn der Zorn packte; und

der schien nicht mehr fern. Witend stemmte er sich von Neuem gegen das tberlastete

Fahrzeug, aber es rihrte sich kaum von der Stelle.

"Es will wohl nicht, he?", erkundigte sich Biermann schrill. "Na, mal in die Hande
gespuckt, Sie sind doch noch jung!"

Mein Gott, dieser Idiot, dachte Ginter; wie schwer das geht, und noch fiunfmal dieselbe
Tour! Jetzt war er nahe daran, die durchweichten Kartons auf das verdammte Pflaster
dieser verdammten Einfahrt zu werfen, wiewohl dies etwas durchaus Unzul&ssiges war;
denn Hechtenberg & Co. lieferten stets frei Haus, was gegebenenfalls auch hiel3: Frei
Schuppen oder frei Keller. Schwitzend und frierend stiel3 er die Last zollweise vor sich
her.

Plotzlich sprte er, dass jemand half. Er blickte zur Seite und sah zwei schmale Hande,
die aus einem Regenmantel kamen; sie driickten kraftig gegen die hélzerne Ruckwand
des Wagens.

"Sie werden hier blofR nass", keuchte er, "ich schaffe das schon allein."

Sie schiittelte nur den Kopf. Eine dunkle Locke quoll unter ihrer Kapuze hervor. Sie ist
verdammt hibsch, dachte er, und ihr junges Gesicht erschien ihm auf einmal vertraut.

Es bereitete Biermann wohl Unbehagen, eine Frau zu spater Nachtstunde arbeiten zu
sehen, wahrend er selbst beiseite stand; und so packte auch er mit an, als der Wagen
den Torweg erreicht hatte. Auf dem Hof aber liel3 er, um nicht nass zu werden, die
beiden wieder allein. Im Schuppen luden sie ab.

"Was ist das eigentlich, was wir da fahren?", erkundigte sie sich.

"Mawu-Pulver”, bemerkte er kurz, als sei damit alles gesagt. Fur ihn freilich war das ein
feststehender Begriff; ebenso wie Zindkerze, Bremsbelag, Tankholz oder Glysantin.

"Mawu?" Sie zog die Augenbrauen hoch. "Das klingt ein bisschen nach Afrika."

"Mawu", erklarte er pedantisch, "ist die Abklrzung von 'Mast-Wunder'. Das ist ein
Pulver zur Férderung der Schweinemast. Die Schweine kriegen es Ubers Futter
gestreut, sie fressen daran besser und werden schneller fett, verstehen Sie?"

"Ja ..." Irgendwie erschien ihr das Ganze ein wenig lacherlich. Ein Pulver, von dem die
Schweine dick wurden ..., das war schon etwas Besonderes und hatte leicht komischen
Anstrich. Dazu im Gegensatz stand der ernste und belehrende Ton, in dem der
Kraftfahrer seine Erklarung abgab. Er hétte, so fand sie, ruhig einen kleinen Scherz
machen durfen. - Jetzt stapelte er schweigend die Kartons. Vielleicht war er ein grober,
humorloser Klotz; er konnte aber auch einfach zu mide sein, um Spald an einer
Unterhaltung zu haben.

Sie zogen das leere Wagelchen Uber den Hof zuriick. Der war klein, von Mauern und
Hauswanden umgeben, an denen holzerne, oftmals gestitzte Galerien entlangliefen.
Sie erinnerten fast an die Wehrgénge in Rothenburg ob der Tauber. Gebaude, Stélle,
Schuppen klebten aneinander, und ein den Hof teilender Zaun schied die Besitzrechte
zweier Eigentumer. Das ist die Kleinstadt, dachte das Madchen. Unten haben sie ihre



Laden, im ersten Stock wohnt der Inhaber, dartber die Gehilfen und die
Hausangestellten. Der Mann interessiert sich fir seine Geschéfte, die Ehefrau fur das,
was die Nachbarn tun. So war es schon vor hundert Jahren, als diese Ordnung gewiss
noch Sinn hatte. Einmal wiirde sie sich d&ndern mussen, doch erschien ihr eine
Anderung hier schwieriger als anderswo. Sie hatte selbst langere Zeit in einer
Kleinstadt verbracht und kannte die Eigenarten der alteingesessenen Burger.

"Das kommt mir doch so vor", nérgelte Biermann ihnen entgegen, "als wenn Sie die
Torstange verbogen haben, junger Mann?" - "Bestimmt nicht, Herr Biermann."

"Doch, ganz krumm ist sie, Sie mussen vorhin meine Torstange verbogen haben, was?"

Gunter hatte genug. Dies war lacherlich. Er war gewiss kein Schwachling; aber um die
Stange zu verbiegen, hatte er die Krafte August des Starken besitzen missen, der, wie
der Chef einmal erz&hlt hatte, vierhundert Kinder zeugte und miuhelos Hufeisen
zerbrach. Mensch, Zeiten missen das damals gewesen sein ...

Die nachsten Kartons brachte er nicht mehr in den Schuppen, sondern stapelte sie im
Torweg auf. Der Grossist protestierte nur schwach. Den Lieferschein bereits in der
Hand, wurde er zum Schluss noch einmal lebendig.

"Haben Sie denn den Rabatt vergessen, junger Mann? Bei euch klappt wohl heute gar
nichts, he?"

Gunter sah im Laderaum nach, aber da fand sich nichts mehr. An diesem Naturalrabatt,
der nie auf den Rechnungen erschien, war es vielen Kunden besonders gelegen. Ein
kleiner, aber unversteuerter Zusatzgewinn lockte hier. Zu dumm, ein Karton war
vergessen worden, und ausgerechnet Biermann kam - als letzter Kunde - um seine
Vergunstigung. Um langwierigen Erdrterungen aus dem Wege zu gehen, gab Glnter
seiner Begleiterin ein Zeichen, kletterte selbst rasch in den Sitz und trat den Starter.

Biermann lief in den Regen hinaus. "Der Rabatt ...", zischte er heischend. Der Starter
schnarrte.

"... Wird nachgeliefert!"
"Bestimmt? He?"

"Ganz bestimmt!" Der Wagen rollte an.

"Haben Sie alles solche komischen Kunden?", fragte das Madchen.

"Teils, teils", sagte er abwesend, "manche sind ganz vernunftig. Aber die Nettesten, das
sind auch die schlechtesten Zahler meistens.” - Er war nicht ganz bei der Sache; er
hatte sich gern bei ihr bedankt, wusste aber nicht, wie er das anstellen sollte.
Schlief3lich kannte er noch nicht einmal ihren Namen. Du hast viel zu wenig mit ihr
gesprochen, sagte er sich, und diese Erkenntnis trug nicht dazu bei, ihm seine
Verlegenheit zu nehmen.

"Das ist hier ein Generatorfahrzeug?", versuchte sie die ersterbende Unterhaltung zu
retten.

Generatorfahrzeug, mein Gott, wie vornehm. Immerhin erstaunlich, dass sie den
Unterschied kennt. "Hm - ein Holzkocher", gab er zu und Uberlegte: Das Beste wird
sein, ich erzéhle ihr mal so ein kleines Erlebnis. Die meisten haben keine Ahnung, wie
gefahrlich unser Beruf ist. Ein bisschen Reklame kann gar nicht schaden.

"Sie fahren gern Auto?"
"Ja, aber lieber mit einem kleineren, wo es nicht so zieht."



"Oh, da hatte ich dran denken sollen - kommen Sie, nehmen Sie die Decke hier!"

"Danke. So ist's besser. Also mir macht das Spal3; fur Sie wird es eher langweilig sein.
Sie fahren ja jeden Tag."

"Langweilig ist das nie. Ich bin immer froh, wenn alles glattgeht. Vor drei Jahren, im
Winter neunundvierzig, da hatte ich mal 'nen Zusammenstof3."

"Und wer war schuld?"

"Naturlich der andere. Wenn Sie 'nen Fahrer danach fragen; Fraulein, werden Sie
niemals was anderes zu horen bekommen."

"Aber wer hatte denn nun wirklich schuld?"

"Der andere. Tatsachlich. Es spielte sich folgendermal3en ab. Also der Chef und ich, wir
brausen in unserem 'Adler' in Richtung Gardelegen. Es hatte stark geschneit, und zu
beiden Seiten der StralRe lagen Schneewehen. Pl6tzlich, in einer Rechtskurve, rast uns
S0 ein Idiot entgegen. Naturlich schneidet er die Kurve, kommt genau auf uns zu, sieht
uns nicht ..."

"Er sieht Sie nicht?"
"Well er besoffen war, der Kerl. Er kommt also genau auf uns zu, hért und sieht nichts."
"Und was haben Sie da gemacht?"

"Was konnte ich schon grof3 machen. Gebremst natirlich, ausgewichen bin ich so weit
wie moglich. Dann war er da. 'Festhalten' konnte ich dem Chef noch zurufen, da hat's
schon geknallt. Beide Wagen waren naturlich im Eimer. Und dann wurde der andere
noch frech. Na, dem habe ich was gehustet. Stellen Sie sich vor, ich laufe zu ihm hin,
blute wie ein Schwein, da haucht er mir eine Schnapswolke entgegen und behauptet,
ich ware verkehrt gefahren. Langes Debattieren hat da keinen Zweck, missen Sie
wissen. Also ich habe ihm eine 'reingehauen, so ganz kurz. Er hat keinen Ton mehr
gesagt. Ubrigens kam dann die Polizei und hat die Bremswege nachgemessen. Der
Fall lag klar. Er musste fir den ganzen Schaden aufkommen; ich bekam flinfzig Mark
Schmerzensgeld fur ein paar Kratzer. Dafiir mache ich's tibrigens gern noch mal.”

"Und lhr Chef?"

"Der hat gar nichts abgekriegt, blof3 so 'ne Art Nervenschock. Stellen Sie sich das vor,
S0 'n grol3er kraftiger Mann, tber zwei Zentner hat der, und da steht er im
Chausseegraben im Schnee, betastet sich immer wieder von oben bis unten, ob auch
nichts kaputt gegangen ist, und die Tranen kullern ihm nur so 'runter. Er hat geheult wie
ein kleines Kind ..."

Gunter unterbrach sich und starrte angestrengt hinaus. Pausenloser Regen und der
schmierende Wischer hatten die Windscheibe getribt; seltsam verzerrt erschienen die
Dinge, die drauf3en lautlos heranglitten. Es war ein kleines Heidedorf, dessen niedere
Hauser sich unter dem Regen duckten und gleichsam enger zusammengeruckt waren.

"Ich glaube, hier ging es links ab", murmelte er, das Lenkrad kraftig einschlagend, "bin
allerdings die Strecke schon lange nicht mehr gefahren ..."

Das Madchen war verstummt. Grol3e Mudigkeit Uberkam es. Wenn man doch nur erst
am Ziel ware! Was fur ein sonderbares Fahrzeug; alles an ihm schien zu zittern: Das
Steuerrad mit den 6ligen Handen darauf, die Tropfen auf der Windscheibe und draul3en
die Nacht. Sekundenlang zauberte ihre Vorstellung das Bild eines grofR3en stattlichen
Mannes auf die Scheibe, er stand in einem verschneiten StralRengraben, und Tranen
liefen Gber sein Gesicht. Diese unwichtige Einzelheit der zuvor vernommenen
Geschichte beschéftigte sie lange. Sie hatte noch nie einen Mann weinen sehen.



"Komische StralRe hier", knurrte Gunter, "verdammt komisch - zum Kotzen ist das!" Er
versuchte, einem grofR3en, wassergeftllten Schlagloch auszuweichen. Der Zustand der
StralRendecke war trostlos; und dies liel3 einiges beftrchten.

"Haben Sie sich vielleicht verfahren?"

Eine bange Pause verstrich. Drauf3en spritzten Dreck und Pfiitzenwasser zischend
beiseite,

"Die allgemeine Richtung stimmt, daftr hab' ich 'ne Nase. Kann naturlich sein, dass wir
zu frih abgebogen sind. Aber -", fligte er belehrend hinzu, "jede gepflasterte StralRe
verbindet zwei Ortschaften miteinander. Irgendwo mussen wir also ‘rauskommen.”

Sie lachelte ein wenig. Das ist beinahe die gleiche Art, in der er vorhin sagte: ,Mawu ist
die Abkirzung von Mast-Wunder. Das ist ein Pulver zur Forderung der Schweinemast.’
Er scheint also, dachte sie, ein Freund von grundsatzlichen Erklarungen zu sein.

"Allerdings”, erganzte er seine Betrachtung, "in der Nahe irgendwo befindet sich ein
russischer Truppenubungsplatz. Wir sind ja noch in der Letzlinger Heide."

Ein Truppenlubungsplatz - das waren ja nette Aussichten. Vielleicht hat er das
Sperrschild Gbersehen. Sie wiinschte, sie brauchte jetzt nur an einem Knopf zu drehen,
um sofort zu Hause im Federbett zu liegen; eine kindliche Vorstellung, ihr aus jener Zeit
geblieben, da sie mit glihenden Wangen Marchen aus Tausendundeiner Nacht gelesen
hatte.

Die Stral3e verschlechterte sich weiter. Schiefe, kahle Baume sdumten sie. Das
Scheinwerferlicht geisterte gelblich Gber dirres Geast, glitzerte auf regennasser Rinde;
es schuf harte, kreisende Schatten und verwandelte die Dinge in tote Requisiten einer
schnell rotierenden, falsch beleuchteten Drehblihne. Kein Fahrzeug begegnete ihnen.
Es war eine fremde, verlassene Landschatft.

"Die Lage ist ernst, aber nicht hoffnungslos”, zitierte Gunter ein geflligeltes Wort der
letzten Kriegsjahre.

"Versuchen Sie nicht, mir Angst zu machen. Das schaffen Sie doch nicht", lachte sie.

Plotzlich endete die Stral3e. Der Scheinwerferkegel wippte Uber zerwlhlten Sandboden.
"Panzerspuren”, erlauterte er.

Er riss die Tur auf und starrte hinaus. Links und rechts der Graben, vorn Sand. Wie zum
Teufel sollte man hier den Wagen wenden? Am Horizont blinkte ein Licht; fernes
Hundegebell erscholl. Wind blies von der Seite, er trieb den Regen vor sich her, der
unablassig auf Plane, Fahrerhaus und Motorhaube prasselte.

Gunter nickte seiner Begleiterin entmutigt zu.
"Wo sind wir denn?", fragte sie.

"Am Arsch der Welt", versetzte er triibe und ztindete vorerst einmal die Zigarette an, die
er schon vor einer Stunde rauchen wollte.



2. Ost-West-Geschafte

"Wo der Lastwagen heute blof3 bleibt ..." Gertrud Hechtenberg war zum Fenster
getreten und fingerte an dem bananenfarbenen Rollo. "Direkt Angst kann man kriegen
bei solchem Wetter!" Sie schiittelte nervds den Kopf.

"Nicht doch, nicht doch", beruhigte ein trager Bass von der Ofenecke her. Erich
Hechtenberg hatte es sich, wie meist nach dem Essen, auf der daunengepolsterten
Couch bequem gemacht. Im Gro3en und Ganzen erflllte ihn jetzt nur noch der
Wunsch, nicht mehr gestért zu werden. Er war erst vor einer Stunde aus Berlin
zurtckgekehrt, hatte ausgiebig gebadet, gut gegessen und wollte jetzt seine Ruhe
haben. Gleichwohl ahnte er, dass daraus nichts werden wirde. Wie stets nach
mehrtagiger Abwesenheit, mochte sie auch noch so gut begriindet sein, fand er sich zu
Hause in einer gespannten Atmosphare. All die sorgfaltig aufgezahlten geschatftlichen
Anlasse machten auf Gerti keinen Eindruck, die nahezu liickenlose Schilderung seiner
Reiseerlebnisse Uberzeugte sie nicht, und geradezu verdachtig machte er sich, wenn er
aul3er dem ublichen Bohnenkaffee und den anderen Kleinigkeiten, die auf dem Zettel
gestanden hatten, noch zusatzlich ein Prasent mitbrachte. Sobald die
Wiedersehensfreude - zugleich auch Freude Uber die mitgebrachten Dinge - voruber
war, wurde es meist etwas ungemdtlich. Nun ja. Doch schlie3lich ging auch das
voruber.

Erich Hechtenberg legte die Hande unter den Kopf und schlug die Beine Ubereinander;
was ihm schon schwerfiel. Zuweilen liebte er es, in seinen Gebarden Jugend und
Elastizitat vorzutduschen. Der in Braun und gelb gehaltene, wohltemperierte Raum
verschwamm ihm vor den Augen. Leise Radiomusik, gedampftes Licht, das die
sympathische Stehlampe, eine Komposition aus Messing und Seide, spendete ..., dazu
leises Regenprickeln an der Scheibe: Man war zu Hause. Zweifellos auch mal ganz
schon ...

"Schatzi, denk doch bitte an deine Hosen", klagte die Stimme vom Fenster her.
Gehorsam gab er seine ohnehin recht unbequeme Haltung auf. Er hatte den gereizten
Unterton herausgehort, wertete ihn als erstes Sturmzeichen und umgab sich mit einem
dreifachen Panzer aus Schlafrigkeit, guter Laune und reinem Gewissen. Denn
schlief3lich war es in der Hauptsache wirklich eine Geschaftsreise gewesen. Wozu denn
auch in die Ferne schweifen? Es bestand keine Veranlassung, Westgeld fur etwas
auszugeben, das man fur Ostmark bekommen konnte. Nee, so grol3 war der
Qualitatsunterschied nun nicht. Und das Einlassbillett zu der kleinen Nackttanzbihne in
der Nahe des S-Bahnhofs Savignyplatz hatte man gliicklicherweise auf der
Papiersuche in der Jacketttasche entdeckt - noch in den Klosettschacht des D-Zugs
versenken konnen. Es gab also diesmal kein Beweismittel, und man durfte Gertis
misstrauischen Norgeleien gelassen entgegensehen.

Sie hatte wieder in einem der cremefarbenen Sessel Platz genommen und bediente
den unterm Tisch angebrachten Klingelknopf. Doch das Madchen erschien nicht
sogleich.

"Weil3t du schon”, sagte sie klagend, "dass wir Hansis Zimmer abgeben missen? Das
Wohnungsamt lasst keine Ruhe, zum Ersten sollen wir einen Untermieter aufnehmen.”

Diese kleine Nachricht durchstach wie eine spitze Nadel die Hullen seiner gut
gelaunten, schlafrigen Sorglosigkeit. Hechtenbergs stets ein wenig rotliches Gesicht
farbte sich dunkel; die kleinen Auglein wurden starr. Es ging ja nicht um dieses kleine,
ubrigens durchaus entbehrliche Zimmer. Das hier war mehr. Er sah darin ein Symptom,
ein erstes Zeichen des Abbrdckelns seiner Machtstellung in Ebenstedt. Die ganzen



Jahre hindurch war es ihm gelungen, die Achtzimmerwohnung zu halten, die er schon
vor dem Krieg innehatte; wobei er nur in Kauf nehmen musste, dass die Hausméadchen,
die friher im Dachgeschoss schliefen, mit hineingenommen wurden; was schliel3lich
nicht ganz unvorteilhaft war. Und jetzt ...

"Daruber wird sich wohl noch reden lassen”, brummte er und sah zu ihr hintber.

Gerti zupfte an ihrem Haar, dessen blonde Fulle sie durch den seinerzeit in Westberlin
gekauften Zopf verstarkt und zu einem imposanten Dutt geformt hatte, der indes nicht
recht sitzen wollte.

"Ich glaube nicht, Schatzi. Der Herr vom Wohnungsamt sagte: Der Bescheid ist
endgultig! Ja, nun wird unser Hansel sein Zimmer los. Es ist schrecklich ungerecht,
finde ich, nicht? Dr. Henschkes Kinder haben doch auch ihr eigenes Zimmer, nicht?"

Dieses haufig wiederholte, ihm nur zu gut bekannte 'nicht’, bisweilen auch als 'noch’
ausgesprochen, war eines von den Dingen, die ihm auf die Nerven fielen. Er gab daher
keine Antwort und hing weiter triben Gedanken nach. Ungerecht war es, hatte sie
gesagt. Nun, in dieser Hinsicht gab er sich keinen Illusionen hin. Er teilte durchaus nicht
ihre Meinung, dass ihm als angesehenem Birger, grof3tem Arbeitgeber und bestem
Steuerzahler des Ebenstedter Gemeinwesens das Recht, Giber eine gerdumige
Wohnung - noch dazu im eigenen Haus - zu verfigen, ohne Weiteres zustande. Wenn
man eine solche bislang behaupten konnte, so war das nur der eigenen klugen
Lokalpolitik zuzuschreiben.

Politik, definierte er, ist die Kunst des Mdglichen. Als Inhaber einer Likorfabrik war
einem manches mdglich gewesen. Hatte man etwas zu bieten, durfte man eine
angemessene Gegenleistung erwarten. Doch Likor zog neuerdings nicht mehr. Die
Leute hatten ihn sich sozusagen Ubergetrunken, und der Umsatz ging zurtick. Zwar
stieg gleichzeitig die ‘Mawu'-Erzeugung, und das war ganz gewiss erfreulich. Aber
schlie3lich konnte man dem Leiter des o6rtlichen Wohnungsamts anstelle von Reiterlikor
oder Weinbrandverschnitt, den er nicht mehr mochte, schlecht Schweinefresspulver ins
Haus senden.

Hechtenberg stiel3 einen nachdenklichen Grunzlaut aus. Er erkannte, dass die zwei
Artikel, sein Mastpulver und seine Spirituosen, wiewohl beide Geld brachten, doch von
sehr verschiedenem Kompensationswert waren. Mit dem einen konnte man - bis vor
Kurzem jedenfalls noch - unmittelbar operieren, mit dem anderen nicht. Und mit Bargeld
war das so eine Sache. Nicht tberall lie3 es sich so machen wie im Biro der ATG, wo
man nur dem richtigen Mann die vereinbarte Summe im geschlossenen Kuvert
Uberreichte, um in &hnlichem Umschlag die entsprechende Anzahl Benzinmarken zu
empfangen. Nur Abgebrihte gingen auf so etwas ein. Irgendein neuer Dreh musste
jedenfalls gefunden werden, sonst nun, man sah es ja: Das Zimmer war schon fallig.
Das beschlagnahmte Kinderzimmer war die erste grof3ere Niederlage, und es fragte
sich nur, ob sie einen Riuckzug auf der ganzen Linie einleiten wirde, oder ob man, sei
es durch personliche Ricksprache, sei es durch Entwicklung neuer
Kompensationsmethoden, mit Gottes Hilfe imstande sein wirde - wie sagte Kurt immer:
die Einbruchsstelle auszubigeln, ja ...

Hechtenberg unterhielt zu Gott héchst merkwirdige Beziehungen, tber die er zuweilen
nachdachte. So auch jetzt. Tat er das, so geschah es stets mit dem Gefiihl, sich auch
nach dieser Seite hin ausreichend gesichert zu haben. Zwar war die Frage, ob es
wirklich einen Schopfer gab, ganzlich unentschieden. Studierte Leute stritten dariiber,
und Erich Hechtenberg begriff, dass er selbst (obwohl sonst gewiss intelligent genug)
doch nicht dahinter kommen kénne. Trotzdem empfahl es sich, mit dieser Méglichkeit
zu rechnen, schon um nicht spater einmal, wenn man krank wurde und starb, eine bdse



Uberraschung zu erleben. Bedachte man namlich die Dauer des irdischen Daseins und
verglich sie mit jener endlosen Zeitspanne, die danach kam, so erschien es durchaus
ratsam, sich mit dem Herrgott gutzustellen. Dies konnte freilich mit Hilfe von ,Mawu'
oder Krauterlikor nicht geschehen; wenigstens nicht direkt. Man musste andere Wege
beschreiten ...

Da gab es nun welche, die versuchten's mit religioser Heuchelei. Hechtenberg fand das
albern und dumm. Denn ihm war klar, dass Gott (falls es ihn gab) ein verdammt
gescheiter Bursche sein musste. Schliel3lich hatte er die Welt nicht bel eingerichtet,
hatte Wunderwerke der Natur geschaffen, gewaltige Berge, seltsame Tiere und das
verwickelte System der modernen Wirtschaft - er wirde sich also von ein paar alten
Heulsusen kaum Ubers Ohr hauen lassen. Er schaute im Gegenteil, wenn man dem
Pastor glauben durfte, dem Menschen ins Herz. Daher fand es Hechtenberg weit
kliger, auf Vorspiegelung falscher Tatsachen von vornherein zu verzichten und sich
ihm gegenuber vollkommen loyal zu verhalten: Er zahlte die recht erheblichen
Kirchensteuern punktlich und ohne Wimpernzucken. Dartber hinaus aber spendete er
nicht selten nennenswerte Zusatzbetrage, und hatte dabei mit dem Schopfer folgende
stille Abmachung getroffen: Die normale Steuer gilt firs Jenseits, wahrend die
aul3erordentlichen Spenden fur besondere Notfélle im Diesseits, die das Eingreifen
einer hoheren Macht winschenswert erscheinen lassen, gedacht sind. Hilfe auf Abruf
sicherte man sich so. Das war eine klare Ubereinkunft, an der es nichts zu riitteln gab.

Naturlich konnte es sein, dass der Partner vertragsbrichig wurde, dass er seine Firma
langst (etwa nach den Vorkommnissen im Paradies, wo Obst veruntreut worden war),
der ganzen Sache uberdrussig, liquidiert hatte; oder dass er gar ein
Schwindelunternehmen betrieb, wie jener Kerl, der einem neulich original-franzésische
Likbressenzen gegen Vorauskasse andrehen wollte (mir nicht, mein Lieber, mir nicht!) -
und man solcherart sein Geld zum Fenster hinauswarf. Aber schlie3lich ging man dabei
kein gréReres Risiko ein als bei manchem anderen Handelsabschluss heutzutage, und
hier war's bestimmt gerechtfertigt, in einer so wichtigen Angelegenheit ...

Der Eintritt des Stubenmédchens, das sich anschickte, den Tisch abzurdumen,
unterbrach ihn. Er beobachtete sie dabei, und seine Augen belebten sich ein wenig.
Herta trug, wie er voll Behagen feststellte, wieder ihren eng anliegenden roten Pullover.
Der Name Herta bedeutete, wie er wusste, 'die Starke'. Nun, so stark war sie gar nicht.
Gerti Ubertraf sie da bei Weitem. Und ihre schénen weil3en Zahne hatten ihm schon
immer gefallen. Freilich war sie eine dumme Gans, wie die meisten Dienstboten, aber
was machte das schon? Hechtenberg beschloss, auf diesen Fall zuriickzukommen,
sobald Gerti ihre Eltern in Leipzig besuchte. "Frau Chefin", sagte Herta, das Tablett mit
den geleerten Schiisseln und vier sauber abgenagten Taubenskeletten
hinausbalancierend, "der Hansi gibt keine Ruhe, er will seinen Papi noch mal sehen."

*** Ende der Demo-Version, siehe auch
http://www.ddrautoren.de/Schreyer/Kraeuterschnaps/kraeuterschnaps.htm ***
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