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1. Kapitel

Mitten in der Stadt, in einer Idylle immergruner Parkanlagen,
die den Stralenlarm mildem, ragt sieben Stockwerke hoch ein
hassliches gelbes Gebaude. Das Haus erweckt von weitem
den Eindruck einer gewaltigen Tafel Ersatzschokolade mit
gleichmallig eingestanzten Riefen. Doch wird diese
Gleichférmigkeit von mehreren Reihen hoher Fenster mit
breiten Simsen unterbrochen.

Jeder der Simse bietet einer Legion Tauben bequem Platz fur
ihre tagliche Frihgymnastik. Der Koloss wirkt aus der Ferne
etwa so anheimelnd romantisch wie eine Maschinenfabrik aus
den Grunderjahren.

Beim Naherkommen deutet ein typischer Geruch, der die
Erinnerung an Schmerzen und untatiges Herumliegen, an die
Farbe Weil} und die verschiedenen Klange von Glas weckt,
auf seinen Zweck. Ein Schild am Eingang bestatigt schlie3lich
die Vermutung. Man steht vor dem Stadtischen Krankenhaus.

Durch die Hauptpforte trat ein schlaksiger junger Mann, der
einen fur die fruhe Vormittagsstunde grotesk wirkenden
Gesellschaftsanzug trug. Ruhig, vielleicht etwas zu lassig, hob
er die Hand. Dabei schaute er dem Invaliden, der hinter dem
Schalter auf Posten sal3, nicht ins Gesicht. Der hatte, als die
Tar ging, seinen Schmoker unter dem Kniestumpf versteckt.
Als er in dem Besucher jedoch einen Bekannten erblickte,
knurrte er blof} und holte die zerlesene Broschure wieder
hervor. Aber er las nicht sofort weiter. Mit dem geubten Blick
seines Berufs musterte er den an ihm vorbeigeisternden Typ.

Freilich handelte es sich um niemand anderen als Norbert



Schadendorf. Also um den Freund der kleinen Schwester Rosi
seit etwa einem Jahr. Das war ganz richtig. Nur: Wie sah der
Knabe heute aus?

Noch als Schadendorf langst im Hause verschwunden war,
beugte sich der Pfortner aus seinem in Steil3hdhe der
Vorubergehenden angebrachten Schalter und dachte nach.
Weder der liederlich gebundene Schlips noch die von Schmutz
verkrusteten Schuhe waren seiner Aufmerksamkeit entgangen.
Der junge Mann musste die halbe Nacht durch Pfltzen
gewatet sein. Denn schon vor Stunden hatte eine
ungewohnlich durstige Julisonne jeden Tropfen von den
Trottoirs aufgesogen. Nach einer total verregneten Nacht war
der letzte Guss zu Beginn der Fruhschicht gefallen, gegen
sechs. Hellmeier, so hiel® der einbeinige Zerberus, fischte
unter einem Stapel von Ratselzeitungen den Schichtplan der
Schwestern heraus. Daraus ersah er, dass Schwester
Roswitha in dieser Woche Nachtdienst hatte. Die Information
befriedigte ihn. So wusste er genau, dass Norbert
Schadendorfs Ziel nur das siebente Stockwerk sein konnte,
exakt Appartement Nummer vierundzwanzig. Dort wurde
Schadendorf das Madchen gerade im ersten sufden Schlaf
storen.

Wahrscheinlich hatte der Bursche bis in die Morgenstunden in
einer Bar herumgehockt. Wahrscheinlich war er zu Hause nicht
hereingekommen, weil seine Frau den Schluissel von innen
steckengelassen hatte. Wahrscheinlich war er dann eine
Zeitlang wutend durch den Stadtpark gestapft. Ebenso
wahrscheinlich war, dass er einen zweiten Versuch
unternommen hatte, in die eheliche Wohnung zu gelangen.
Sonst ware er fruher erschienen als erst jetzt. Der
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altertimliche Wecker auf dem Rollschrank zeigte neun.
Ebenso die elektrische Wanduhr. Da brauchte Hellmeier nicht
erst hochzublicken. Nun hatte der schone Norbert sicherlich
nichts Schlimmeres vor, als an der zarten Schulter seiner
Geliebten einzuschlafen, nichts weiter als einzuschlafen.

O unsere jungen Schwestern, seufzte Hellmeier in Gedanken.
O diese kaputten Ehen. Daraufhin ruckte er seine Brille
zurecht. Er schlug den Schmoker an der Stelle auf, die er
vorsorglich durch ein Eselsohr markiert hatte. Die wenigsten
der im Haus untergebrachten Patienten wussten, dass das
oberste Stockwerk in keiner Weise ihrer eigenen Station
ahnelte. Da fanden sich nicht die Sale mit ihren in Reih und
Glied gestellten Betten. Auch Untersuchungs-, Verband- oder
Arztzimmer fehlten unter dem Dach vollig. Hier, Ttr an Tur, in
marchenhaft winzigen Behausungen von zehn Quadratmetern
Grole, verbrachten die jungen Krankenschwestern die freie
Zeit zwischen den Diensten. Freilich sahen die meisten zu, so
oft wie moglich ihren Taubenschlagen zu entfliehen: in den
Trubel der Warenhauser und Cafés oder in eine der
zahlreichen Nachtbars der Stadt. Blieb eine der Schwestern
ofters daheim, so hatte sie einen festen Freund. Der gesamte
Flur wusste dann, um welchen Mann es sich handelte, was der
Auserwahlte verdiente, ob er ein Auto fuhr, wenn ja, welchen
Typ, und wie er in der Liebe war. Roswitha Fuhrmann, mit
ihren siebenundzwanzig Lenzen eine der altesten
Bewohnerinnen des Schwesternflurs, gehorte zu den
Madchen, die selten in die Stadt ausschwarmten. Zu einem
von den Nachbarinnen geplanten und verheiRungsvoll
ausgemalten Bartrip sagte sie vielleicht zunachst ja, dann aber
immer entschieden nein.



Sie war ein kleines, etwas fulliges Madchen mit einem wie aus
weildrosa Porzellan modellierten Engelsgesicht. Fur ihr
unumstoRliches Nein zu Vergnugungstouren, die bei den
anderen zum normalen Lebensstil gehorten, hatte Roswitha
verschiedene Grunde. Einer mochte ihr Vorleben sein. Da gab
es zwei Verlobungen und zwei Aufenthalte auf einer Station,
die nicht zu ihrem Arbeitsbereich gehorte. Jedes Mal hatte sie
das Kind gewollt. Doch jedes Mal war kurz danach die
Verlobung in die Brliche gegangen. So wollte sie dann auch
das Kind nicht mehr.

Schwester Rosi, wie sie gerufen wurde, arbeitete in einem
besonderen Sektor der Krankenpflege. |hr Dienst an den
Betten der Frauen, die manchmal kaum alter, manchmal sogar
junger waren als sie selbst, war leider nicht selten der
Geburtshilfe genau entgegengesetzt. Im Jargon der
Schwestern nannte man ihre Abteilung Krebsstation. Das
mochte ein weiterer Grund fur eine nach dem Dienst nicht
gerade spontan aufbrechende Lust zum Ausschwarmen sein.
Dennoch spielten die Harte des Dienstes und das
ausgelassene Vorleben Schwester Rosis nur eine
untergeordnete Rolle fur ihre Zurickgezogenheit. Die
entscheidende Tatsache war, dass ihr Freund zu jener Sorte
von Mannern gehorte, die sowohl verheiratet als auch verliebt
sind, und das in zwei verschiedene Frauen. Weder wusste sie,
wann er sich scheiden lassen, noch, wie es dann mit ihnen
weitergehen wurde. Auf einen kurzen Nenner gebracht: Sie
blieb daheim, weil Norbert kam, wann er konnte oder wollte.
Eben diesen Unterschied zwischen verhindertem Kénnen oder
mangelndem Wollen wusste sie bei Norbert nicht genau
abzuschatzen. Anfangs empfand sie das reizvoll. Spater qualte



sie sich nur.

Manchmal wohnte Norbert mehrere Nachte bei ihr. Andere
Male lie® er sich zwei Wochen lang nicht sehen. Roswitha
wartete geduldig. Die Stunden des Wartens verkurzten das
Radio, der Plattenspieler oder ein Besuch ihrer Turnachbarin
Gesine. Von allen Madchen hatte sie seit jeher Gesine am
wenigsten gemocht. Die bildete sich einfach zuviel auf zu vieles
ein - auf ihr Aussehen, ihren Fachschwesternabschluss und auf
ihre eingebildete Art selbst. Rosi verachtete dieses Ich-bin-zu-
schade-fur-irgendeinen-Mann-Gebaren. Vor einigen Tagen
erst hatte Gesine ihr in den Ohren gelegen, sich doch zur
Fachschwester zu qualifizieren. Gesine bohrte damit in einer
offenen Wunde. Denn zu den notwendigen Abend- und
Nachmittagskursen hatte sich Roswitha mit Rucksicht auf
Norberts unberechenbare Besuche nie recht entschliel3en
konnen. In der Hitze des Disputs verpasste Rosi der vor
Eigenlob fast dahinschmelzenden Nachbarin einfach eine
Ohrfeige.

Der direkte Anlass war unerheblich.

Gesine hatte (mit ausgesuchter Freundlichkeit!) lediglich
angefragt, ob Roswithas Bemuhen um Norbert Schadendorf
nicht ein paar deutliche Zeichen von Torschlusspanik trage?

Dem bosen Wort, kaum dass es ausgesprochen war, folgte
die schallende Tat auf dem Ful3e.

Die Madchen versohnten sich zwar noch am selben Abend.
Aber ein unbestimmtes Misstrauen gegenuber den
Schwestern, die mit ihr den Flur teilten, setzte sich seitdem
starker in Rosi fest.



Hellmeier hatte sich mit der Annahme, dass Rosi nach der
Nachtschicht schlafen wirde, grundlich geirrt. Irgendein Teufel
ritt sie. Immerzu spurte sie an diesem Morgen, als sie in ihrem
Zimmer dies und jenes umraumte, eine unerklarliche Unruhe.
Mudigkeit stellte sich gar nicht erst ein. Ob er kommt? dachte
sie und offnete bei jedem Gerausch die Tar. "Er kommt.
Bestimmt: Er kommt!", sprach sie laut vor sich hin. Sie
jonglierte das Radio in eine, den Plattenspieler in die andere
Ecke, schob die Liege dahin zurlick, wo sie sie eben
hergezogen hatte. Schlieflich fiel ihr ein, dass sie mit dem
Putzen der Flurfenster an der Reihe war, und sie rannte,
immer noch in ihrem Schwesternkittel, kurzarmelig, bloRbeinig,
mit klappernden Holzsandalen, zur Besenkammer nach dem
Lappen, anschlielend zum Bad, um Wasser in den Putzeimer
einzulassen. Dann begann sie unverzuglich damit, ihre Unruhe
in hektische Tatigkeit umzusetzen.

Gewandt kletterte sie auf den breiten inneren Fenstersims,
der auf ihrer Station einen makabren Spitznamen trug: "die
Himmelswiese". Hierhin stellten die Schwestern namlich die
Blumen, die die Patientinnen von ihren Familienmitgliedern -
den so genannten Erbschleichern - erhielten. In den
Krankensalen durften Blumen aus hygienischen Grunden nicht
lange stehen. Die meisten Patientenabgange gab es in den
Nachten nach den Besuchstagen, wenn die Zierde der Garten
das erste Mal ihren Platz fand auf dem Sims. Genau darum
hie® die besonders an Sonntagabenden mit Blumen voll
gepfropfte Fensterbank in deutlichem Bezug auf die
krebskranken Frauen schlicht und radikal: Himmelswiese.

Eben daran dachte Schwester Rosi, als sie sich auf das
Fensterbrett des siebenten Stockwerks hinaufzog, obwohl ein
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Blumenstrauld hier, im Schwesternflur, eine Seltenheit war. Sie
blickte kurz auf die Stralde hinab, eine ruhige Nebenstral’e im
Zentrum der Stadt, auf der mit der Haufigkeit, in der sich ein
verlorener Wolkenfetzen auf der blanken Sonnenscheibe
verirrte, ein Auto voruberfuhr. Unten, in schwindelnder Tiefe,
befand sich das Tor zum Wirtschaftshof. Zwei Manner luden
leere Metallkasten in einen grinen Kleinkraftwagen. Der Krach
drang bis obenhin, die beiden Arbeiter aber erschienen
unwirklich winzig.

Einen Augenblick lang, sie hatte schon die erste grof3e
Scheibe von innen blank gerieben und 6ffnete nun das durch
den Luftzug gleich kraftig auf sie zurickende Fenster - diesen
Augenblick, als ihre Linke den oberen Fensterrahmen fasste
und sie hinaustrat auf den schmalen Aufenbord, dachte Rosi:
Wenn einer hier hinunterstirzte! Ob der Knall lauter war als
der von den Kasten? Ob es weh tat? Oder ob man vorher, in
der Sekunde des Fallens, bereits das Bewusstsein verlor? Da
horte sie, dass vorn, am entgegengesetzten Ende des Flurs,
die Tur schlug. Wer konnte zu dieser Zeit zu ihnen hinauf
wollen? Die Schwestern hatten entweder Dienst oder schliefen
sich aus. Zwei Madchen, die heute zur Spatschicht mussten,
waren vor einer Stunde in die Stadt abgeschwirrt. Vielleicht
kam da eine, die nur auf den Sprung in ihr Zimmer wollte, weil
sie ihr Schminkkastchen vergessen hatte oder das
Fruhstucksbrot?

Alles Unsinn, sagte sich Rosi.

Ilhr aschblonder Pagenkopf ragte unter der Fensterleiste
hervor in den Flur. Nur der Kopf. Mit einiger Fantasie konnte
man wirklich annehmen, ein Engelsgesicht schwebe herein:



vom Himmel hoch durch das spaltbreit geoffnete Fenster.
Manchmal haben Engel braune Augen. Braun wie Bernstein
mit gelben und grinen Spuren.

Sie musste warten, denn die Eingangstur lag hinter dem Knick,
den der Korridor beschrieb. Die unvermutete Person, deren
Schritte sie bereits hallen horte, hatte noch ein Stiick zu
laufen, bis man sie sehen konnte. Aber ihr Gang war langsam,
schleppend fast. Nun blieb der merkwurdige Besuch gar
stehen. Es horte sich an, als ob jemand ein Streichholz anriss.
Roswitha glaubte den Zigarettenrauch zu riechen. Er, wusste
sie auf einmal sicher - er!

Drei Tage hatte sie Norbert nicht gesehen. Er war gegangen,
um, wie er sagte, "die Sache mit dieser Frau endlich in
Ordnung zu bringen". Wann er zurickkommen wollte, hatte er
wie ublich nicht gesagt. Doch warum kam er heute so frah?
Musste er nicht zur Arbeit?

Egal sagte sie sich, ich werde ihm einen Schreck einjagen.
Der Schalk trat ihr in die Augen. Sie wand sich rasch auf den
Innensims. Entdeckte drei Schritt entfernt - Zufall! - eine billige
Glasvase, naturlich von Station gestohlen. Chrysanthemen,
die, nach dem Standort der Vase gegenuber Appartement 25
zu urteilen, nur dieser Hexe Gesine gehoren konnten. Um die
war es nicht schade, genauso wenig wie um die Vase! Sie
druckte Vase und Blumen an sich. Schaffte es gerade noch,
den Strauld umzustellen und auf ihren vorherigen
Beobachtungsposten zu gelangen. Denn schon setzte sich
dieser zigarettenrauchende Jemand, der naturlich niemand
anderes als Norbert sein konnte, wieder in Bewegung, Er
wurde sie nicht gleich entdecken, wenn sie hier drauf3en
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stand. / Roswitha fasste mit beiden Handen die Leiste, die
sich in Hohe ihres Gesichts hinzog. Stield sich mit den Fufken
vom Fensterbrett ab. Baumelte wie an einer Reckstange und
versetzte der Vase einen kraftigen Tritt, dass diese mit
unheimlichem Scheppern auf dem Boden des Flurs zerschellte.
Ihr darauf folgender lang gezogener Hilfeschrei hatte jeder
Filmindianerin Ehre gemacht.

Fast im gleichen Moment erblickte sie sein blasses Gesicht.
Sie spurte, wie Norberts Arme ein Zittern durchlief, als er sie
um den Leib fasste und herabhob, wirklich im Glauben, er
habe sie vor dem Sturz in die Tiefe gerettet. Er verstand nicht,
warum sie loslachte. Seine Zigarette, eben erst angeraucht,
flog aus dem Fenster.

Hell, geschmeidig, auch etwas ordinar klang Rosis Lachen.
Norbert begriff nicht, weshalb sie seinen Kopf herabzog und
ihn kUsste, als hatten sie sich ein paar Jahre nicht gesehen.

Schon gar keinen Reim wusste er auf ihr hochst seltsames
Gebaren: Sie kniete hin, fast mit dem nackten Knie in die
Scherben, und raffte die bei dem Sturz unversehrt gebliebenen
gelben Bluten zusammen. Die Uberreichte sie ihm feierlich und
zelebrierte einen Knicks. Mit dem Gesichtsausdruck eines
Menschen, der nach einem Gruselfilm wieder ins Freie tritt,
fasste er nach den drei Stielen.

Sie lachte und sagte: "Zum Willkkommen, mein Herr: Blumen
von der Himmelswiese!"

"Du hast wohl eine aufregende Nacht hinter dir?", fragte er.
Seiner Stimme war anzumerken, dass er sich Sorgen um sie
machte.
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Sie antwortete nicht, sondern nahm ihn bei der Hand. Zog ihn
in ihr Zimmer. Hier, als sie ihn umarmen wollte, fuhlte
Roswitha, dass irgendetwas mit ihm geschehen sein musste.
Etwas Unerhortes. Sein Blick wich ihr aus, oder er sah ihr
starr nach, wie sie sich eilig im Zimmer umtat, die Gardine
vorzog, das Radio anstellte. Aber als sie sich umwandte und
ihm zulachelte, schaute er wieder zur Seite. Jetzt erst
bemerkte sie, dass er den dunkelblauen Anzug trug und den
weinroten Schlips.

"Setz dich doch - setz dich" Sie liel3 sich seinem Lieblingsplatz,
dem Fuliende der Liege, gegentber nieder. Hockte sich auf
das fur den schmalen Raum offenbar extra zurechtgetischlerte
blaue Sesselchen.

"Magst du?" Sie zog aus ihrem Kittel eine Schachtel und ihr
goldpatiniertes Feuerzeug. Brannte ihm die Zigarette an.
"Rauch nur, rauch", sagte sie und wurde mit einem Schlag
ernst, beinahe traurig.

Irgendwo, tief auf dem Boden dieser Traurigkeit, spurte sie
freilich eine Hoffnung, irre und seltsam genug, eine Hoffnung
auf ein plotzlich, jetzt gleich beginnendes Gluck. Es kam ihr
vor, als konnte sich ihr bisheriges Leben mit ein paar Worten,
einem einzigen Satz aus seinem Mund eben jetzt andern.
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2. Kapitel

Norberts Atem ging unruhig. Er hielt das Gesicht zur Wand
gedreht. Die Decke hatte er Uber den Kopf gezogen, so dass
sie von ihm nur eine strubblige schwarze Haarstrahne sah. Vor
etwa einer Viertelstunde hatte sie sich ausgezogen und nackt
neben ihn gelegt. Aber dann war sie wieder aufgestanden.
Von einer zu nahen Berluhrung hatte er nichts wissen wollen.
Er war auch gleich eingeschlafen, als sie neben ihn kam.

Einen Satz hatte er vor dem Einschlafen gesagt, mit
geschlossenen Augen: Jetzt sind wir beide, du und ich, voll
aufeinander angewiesen - abhangig einer vom andern..."

Der verrlckte Satz liel3 sie nicht los. Immer wieder klang er ihr
im Ohr, wahrend sein leises Schnarchen das einzige Gerausch
im Zimmer war. Zweimal hatte er das gesagt, mit ganz
denselben Worten, das erste Mal am Ende seines langen
Berichts Uber den vergangenen Tag und das, was in der Nacht
und der Fruhe des heutigen Morgens geschehen war. Und das
zweite Mal kurz vor dem Einschlafen.

"...voll aufeinander angewiesen - abhangig einer vom andern."

Sie sal® mit gegeneinandergepressten Knien auf dem blauen
Sessel. Bald sah sie auf die Haarstrahne, bald auf die
Ubergardine, diese umgenéhte Tischdecke mit
Sonnenblumenmuster, die zum Vorhangen des kleinen
Fensters vollauf reichte. Drauf3en bemuhte sich eine an
Grolenwahn erkrankte Vormittagssonne, auf ihre dreitausend
Lux zu kommen. Doch den Raum erfullte ein Licht wie unter
Tage. Das breitete Uber jeden Gegenstand den unwirklichen
orangenen Schimmer, den die Sonnenblumendrucke herein
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filterten. Sie rauchte nicht, und Uberhaupt lagen ihre Hande
steif im Schol3. Auch ihre Kleidung, ein weil3er, kurzarmeliger
Pulli und der braune Rock, trug den apfelsinenfarbigen Schein.
So hockte sie starr und suchte das Durcheinander von
Geflhlen, freudigen und erschauernden, die eins das andere
jagten, zur Ordnung zu bringen. Sie beschloss, sich seinen
Bericht noch einmal zu erzahlen, von Anfang an. Nicht in laut
gesprochenen Worten, aber doch in der gleichen Abfolge der
Satze, wie er sie gebraucht hatte. Wort fur Wort moglichst,
ohne ihre eigenen Meinungen und Zweifel.

Ganz so wollte sie es wiederholen, wie es Norbert stockend
und dann immer flieRender, am Ende kaum noch des sich
uberschlagenden Redetempos machtig, von sich gegeben
hatte.

Brigitte ist todlich verungliickt. So hatte Norbert angefangen,
nachdem er aus der Zigarette einen langen Zug getan hatte.
Sie ist uberfahren worden. Vier Uhr neunzehn, vom
Triebwagen der ersten Schnellbahn. Ja, auf dem Bahnhof, funf
Minuten entfernt von unserer Wohnung.

Wir kamen von zu Hause, und wir hatten den ganzen Abend
und die Nacht Uber Streit gehabt. Seit ich von Arbeit
gekommen bin, so gegen sechs, haben wir uns gestritten. Erst
nur ein bisschen, hin und her. Schlagabtausch von spitzen
Worten, mit langeren Schweigepausen dazwischen. In der
Kuche. Brigitte hat die Steaks gebrutzelt. Im Wohnzimmer
haben wir dann gegessen. Ganz manierlich, mit Besteck und
Servietten neben den Tellern und einer Zierkerze auf dem
Tisch, echt Bienenwachs. Haucht alle Augenblicke ihr dirftiges
Licht aus, ist aber stilgemald. Du kennst doch Brigitte...
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Taodlich verungltckt, heute frih, meine Frau, meine Brigitte.
Aber das ist ja nicht wahr. Sie hat sich das Leben genommen.
Jaja Selbstmord. So, wie ich's sage. Hat sich vor den
einfahrenden Triebwagen... Ich konnte sie nicht mehr
zuruckhalten. Du, wir haben Abendbrot gegessen und dazu
Tokayer Furmint getrunken. Brigitte brachte den Wein extra
aus der Speisekammer. Von ganz hinten holte sie die Flasche,
wo wir sie versteckt hatten hinter Einweckglasern. Wir wollten
sie erst zu unserem dritten Hochzeitstag... Sie drehte den
Korken selbst 'raus, er saf’ ziemlich fest. Ich rihrte keinen
Finger, war noch vergnatzt. Schlielich schaffte sie es. Roch
an dem Korken, setzte zum Eingief3en an. Ich wartete nur
darauf, dass sie mir ein Schliickchen eintraufelte, damit ich
kosten solle, wie in einem piekfeinen Restaurant. Da wollte ich
eigentlich rausgehen.

Ich al} schnell, damit ich moglichst viel von dem Steak im
Magen hatte, wenn ich rausginge. Denn ich hatte einen
Barenhunger nach der Arbeit. AuRenmontage, weildt du,
Fernsprechanlage mit vier Anschlissen, eine Einsvierer. Fur
die LPG Pratschen.

Nun, sie hat mir den Kostetropfen eingegossen und wartete. In
der Hand die Flasche, den nackten Arm erhoben wie eine
professionelle Barmixerin. Mondanes Lacheln und die Lippen
gespitzt, als schmecke nicht ich, sondern sie den Furmint vor.
Sie trug das Armellose mit dem Schlitz an der Seite. Ich
blickte auf ihren linken Schenkel, der sich mir bis zum
Gesaldansatz prasentierte. Dabei horchte ich in mich hinein, ob
mir nicht bald das von ihr so offenkundig geforderte Gefuhl fur
hauslichen Sex kam. lhre Beine wurden schlief3lich von vielen
Mannern gelobt.
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Wie ihre Haare. Wahrscheinlich hatte sie eine Stunde vor

Feierabend keinen Kunden mehr angenommen. Hatte sich
selbst frisieren lassen von einer Kollegin. Die Tonung war
diesmal mehr rotlich als blond.

Was hat sie blof3 vor?

Ich stellte mir diese naive Frage, obwohl ich sie mir
mindestens schon hundertmal in dieser Ehe gestellt hatte.
Wieder Uberkam mich dieses Wahnsinnsgefuhl, gegen das ich
mich nicht wehren kann. Fur sie ein kleiner Matz sein.
Gebraucht, missbraucht zu werden von dieser Dame. Ich
erzahlte dir schon manchmal davon.

Wie das hochstieg in mir, dieses Gefuhl, da war ich bereits
schwach geworden. Ich nippte an dem Furmint und nickte und
schaffte sogar ein verkrampftes Lacheln, wie man einer
Serviererin zulachelt. Brigitte lachelte zufrieden zurtck.
Wahrend sie die Glaser fullte, hatte ich die Freude, ihr
blitzendweil3es Mardergebiss zu bewundern, das in diesem
zufriedenen Lacheln erstarrt war. Sie hat - hatte! - ein Gebiss
wie ein kleines Raubtier, wie ein kleines nur, aber eben wie
ein...

Nach dem Abendbrot bin ich mit ihr fir eine Weile ins Bett
gegangen. Kannst du das verstehen? Ich glaube: du, ja. Dann,
gegen acht, fingen unsere Spannungen von neuem an. Das
Fernsehprogramm war der Grund, wie Ublich. Du kennst
meine Meinung...

Nein, sagte sich Roswitha, so komme ich nicht weiter. Es ging
einfach nicht.

Heil® wurde ihr. Sie rollte den unteren Rand des Pullovers ein,
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dass sie den Bauch frei hatte. Fachelte sich mit einer dieser
gelben Rontgenkarten, die auf dem Tischchen vor ihr lag, und
aus der sie Notizzettel schneiden wollte, Luft zu. Fuhrte mit
kraftigem Druck die Hand Uber die Augen, dann uber die
Nasenwurzel und massierte derb ihre Wangen. Danach liel3 sie
ihre rechte Hand wieder zu der anderen in den Schol3 sinken.
Einem unbestimmten Drang aufzustehen und wegen der
Schwule im Zimmer die Decke von seinem Gesicht zu ziehen,
gab sie nicht nach. Sie wusste: Wenn sie zu ihm ging, wuirde
sie nicht mehr ruhig nachdenken konnen.

Ich will nicht einfach seinen Bericht wiederholen. Daraus wird
weder was Halbes noch was Ganzes. Seine Frau ist tot.
Schlimm. Seine Frau hat sich umgebracht. Auch schlimm.
Oder nicht?

Aber wie konnte es so weit kommen? Von dem einen Abend,
dem einen Streit doch nicht! lch muss meine Uberlegungen
anders beginnen.

Nun brannte sie doch eine Zigarette an. Wahrend sie die
wachsende Asche auf der Spitze betrachtete, bildeten sich auf
ihrer glatten Stirn kleine Falten. Jetzt erst sah sie aus wie
siebenundzwanzig. Ein Engelsgesicht ist keine Naturbegabung,
es muss taglich neu erworben werden. Doch stand ihr kein
Spiegel gegenuber. Von niemandem fuhlte sie sich
beobachtet. Auch nicht von sich selbst

Also anders anfangen! Etwa so: Wer war deine Frau? Und vor
allem: Was fesselte dich an sie? - Diese Zweideutigkeit der
Worte: Du fesselst mich... Ich bin von dir gefesselt...
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Einmal war sie Brigitte Uber den Weg gelaufen. Ein einziges
Mal hatte sie Norberts Frau gesehen. Mehr noch: ihn als
Ehegatten.

Der Nachmittag war ein typischer Sonntagnachmittag
gewesen. Sonntagnachmittage bedeuten fur Kinder, die beim
Spaziergang die Eltern auf einmal fir sich allein haben, das
herrlichste Erlebnis der Woche. Fur werktatige Liebespaare
sind sie das eine Woche lang ersehnte ungestorte Erlebnis
des Betts. Alleinstehenden Personen kann schon der Gedanke
an die so genannte Sonntagsruhe zum Alptraum geraten. Grau
in grau erscheint ihnen an jedem siebenten Nachmittag die
Welt, selbst wenn die Bluten sprief3en und die Sonne aufs
Pflaster knallt.

An jenem Sonntagnachmittag tuberwand Gesine ihre
Abneigung gegen Rosi. Sie schlich die zweimal drei Schritte
von ihrem Appartement uber den Korridor zur Nachbarin
hinlber und klopfte an.

Weltuntergangsstimmung bei Gesine.

Sie selber hatte Schlaftabletten genommen. Das tat sie an
freien Wochenenden nur. Ein verheirateter Norbert konnte
zwar jederzeit auftauchen. Jederzeit, doch kaum am
Wochenende. Da war die Flucht in die Barbiturate schon das
Beste.

Nun aber, als Gesine sie aus dem Dusel riss und sich bei ihr
ausheulen wollte, hatte sie ins Fach gegriffen und zwei
Muntermacher mit dem Loffelstiel zerdrackt und geschluckt
und im Vorraum mit einem halben Glas Wasser nachgespuilt.
Sie war augenblicklich wach geworden, wie jemand, der in
einem Lift eingenickt ist, und das Ding halt mit einem Ruck.
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Dann hatte sie gesagt: "Das Gescheiteste, was wir heute tun
konnen, Gesine, ist, einen saufen."

Das Krankenhaus und damit das Wohnheim lag eben
verfuhrerisch zentral, in leicht erlaufbarer Nahe der zahlreichen
Cafés und Bars. Das machte den Vorsatz, einen saufen zu
gehen, zur alltaglichen Moglichkeit. Aus dem Taubenschlag
auszufliegen, in der Stadt zu flanieren zu jeder vom
Schichtdienst freien Tageszeit, sich ein paar Glaschen in den
Kopf zu drehen und danach viel lockeren Schritts wieder
heimzukehren, hatte hier nicht mal den Hauch eines
besonderen Vorkommnisses.

Allerdings, Rosi erinnerte sich, gab es damals noch einen
anderen Grund, als den, einer in Weltschmerz schwimmenden
Mitschwester Gesellschaft zu leisten. An diesem Sonntag
wusste sie, was sie selten von Norbert wusste. Von ihm selbst
hatte sie es gehort, dass er auf keinen Fall zu Besuch
kommen wurde. Dass ihn, wie er das ausdruckte,
"unausweichliche, familiare Verpflichtungen" abhielten.
Irgendein langweiliges Paar - sprach er nicht von einer Kollegin
seiner Frau und deren Mann? - hatte sich bei ihnen
angemeldet. Da, in der von eisloffelnden Familien Gberfullten
Milchbar, spielte ihr der Zufall das erste und einzige Mal die
Gelegenheit zu, Norberts Familienleben zu betrachten. Life
sozusagen. In Farbe und Stereo und allem, was dazu gehort.
Und diese Frau aus der Nahe zu sehen, mit der er in einer Ehe
lebte, die weder vorwarts noch rickwarts ging. In der es keine
Kinder gab, weil Norbert kein Kind mit Brigitte wollte. Jeden
Abend passte er auf, dass seine Frau die Pille nahm. Er
farchtete sich einfach davor, dass es in diesem geputzten und
geschniegelten Haushalt noch ordentlicher zugehen wurde,
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wenn ein Kind da war.

Gesine erzahlte eine schiefgelaufene Mannergeschichte. Sie
hatten sich irischen Kaffee kommen lassen und nahmen sich
unter den kinderreichen Familien ebenso seltsam aus wie die
beiden steifen Ehepaare, die eine Viertelstunde spater an der
Tur des Lokals stehen blieben und von denen mindestens eins
kein gutes Eheleben mehr fuhrte. Das musste Rosi schlief3lich
am besten wissen.

Sie half der Mitschwester seufzen und die Manner verfluchen
und freute sich doch manchmal im Stillen. Denn Gesine war es
gewesen, die Norbert als erste gefallen hatte. Die hatte mit
aller Gewalt versucht, sich den gutgebauten, freundlichen
Monteur zu angeln, der ihnen die Haustelefone reparierte.
Direkt auf dem Flur angesprochen hatte ihn Gesine und zu
einer Party auf ihr Zimmer geladen, bei der die lieben
Nachbarinnen naturlich Gast sein durften, zumindest zu Beginn
der Festivitat und unter der stillschweigenden Verpflichtung,
sich spater diskret zurtickzuziehen.

Was konnte sie denn dafur, dass Norbert nicht auf Gesine
ansprang? War sie nicht etwa, als letzte freilich und erst nach
einigen unmissverstandlichen Blicken Gesines, auf Nummer
vierundzwanzig gegangen? Und sollte sie vielleicht, als es in
der Nacht an ihrer Tur klopfte und Norbert davorstand und
seine GrolRe den ganzen Rahmen fullte, erst lange mit ihm
diskutieren?

Es war alles klar, als sie sich das erste Mal sahen. Ein Wort in
der Nacht, auf dem Flur, ware Ziererei gewesen. Er hatte
sich, nachdem sie zur Seite getreten war, um ihn einzulassen,
gleich ausgezogen. Dann erst hatte er ihr das Hemd Uber den
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Kopf gestreift. Er zitterte vor Neugierde auf sie, sein Zittern
ubertrug sich auf ihren Korper. Er hatte sie hochgehoben - das
war in dem engen Vorraum neben dem Waschbecken
geschehen. So hatte er sie in ihr Zimmer auf die noch warme
Liege getragen.

Alles, was Norbert und Gesine und sie selbst betraf, war also
von Anfang an fur sie richtig gelaufen. Trotzdem verzieh sie es
der Nachbarin nie, dass sie sich damals als erste an Norbert
herangemacht hatte. Dieses kleine Rachegefuhl gab dem
Vierzigprozentigen, genannt Irish Coffee, und dem langatmigen
Sonntagnachmittag-Wehwehchen, das ihr Gesine in jener
Milchbar beichtete, die Wirze und ihr selbst die Beherrschung,
der Nachbarin mit geradezu christlicher Langmut zuzuhoren.

Also zwei Frauen und ein Mann, bieder kostumierte
Sonntagsausgehburger, waren an der Tur stehen geblieben
und hielten Ausschau nach freien Platzen. Norbert sah sie noch
nicht dabei, sicher lieferte er die Garderobe ab. Trotzdem
waren Rosi diese drei sofort weniger gleichgultig als alle
anderen im Lokal. Besonders die grof3e, auf den ersten Blick
etwas fade wirkende Blondine fiel ihr auf.

Norberts Frau machte auf sie zunachst den Eindruck eines ins
Kraut geschossenen Kindes, das etwas unsicher die erste
Kaltwelle seines Lebens spazieren fuhrt. Auf den zweiten Blick
fand Roswitha die grof3e blonde Dame schon. Hatte sie nicht
gleich gedacht: So konnte seine Frau aussehen? Ein Foto, wie
es viele Ehemanner in der Brieftasche herumtragen, besal}
Norbert nicht. Sie hatte ihn auch nie nach einem Bild von
Brigitte gefragt. Doch Norbert konnte gut, ausgesprochen
plastisch erzahlen.
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Nun standen die Burger zu viert dort vorn, und so wusste sie
endgultig Bescheid. Am Nebentisch, dem nachsten zur Tur,
schaufelte eine Gromutter mit Schlagsahnefigur Torte ein.
Man brauchte sich nur ein wenig Uber sein Glas zu blcken,
schon war man hinter den ansehnlichen Schulterblattern der
Tortendame verschwunden. Er durfte sie nicht sehen.
Jedenfalls nicht gleich.

Der Tisch, an dem die vier Platz fanden, stand hinter ihrem
Rucken. Ungunstig furs Auge, aber man konnte beinah alles
mithdren. Es traf sich auch gut, dass ihre mitteilungsbedurftige
Nachbarin mit dem Irish-Coffee-Glas geistesabwesende
Balanceakte vollfihrte und auRerdem ein langes Erlebnis
loswerden musste. Weder hatte Gesine Norberts
Hereinkommen bemerkt, noch hatte Norbert sie beide
gesehen. So kam es, dass Gesines Worte an ihr vorbei
tropften wie das Gerausch eines defekten Wasserhahns und
dass sie ihre Aufmerksamkeit ganz auf den Tisch schrag hinter
ihrem Rilcken konzentrieren konnte.

Der Mann dieser Kollegin redete laut und fast ohne Pausen. Er
hatte ein Begrinungsproblem. Sie horte immer dieses
eigenartige Wort "Begrunung". Es klang nach grunem Tisch,
und da sal’ der vierschrotige Typ sicherlich die meisten
Stunden seines armseligen Tages.

Ein zweites Wort, das der Laute standig im Munde fuhrte, hiel3
"objektive Probleme". Eigentlich waren das ja zwei Worte,
aber er sprach sie wie eins aus und schob darauf allen Arger,
den ihm seine Straucher, BaumschofRlinge und Rasensamen
beim Begriinen machten. Er schien viel Arger zu haben und
diesen Arger zu lieben.
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Seine Frau, von der zunachst nicht mehr zu erblicken war als
der mit einer schwarzen Seidenbluse bedeckte schmale
Rucken und der dazu passende zierliche Hals, gab ihm recht.
Sie tat das auf eine Art, aus der man ihre Verstimmung
heraushorte. |hr Kopfchen hielt sie standig geduckt, als
erwarte sie jederzeit einen plotzlich einsetzenden Hagel von
Ziegelsteinen.

Sicher verwand diese Frau es nie, dass ihr Begruner an
irgendeiner der unteren Ecken des grunen Tisches sal3,
anstatt obenan zu residieren. Wie es ihrer Seidenbluse und
der taglich auf Hochglanz zu bringenden Frisur zukam.

Norberts Frau schien von dieser Kollegin abzuhangen. Sie
aulerte ihr Interesse flur die objektiven Probleme der
Begrunung durch eine erstaunliche Haufung von "Achs" mit
doppelt unterstrichenem Fragezeichen und "Ohs" mit
dreifachen Ausrufbalken dahinter. Man konnte wirklich
glauben, es gabe fur Brigitte nichts Bedeutenderes auf dieser
Welt als Baume auf Millimeterpapier.

Sie wartete darauf, wie lange Norbert das Gewasch aushalten
wurde, wann ihm der Kragen platzen und er dazwischenfahren
musste. Auch hatte sie sonst was daflr gegeben, sein Gesicht
zu sehen.

Was er dann sagte, nach minutenlangem Stummsein, klang
nicht viel anders als die Achs seiner Frau. Nur sein Stimmfall
horte sich ehrlicher an. Das ruhrte aber vielleicht daher, dass
ihr der Ton seiner Stimme vertraut war.

Norbert sagte: "Sie tragen eine entziickende Bluse, Frau
Glockner. Entschuldigen Sie - und vor allem muss ich mich
naturlich bei Ihrem Gatten entschuldigen -, dass ich nichts

23



Passendes zum Thema beisteuere. Aber |hre Bluse, Frau
Glockner..."

Gesine hatte Norbert entdeckt. Duckte sich und prustete leise:
"Du, sieh mal hinter dich."

Sie merkte, wie es Gesine erleichterte, dass nicht nur sie von
Liebeskummer geplagt war, sondern auch eine andere gleich
in derselben Patsche sal}, wenn sie sich nur umdrehen wirde
und ihren Freund mit Ehefrau friedlich beim Kaffee erblicken.
Gesine zupfte sie wie wild am Armel. Jetzt fand sie nicht mehr
die Kraft, das Spiel fortzusetzen. Nickte und zischte Gesine zu:
"Ich habe doch keinen Sand in den Augen, verdammt noch
mal."

Sie hatten rasch gezahlt. Spater, als sie Norbert vorsichtig von
ihren Beobachtungen erzahlte, wollte er es einfach nicht
glauben, dass sie ihn an jenem Sonntag in der Milchbar
gesehen hatte.

...und bleibt doch immer, dachte Roswitha, das gleiche Lied.

Als ich das Jahr in der Ambulanz steckte, musste einer schon
in Einzelteilen zur Tur hereingeschleppt werden oder die
Instrumente mussten seine Krankheit anzeigen, wenn er mich
uberzeugen sollte. Das, was die Leute von ihrer Krankheit
berichteten, konnte auch gut simuliert sein. Moglicherweise
verbarg sich blof3 Arbeitsunlust dahinter, ein Garten, der
umgegraben sein wollte, oder Geltungsdrang. Selten glaubt
man einem, der leidet, den Schmerz. Auch du wusstest das,
bester Freund. Deshalb hast du mir zwar die Querelen in
dieser Ehe erzahlt. Mir deine Fesseln beschrieben, doch ganz
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