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Die wichtigsten Personen sind:
Jörg Paulsen (achtzehnjährig), der wegen drei Flaschen Wein
und einem Mädchen um Mitternacht in ein fremdes Haus
einsteigt, dort einen Toten findet und im Verlauf der Handlung
nicht nur in bitteres Grübeln kommt, sondern auch in eine mehr
als beklemmende Situation;
Leutnant Kielstein (etwas weniger jung), der nicht das
prägnante Gesicht eines Starkriminalisten hat, in diesem Buch
zunächst in die Irre geht, aber genügend Witz und Erfahrung
besitzt, um letztlich doch die richtige Spur zu finden;
Hauptmann Bothe (Kielsteins Chef), der Grünpflanzen liebt,
eine gute Ehe führt und zur Lösung des Falles die von ihm zu
erwartenden wichtigen Ideen beisteuert;
Paulsens Freunde (nur wenig älter oder jünger als er), die auf
Namen wie Karo, Klette, Intelligenzler, Müller, Nina und Anne
hören, ihre Wochenenden vor allem in Kneipen verbringen, es
mit der Moral nicht ganz so genau nehmen und sich den
Anschein geben, mit dem Mordfall absolut nichts zu tun zu
haben;
Leo Braun (Kellner), der ein Verhältnis mit einer flotten
schwarzhaarigen Serviererin hat, aber nicht immer die
geradesten Touren geht, und
Ludwig Zierau (besagter Toter), der im Leben etwas
darstellte, ein Haus, einiges an Wertgegenständen und sehr
fest gefügte Ansichten besaß, nach Paulsens Meinung aber
ein ziemlich krummer Hund war.
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ERSTER TEIL
1
Es ist entsetzlich, es ist Wahnsinn!
Ich bin verrückt, ich bin betrunken, nein, ich war betrunken
oder nicht mal das, wenigstens anfangs nicht, nur angeheitert,
beduselt meinetwegen, aber nicht blau, selbst zum Schluss
nicht. Müde war ich, als ich einschlief, und meinetwegen auch
benebelt, das will ich zugeben; jetzt jedenfalls bin ich völlig
nüchtern.
Ich muss weg von hier, auf der Stelle. Bevor jemand kommt,
bevor mich jemand entdeckt; nur wenn ich unbemerkt
wegkomme, hab ich noch 'ne Chance. Denn dem da ist nicht
mehr zu helfen: Wie der mich anstarrt, der Blick, die offnen
Augen, das Blut, das ist kein Unfall, kein Unglück, nein, dem
hat jemand eins verpasst, wie verkrampft der daliegt, wie
verspannt; ich hab ihn nie leiden können, den da, alles war
falsch an ihm oder fast alles, schon immer, aber trotzdem, so
ein Ende... Die Polizei müsste man rufen, hallo, im Haus 27 in
der Erlenstraße liegt ein Toter, ja, ich kenn den Alten, besser
gesagt, ich kannte ihn, ganz gut sogar — aber dann war man
selber dran, dann hätten sie einen sofort beim Wickel: Bist du
nicht bei dem ein- und aus gegangen, hattest du nicht damals
Krach mit ihm, wie kommst du eigentlich um diese Zeit in seine
Wohnung?
Ich muss die Spuren verwischen, die Fuß- und Fingerabdrücke
beseitigen, in den Keller muss ich noch mal, sonst sind sie mir
gleich auf den Fersen, und ich muss mich beeilen, jede
Sekunde zählt.
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Das Blut ist ganz trocken; ob der schon lange so daliegt, seit
dem Abend schon, seit dem Augenblick, als ich... Er muss
brutal niedergeschlagen worden sein, sieht aus, als hätt er
sich zur Wehr setzen wollen, hat den Feuerhaken neben sich
liegen, vielleicht ein Kampf, aber warum bloß, warum und
wer?
Er starrt mich an mit seinen aufgerissenen Augen, so
feindselig, als wär ich's selber gewesen.
Ich muss mich zusammennehmen, mir dreht sich alles im Kopf,
ich trau der Polizei nicht, ich trau keinem, ich muss die Spuren
verwischen, dem da ist doch nicht mehr zu helfen, ich muss
weg, noch ist's Zeit.
 
Ich schiebe die Hintertür mit dem Ellbogen zu, diesmal nehm
ich den Kiesweg, da können sie lange nach Fußabdrücken
suchen. Es ist alles still, so still wie gestern Abend, als ich
über den Zaun stieg, auch der Wind hat sich gelegt. Keine
Menschenseele und zu meinem Glück Nebel. Geregnet hat es,
und sogar ganz schön, auf den Beeten stehn Pfützen. Plötzlich
friert mich, und mir ist hundeelend zumute. Ein Traum, ein
verfluchter Traum, und ich mittendrin. Auch wenn ich jetzt den
Garten hinter mir lasse und das Haus, wenn ich mich abseits
von der Straße hastig fortschleiche, unter den Büschen,
zwischen den Roggenfeldern — es bleibt ein Traum mit einem
wirklichen Toten. Den ich mit eignen Augen gesehen hab.
Weshalb, zum Teufel, bin ich gestern bloß auf diesen
lächerlich blöden Einfall gekommen! Weshalb musste ich mich
auf diese hirnverbrannte Wette einlassen. Drei Flaschen
Tokaier um Mitternacht aus diesem Keller. Eine einfache
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Sache, ein Mordsgaudi, keinerlei Risiko. Ein Weg, den ich
kannte, ein Ort, der mir vertraut war, der Alte würde gar
nichts merken. Das dämliche Grinsen des Intelligenzlers, der
mir das nicht zutraute, Klettes stille Bewunderung,
Annekathrins gespielte Gleichgültigkeit. Karo hatte
dagegengehalten, Karo hielt immer dagegen, wenn jemand
was auf die Beine stellen wollte: "'nen Kasten, wenn du's
schaffst, aber du schaffst's nicht, du reißt bloß die Klappe
auf."
Bis dahin war alles nur Spaß gewesen, Spiel, reine
Aufschneiderei. Freitagabend, die HO-Gaststätte machte
Feierabend; die Schwarze an der Theke wartete nur darauf,
dass man die Scheine auf den Tisch blätterte, damit sie
abrechnen konnte, selbst die vier Mann am Stammtisch
kriegten kein Bier mehr, der dicke Mehlhauer, dieser
fanatische Skatbruder, Balzer, der in einer Tischlerei arbeitet,
Passak vom Sportverein und der blonde Ingenieur, dessen
Name mir entfallen ist. Der Ober, ein Pinkel mit Schnauzbart,
hatte es so eilig, die Schotten dicht zu machen, dass man
annehmen konnte, er würde fürs Schließen bezahlt.
Wir mussten die gastliche Stätte verlassen, aber wir wollten
nicht nach Hause, bis auf Klette vielleicht, das Muttersöhnchen
— wir rissen noch unsre Witze darüber, den ganzen Abend
hatten wir über seine Verklemmtheit gelacht —, und bis auf
Nina, Karos Freundin, die sich aber nur zierte. Deshalb
beschlossen wir, zu Müller zu gehn, dem die Frau
weggelaufen ist und der die Wohnung nun für sich hat. Eine
Zweizimmerwohnung. Er war auch einverstanden, bloß für die
Prozente sollten wir sorgen. Und da der Intelligenzler nie Geld
hat und Karo den ganzen Abend schon blechen musste, war
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eben ich dran. War dran und hätte besser zwanzig Mark
springen lassen sollen und fünf liebe Worte für die Schwarze
hinter der Theke, damit sie mir 'ne Pulle Steinhäger rüberreicht
oder so. Aber nein, mir musste die hirnverbrannte Idee mit
dem Alten kommen, mit seinem Keller, den schönen Flaschen,
die sich da ausruhn, kein Selbstgebauter Marke Gärtnerglück,
Stachelbeermansche und Apfelsaurer. Nein, nein, der Alte
weiß, was schmeckt — wusste es, verdammt noch mal, mir
wird ganz schlecht, wenn ich dran denke. Trotzdem, die guten
Sorten waren schon immer sein Hobby, beim Wein und bei
den Münzen, der legte sich Sachen hin, die ihren Wert
behielten, die nicht verderben konnten, die mit den Jahren bloß
besser wurden. Gerissen war der und egoistisch, aber nach
außen hin das Vorbild, der gute Staatsbürger, der untadelige
Abteilungsleiter, und jetzt tot auf 'ne Art, dass sich mir der
Magen umdreht, und ich drin, mittendrin in der Scheiße.
Karo ist schuld mit seiner Überheblichkeit, mit seiner
Großspurigkeit, der kann leicht die Scheinchen springen
lassen, dem steckt man die Trinkgelder nur so zu, hier 'n
Zwanziger und da 'n Fünfziger, Autoschlosser müsste man
sein, das Geschäft in der sozialistischen Gesellschaft, Autos,
Autos, Autos und jedes Vierteljahr ein paar hundert Unfälle. Da
springen die Moneten und zu solchen wie Karo in die Taschen,
kein Wunder, dass die Miezen verrückt sind nach dem. Bei der
Nina lässt mich das ja kalt, nicht viel wert, die Biene, lange
Haare, runde Schenkel, aber nichts im Kopf, bloß dass nun die
Anne auch noch... Doch das mit dem Tokajer hat ihr imponiert,
für so was ist sie, das weiß ich vom Intelligenzler. Wenn sie
auch getan hat, als interessierte sie die Wette nicht. An ihrem
Blick hab ich's gesehn, richtig munter ist sie geworden. "Drei
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Flaschen", sagte ich, und sie hat aufgemerkt, "Szomoroti, ihr
wisst schon, wo", und sie hat gegrient und verbessert:
"Szamorodni heißt das" und ist unruhig auf ihrem Stuhl hin und
her gerutscht. Zum Schein hat sie dann noch gemurmelt: "Ach,
es ist schon spät, lasst doch den Quatsch", aber es war klar,
dass ich 'nen Punkt bei ihr hatte und dass ich mir noch drei
dazuholen konnte mit den Flaschen. Und das wollt ich, und
jetzt sitz ich drin, mittendrin.
Dabei ging anfangs alles ganz glatt. Wir hatten bezahlt, das
meiste natürlich Karo, und noch vor denen vom Stammtisch
die Kneipe verlassen. Die andern wollten erst mit raus zu
Zierau, was haben von dem Spaß, dabei sein, wenn ich das
Ding drehte, aber ich war dagegen. Sie waren mir zu laut,
hatten zuviel getrunken, ich selber war ja schon genug in
Schwung, musste mich bremsen und meine Gedanken
zusammenhalten. Der letzte Steinhäger war eigentlich zuviel
gewesen, ich wollte schließlich bei Nacht und Nebel in ein
fremdes Haus einsteigen, in ein fremdes, obwohl ich dort aus-
und eingegangen war, obwohl ich's kannte wie meine
Hosentasche. Ich wollte einsteigen, heimlich und ohne den
Alten zu wecken, der nach elf immer schlief, oben in seinem
Kabuff, und wollte genauso unbemerkt wieder raus. Mit den
drei oder vier Pullen natürlich.
Deshalb also war ich dagegen, dass die andern mitkamen. Die
würden bloß was verderben, die sollten bei Müller auf mich
warten, lange würde die Geschichte nicht dauern, 'ne
Dreiviertelstunde vielleicht, ich würde mich beeilen. Sie hauten
schließlich auch ab, an der Post trennten wir uns, es war
frisch, und die Mädchen in ihren dünnen Mänteln klapperten.
Der Wind pfiff, so ein Westwind oder Nordwest, was weiß ich,
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mir war's ganz recht, er brachte mich zu mir. Und das Wasser
brachte mich zu mir, am Springbrunnen schwappte ich mir 'ne
Handvoll ins Gesicht, und dann los. Wie ausgestorben war die
Stadt, irgend 'ne Frau traf ich noch in der Poststraße, danach
aber niemanden mehr. Ein paar hundert Meter weiter ist man
ja auch schon aus dem Ort raus, da kommt die Brücke, dann
gehen die Gärten los, und dahinter sind die Einfamilienhäuser.
Wie oft bin ich da früher lang gelaufen, zweimal am Tag, wie
'ne Ewigkeit kam mir der Weg damals vor, obwohl's gar nicht
weit war bis zu Zierau, aber jetzt ging's auf einmal mächtig
schnell.
Plötzlich stand ich am Zaun, und zwar nicht vorn am Tor,
sondern rechts bei den Erlenbüschen, von wo aus man das
Fenster des Alten sehn kann, aber natürlich war alles dunkel
und still. Der schlief sicherlich wie'n Murmeltier, von wegen,
alte Leute haben einen leichten Schlaf, der konnte einmalig
ratzen, das wusst ich, zumal, wenn er zwei Glas Wein hinter
hatte, Rosenthaler Kadarka oder Pinot Noir oder eben auch,
bei festlichen Gelegenheiten, Tokaier, wie ich ihn jetzt für die
andern holen wollte, der Wette wegen und wegen Annekathrin.
Ich stand da, bei den Erlenbüschen, der Wind pfiff, und ein
wenig fing's zu nieseln an, aber das passte mir ins Konzept.
Ich wartete noch einen Augenblick, um zu sehen, ob alles
weiterhin ruhig blieb, ein letztes Zögern, dann kletterte ich mit
einiger Mühe über den Zaun; das Bier, der Schnaps, den Karo
spendiert hatte, machten mir doch zu schaffen.
Wenigstens hab ich das so in Erinnerung, obwohl ich nicht
mehr alles parat hab, zuviel ist seit gestern Abend passiert,
zuviel ist auf mich eingestürmt, und jetzt ist mir übel, denn ich
muss an das Blut denken, an die aufgerissnen Augen, und
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einen Brummschädel hab ich auch. Ich weiß noch, dass ich
über den Zaun stieg und dann von hinten an das Haus
ranschlich, unter den Kirschbäumen durch und an den
Johannisbeersträuchern vorbei. Hier hatte ich seinerzeit den
großen Krach mit dem Alten, sagte ihm ins Gesicht, was ich
von ihm hielt: Mir gegenüber den großen Gönner spielen und
hintenrum alles tun, um mich anzuschwärzen, um mir die Stelle
zu vermasseln; hier hatte ich ihm seine Gemeinheiten unter die
Nase gerieben, und er war knallrot geworden. Erst hatte er
kein Wort herausgebracht, dann aber vor Wut geschrien und
mich rausgeschmissen.
Doch das war lange her, zwar nicht vergessen, aber eben
lange her, ich dachte auch nur flüchtig dran, als ich an den
Sträuchern vorbeischlich, mehr interessierte mich schon, ob
das Fenster neben der Besenkammer wie früher einen Spalt
breit offen stand, wegen der Katze, aber es gab eine
Enttäuschung, das Fenster war zu. Es war fest von innen
verriegelt, nicht mit der Hand aufzudrücken, wie ich zunächst
noch gehofft hatte, und da stand ich und sah meine Felle
wegschwimmen. Aber gleich darauf dachte ich an Karos
schadenfrohes Gesicht, an Klettes Enttäuschung und an Annes
mitleidiges Lächeln und wusste, ich musste mir was einfallen
lassen. Da kam ich auf die Idee mit der Waschhaustür. Vom
Waschhaus gelangt man in den Abstellraum und von da aus
direkt in den Flur; zwar ist die Tür stabil, so 'ne richtige
massive Eichenholztür, und verschlossen ist sie natürlich
nachts auch, aber das ist kein Hindernis. Mit 'nem Stück Draht
hatte ich sie nämlich früher schon mal aufgekriegt, mit 'nem
starken Draht, wie er in Zieraus Schuppen lag, gleich nebenan
also, da hatte sich nichts verändert, und 'ne Flachzange, um
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den Draht vorn umzubiegen, fand ich dort auch.
Auf die Art kam ich ins Haus, wenn ich auch länger brauchte
als erwartet; einmal unterbrach ich die "Arbeit" sogar kurz,
weil jenseits des Zauns ein Motorrad den Berg runterknatterte,
der Scheinwerferstrahl tanzte über Büsche und Bäume weg,
bevor er dann wie abgeschnitten verschwand. Es war
überhaupt ein Wunder, dass ich mich zurechtfand nach so
langer Zeit und bei der Finsternis, mit den paar Streichhölzern,
die ich anstrich; aber wo man sich auskennt, da kennt man
sich aus.
Bloß dass sich nach der Anstrengung mit dem Draht und der
Tür in meinem Kopf alles drehte, hatte ich nicht
vorausgesehen, und dass mir ganz mulmig wurde, als ich dann
endlich im Korridor stand, fast so mulmig wie vorhin am Zaun.
Nichts mehr von frischer Luft, von West- oder Nordwestwind,
der mir das Hirn durchgeblasen hatte, es roch nach Zwiebeln
und Schuhkrem im Korridor oder nach irgendwelchem
Bohnerwachs, und das hatte mich früher schon immer ganz
kribblig gemacht. Nur kam mir jetzt, im Dunkeln, alles noch
muffiger als sonst vor. Wer weiß, wie lange der Alte nicht
mehr gelüftet hatte.
Aber immerhin war ich im Haus, und alles andre ein
Kinderspiel, 'ne Sache, die von selber lief, wie ich dachte. Ich
horchte, alles blieb still, nur im Wohnzimmer, dessen Tür
immer offen stand, Tag und Nacht, wenn nicht grade eisiger
Winter war, tickte die Pendeluhr. Ich tastete mich langsam
voran, zum Glück war der Flur einigermaßen aufgeräumt, das
konnte ich im schwachen Lichtschein ausmachen, der von
draußen durchs Eckfenster drang. Ohne sonderliche
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Schwierigkeiten gelangte ich zur Kellertür. Hier aber hatte ich
nun Pech, denn als ich die Tür leise öffnen wollte, stieß ich mit
dem Fuß gegen 'nen Blecheimer, 'nen Kanister oder so was,
gegen ein großes Metallgefäß eben, das einen Ton gab, laut
und unheimlich scheppernd. Ich dacht, mich trifft der Schlag,
ich fuhr zusammen und erstarrte zur Salzsäule. Der Ton, so
kam mir's jedenfalls vor, schwang noch 'ne Ewigkeit durch den
Raum.
Ja, ich war unheimlich erschrocken, meine Pumpe blubberte
wie verrückt, denn wenn mich der Alte erwischt hätte, er hätt
mir das mit dem Wein nie und nimmer geglaubt. Und wenn er's
geglaubt hätte, war er trotzdem fuchsteufelswild geworden —
nicht ohne Grund, wie ich zugeben will, ganz zu schweigen
davon, dass er dann tatsächlich ein Recht gehabt hätte, mir
was anzuhängen. Ich fluchte innerlich, beinahe nahm ich mir's
da schon übel, dass ich die blöde Wette eingegangen war,
doch ich hatte noch mal Glück. Zierau pennte anscheinend wie
'n Hamster, vielleicht war ihm im Unterbewusstsein was
aufgestoßen, aber er hatte sich auf die andre Seite gedreht
und schlief weiter, den Kopf mit dem strähnigen Haar im
blaugetupften Kissen vergraben. Freilich, wenn ich mir's jetzt
überlege, soweit ich dazu fähig bin in dieser hundsmiserablen
Situation — so fest kann er auch wieder nicht geschlafen
haben, denn irgendwann muss er ja rausgesprungen sein aus
der Koje, muss die Pantoffeln übergestreift haben, den
Bademantel, den er immer neben dem Bett liegen hat, und
muss sich runtergeschlichen haben. So stell ich mir's
wenigstens vor, denn wie soll er sonst ins Wohnzimmer
gekommen sein? Ob er doch was gehört hat, als ich gegen
den Eimer stieß, oder ob er gegen Morgen erst, als es schon
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hell wurde, durch den andern aufgeweckt worden ist? Aber
durch wen, zum Teufel?
Das alles ist verrückt, verrückt, dreimal verrückt und
abscheulich, aber ich hab nichts damit zu tun, ich hab weder
was gesehn noch was gehört, ich war zwar in dem Haus, das
stimmt, die ganze Nacht war ich drin, aber das ist auch alles,
und selbst das muss man mir erst mal nachweisen.
Und wenn die andern nun nicht dichthalten — Karo, die
Großschnauze, seine eingebildete Nina, der blasierte
Intelligenzler oder Müller, der ja nur einverstanden war, dass
wir zu ihm auf die Bude rücken, wenn wir was zu trinken
ranschafften? Gewiss haben die gewartet und auf mich
geflucht, und Karo wird auf dem großen Pferd gewesen sein,
weil er glaubte, er hätte seine Wette gewonnen... Ach was,
Wette, wer denkt denn noch daran! Hauptsache, die halten
dicht, erzählen nicht, wo ich gestern Abend hin wollte,
Hauptsache, sie halten die Klappe, Annekathrin, Klette und
Nina, alle eben, die Bescheid wussten. Was ist heute für ein
Tag... Sonnabend? Ein Glück, da pennen die sich aus, da
kann ich noch was machen, mit Karo muss ich zuerst reden.
Als ich auf der Kellertreppe stand — nichts hatte sich im Haus
geregt, der Alte hatte nichts gemerkt —, dachte ich nur an
eins, die Flaschen greifen und ab durch die Mitte. Ich stellte
mir schon die Gesichter der andern vor, wenn ich mit dem
Tokaier auftauchte, aber vorsichtig war ich trotzdem,
vorsichtiger noch als vorher. Die Kellertür hatte ich offen
stehen lassen, ich bilde mir das wenigstens ein (wozu auch
hab ich sie zumachen sollen?), sechs Stufen waren's bis
runter, sechs ausgetretne Steinstufen, man musste aufpassen,
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dass man nicht ausrutschte, aber sonst gab's da kein
Problem. Dann wendete ich mich nach rechts, wo die Regale
mit dem Wein standen. Durch das Kellerfenster, das von
außen vergittert war, drang zwar nur wenig Licht, aber da sich
sonst nichts verändert hatte, die Flaschen noch genauso
geordnet waren wie früher, brauchte ich nur zuzugreifen. Der
Tokaier, und es war eine beträchtliche Anzahl der kleinen
dickbäuchigen Flaschen vorhanden, befand sich ganz außen,
ich hatte kein Licht nötig, um ihn ausfindig zu machen, er war
ohne Schwierigkeiten zu ertasten.
Es war Minutensache, ich wischte den Staub mit dem Ärmel
ab, keine sehr feine Methode, aber was sollt ich machen, die
eine Flasche verstaute ich in der Innentasche meiner Kutte,
selber angenäht, ziemlich tief, wie geschaffen für diesen
Zweck, die anderen beiden Flaschen hielt ich in den Händen.
So stieg ich die Kellertreppe hoch, ich nahm mir vor, nicht noch
mal an den blöden Eimer zu stoßen, stellte mir das Gesicht
des Alten vor, wenn er, vielleicht erst in ein paar Tagen, den
Verlust entdecken würde — doch was hieß Verlust, das
bisschen Wein verschmerzte der allemal, die paar Mark
zählten bei dem überhaupt nicht. Trotzdem würde er sich
natürlich wundern, sich den Kopf zerbrechen und fragen, wo
die Flaschen so spurlos abgeblieben waren.
Ich stieg also die Stufen wieder hoch, langsam und doch
beinahe beschwingt, wie man so sagt, der Alkohol in den
Flaschen war kühl und still, nur der in meinem Schädel war
heiß und rumorte fröhlich — ich wollte durch die Tür in den
Korridor zurück, aber da erwartete mich 'ne Überraschung!
Doch was red ich, ein Schlag war's, schlimmer als der mit
dem scheppernden Blechding, ein verdammt böser Hieb war's,

14



ein hinterhältiger Stoß, der was Unheimliches an sich hatte.
Die Kellertür stand nämlich plötzlich nicht mehr offen, nicht
weit und auch nicht den Schimmer von 'nem Spalt, sie war zu.
Anfangs dacht ich zwar, sie sei einfach von selber
zugegangen, ohne dass ich das unten im Keller gemerkt hatte,
sanft gewissermaßen und leise, aber als ich mit dem Ellbogen
dagegen drückte, dann kräftiger mit der Schulter, merkte ich,
dass das nicht stimmen konnte. Die Tür war nicht angelehnt,
sie war fest verschlossen, von außen verriegelt, das heißt, von
der Flurseite her, wo sich der Riegel befand, da half kein
Drücken und Dagegenstemmen.
Dennoch drückte ich mit der Schulter und stemmte mich
dagegen, zunächst, noch die Flaschen in der Hand, mit halber
Kraft, dann, nachdem ich sie abgesetzt hatte, mit meinem
vollen Körpergewicht. Aber ich begriff sehr bald, dass ein
kräftiger Eisenriegel vorgeschoben und deshalb nichts zu
machen war. Da saß ich also in der Patsche, tiefer als man
sich's überhaupt vorstellen kann. Eben noch im freudigen
Vorgefühl meines Triumphes, nun mit der Nase im Dreck,
geklatscht wie 'ne Fliege. Hatte der Alte doch was gemerkt,
und ich war ihm in die Falle gegangen wie der dümmste Esel!
Zuerst wollt ich fluchen und gegen die Tür donnern; ich weiß
zwar nicht mehr, was mir in diesem Augenblick alles durch den
Kopf ging, aber dass mich eine ungeheure Wut packte, ist
gewiss. Ja, ich hatte Wut und verspürte Lust, zu schrein,
Zierau herauszufordern und zu beschimpfen, ihn, der mich so
reingelegt hatte, wieder mal, auf seine Art, der heimlich und
leise aus dem Bett gekrochen und die Treppe runtergeglitten
sein musste, der mich gewiss im Keller scharren gehört und
daraufhin den Riegel vorgeschoben hatte. Der nun aller
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Wahrscheinlichkeit nach im Korridor stand, den Atem
anhaltend, seines Triumphes sicher, zufrieden, weil das Opfer
in der Falle saß.
Aber ich schrie nicht, im Gegenteil, ich gab keinen Ton von
mir, ich rüttelte noch nicht mal an der Tür. Ich würgte vielmehr
meinen Zorn hinunter, meine Enttäuschung, denn mir kam
plötzlich die Idee, dass mich der Alte vielleicht doch nicht
entdeckt hatte, dass sich alles anders verhielt, dass ich noch
eine Chance hatte, mit 'nem blauen Auge davonzukommen.
Keine Ahnung, weshalb ich mir das einbildete, wahrscheinlich,
weil der Mensch die Hoffnung nie aufgibt, obwohl man ja sieht,
wie ich jetzt drinstecke; vielleicht kam ich auf diesen
hirnverbrannten Gedanken, weil alles weiterhin still blieb. Man
muss sich das mal überlegen: Jemand entdeckt um
Mitternacht 'nen Einbrecher in seinem Keller — happiges Wort
das, Einbrecher —, entdeckt ihn und schließt ihn ein, ohne ein
Wort zu sagen. Ohne sich davon zu überzeugen, um wen es
sich handelt. Dass der Alte anfangs, als er sich seiner Sache
noch nicht sicher war, so leise wie möglich vorging, dass er da
auf Katzenpfoten schlich — nun gut, das leuchtete ein. Dass er
aber auch später kein Licht machte, um festzustellen, wer da
eingedrungen war, dass er nicht mit eignen Augen sehen
wollte, was eigentlich im Keller vor sich ging, und dass er jetzt,
da er den Eindringling in der Falle wusste, noch immer keinen
Laut von sich gab — das war nun doch verwunderlich. Wollte
er Katz und Maus mit mir spielen, im Stillen abwarten, was ich
anstellte?
Ich presste das Ohr an die Tür und lauschte, alles blieb ruhig,
unheimlich ruhig. Hatte er Angst und war weggelaufen, um
Hilfe zu holen? Das war bei einem andern möglich gewesen,
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doch kaum bei Zierau; den kannte ich, der hatte keine Angst,
das war die einzige gute Eigenschaft an ihm. Und deshalb
eben kam mir der Gedanke, er hätt mich vielleicht gar nicht
entdeckt. Möglicherweise hatte er doch noch nicht richtig
geschlafen, nur so geduselt und mit einem Mal ein Geräusch
gehört, mein Poltern mit dem Eimer. Er begriff vielleicht nicht,
woher das kam, kriegte es erst nach 'ner Weile mit, so wie es
einem eben geht, wenn man schläft. Da hatte er sich
aufgerappelt, war nach unten geschlurft und hatte im
Wohnzimmer nachgeschaut, im Flur, in der Besenkammer,
was weiß ich, jedenfalls nicht im Keller. Nicht dort, sonst hätte
er stutzig werden müssen, nur den Riegel hatte er so im
Vorübergehen zugeschoben. Und sich dann wieder hingelegt.
Oder er war überhaupt nur rein zufällig aufgewacht, hatte
Durst gehabt, war runtergekommen, um sich was zu trinken zu
holen, merkte dabei, dass die Kellertür einen Spalt offen
stand, drückte sie zu, schob den Riegel vor und ging wieder
ins Bett. Ja, genau so musste es sein, das redete ich mir
wenigstens ein, das hoffte ich in dieser vertrackten Situation,
ich, mit meinen Flaschen beschäftigt, hatte nur nichts gemerkt.
Ich redete es mir ein, denn wenn ich nicht entdeckt war, hatte
ich die Chance, doch noch irgendwie auszukratzen. Obwohl
mir klar war, dass das nicht mehr in dieser Nacht passieren
konnte. Ich kannte den Keller, war mehr als einmal hier drin
gewesen, ich wusste, wie dicht die Tür schloss und dass ihr
selbst mit 'nem Brecheisen nicht beizukommen war. Wenn
mich der Alte tatsächlich rein zufällig eingeschlossen hatte,
dann musste ich warten, bis er genauso zufällig wieder
öffnete. Wenn er in den Keller kam, konnte ich bestimmt an
ihm vorbeiflitzen. Vielleicht mit 'ner Socke überm Kopf oder so.
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Wie man's in Krimis sah.
Deshalb also kämpfte ich meine Wut und meinen Schrecken
nieder und tappte langsam die Kellertreppe wieder runter.
Nicht, ohne mich nochmals an der Tür versucht zu haben. Aber
die rückte und rührte sich nicht. Ich setzte mich auf die
unterste Stufe und überlegte, wie ich die Nacht am besten
rumbringen konnte. Teufel, sehnte ich mich auf einmal nach
meinem Bett. Bisher hatte mich die Anspannung wach
gehalten, aber jetzt merkte ich, wie müde ich war. Außerdem
hatte ich Durst, einen wahnsinnigen Durst. Na gut, wenigstens
dem war abzuhelfen. Ich hatte die Flaschen der Einfachheit
halber auf den Fußboden abgesetzt, jetzt griff ich mir eine
davon und öffnete sie mit dem Korkenzieher meines
Taschenmessers. Ich setzte die Pulle an, trank und
verschluckte mich anfangs fast. Dennoch, gut war das Zeug,
wirklich gut, das einzig Gute an dieser misslichen Lage. Ich
nahm einen kräftigen Zug, dann noch einen, mir wurde wohler
und wärmer, nur munterer wurde ich nicht. Wenn ich mich
wenigstens für 'ne Stunde hätte lang machen können. Ich
suchte den Keller mit den Augen ab, denn ich hatte mich
inzwischen besser an die Dunkelheit gewöhnt. In einer Ecke
neben 'ner Kartoffelkiste entdeckte ich einen Haufen alter
Säcke, nicht das beste Bett, gewiss nicht, aber in der Not...
Ich setzte die Flasche noch mal an, ich konnte mich nicht
davon trennen, einen guten Geschmack hatte die Annekathrin,
das musste ich ihr lassen. Lange hatte ich nicht solchen Durst
gehabt, das machte bestimmt die Aufregung, lange hatte mir
nichts so gut geschmeckt, ein riesiges buntes Rad drehte sich
in meinem Kopf, nein, ich drehte mich mit dem Rad, mittendrin
in dem Rad war ich, auf 'ner Schaukel in dem Rad war ich,
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komisch das Ganze, der Alte hatte bestimmt nicht gedacht,
dass ich auf dieser Schaukel seinen sorgsam behüteten
Szaporozi gurgeln würde, wundern würde der sich, wundern...
Ich weiß nicht mehr, was dann kam, ich hab mich wohl lang
hingehaun auf die Säcke, aber ohne die Flasche aus der Hand
zu lassen. Dann muss ich den Rest Wein getrunken haben
oder auch nicht, vielleicht ist mir die Flasche auch
weggerutscht, und der Rest ist ausgelaufen. Genau weiß ich
das nicht mehr. Und dann bin ich wohl eingeschlafen.
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Ein Sonnabend im Juli, aber ein Sonnabend, der nicht recht in
die Vorstellungen von diesem Monat passen will. Der Himmel
wolkenverhangen, das Wetter neblig, nur ab und an gelingt es
der milchigen Sonne, ein paar dünne Strahlen zur Erde zu
schicken. Frisch ist es, ungewöhnlich frisch für die Jahreszeit,
und der Mann, der mit langen Schritten, eine Aktenmappe
unterm Arm, der VP-Inspektion zustrebt, ärgert sich, dass er
den Regenmantel zu Hause gelassen hat. Dass er zu
optimistisch war und dem Wetter mehr Sommerlichkeit
zugetraut hat, als es nun bietet. Zum Glück stehen heute keine
besonderen Ausflüge auf dem Programm; wenn irgend
möglich, nutzt er den Wochenenddienst, um liegen gebliebenes
Aktenmaterial aufzuarbeiten, um fällige Berichte abzuschließen
oder ein letztes Mal durchzusehen. Gut jedenfalls, dass er
nicht, wie eigentlich vorgesehen, gerade in diesen Wochen
seinen Urlaub genommen hat.
Leutnant Kielstein hat noch keine Ahnung von der Nachricht,
die ihn an diesem Sonnabend erreichen wird, steht noch nicht
unter der Anspannung der nächsten Stunden und bewegt sich
folglich ganz ungezwungen. Wer ihn beobachtete, sich ein Bild
von ihm zu machen suchte, würde sicherlich feststellen: Der
Mann erweckt keinen unsympathischen Eindruck. Groß ist er,
1,78 bis 1,80 Meter vielleicht, hat volles, dunkelblondes Haar
und ein — nun ja — nicht gerade markantes Gesicht. Weder
treten die Backenknochen hervor, noch ist die Stirn besonders
hoch; weder ist die Nase scharf geschnitten, noch sind die
Augenbrauen buschig. Die Augen spielen ins Bräunliche, die
Ohren stehen ein wenig ab, aber eben nur ein wenig — alles in
allem kein Antlitz, das sich dem Betrachter sofort und
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nachhaltig einprägt. Da fallen schon eher die eckigen,
schlenkrigen Bewegungen des Mannes auf. Mitte der Dreißig
mag Kielstein sein, aber sein schlaksiger Gang lässt ihn jünger
erscheinen. Sieht er aus wie einer, der seit gut zehn Jahren
Gesetzesbrechern nachspürt? Hauptmann Bothe, sein
unmittelbarer Vorgesetzter, der einen halben Kopf kleiner ist,
doch breiter in den Schultern, wuchtiger von der ganzen
Gestalt, wird von Leuten, bei denen er ermitteln muss, sofort
für voll genommen, Kielstein geschieht öfter einmal das
Gegenteil. Selbst wenn er seinen Ausweis gezeigt hat, scheint
ihn mancher noch für einen Aushilfspolizisten zu halten, für
einen Mann, der besser Tennisspieler, Jazzmusiker,
Büroangestellter geworden wäre. "Ein Vorteil für dich", sagt
Bothe, und da mag er Recht haben. Jedenfalls weiß der
Leutnant durchaus den Naiven zu spielen, wenn es darauf
ankommt, den Ungeschickten, den, der dreimal fragen muss,
um eine einfache Sache zu begreifen.
Andererseits versteht es Kielstein jedoch, sich im gegebenen
Augenblick durchzusetzen. Er hat mehr Erfahrungen im Beruf
als mancher ältere Kollege, er hat Ideen, und die jahrelange
Konfrontation mit den verschiedenen Vergehen und
Verbrechen hat ihn nicht zum Routinier werden lassen. Im
Gegenteil, sie hat ihn nur nachdenklicher und eigenwilliger
gemacht. Ende der fünfziger Jahre, auf der Polizeischule,
dachte er wie viele seiner jungen und auch älteren Genossen
noch, dass sich die Verbrechensquote mit der Zeit nahezu
automatisch senken würde, in dem Maße, wie sich die
Lebensverhältnisse, die Beziehungen der Menschen
zueinander besserten. Die Arbeit der Polizei und speziell der
Kriminalpolizei, wo er bald danach seinen Dienst antrat, war
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notwendig, das schon, und sie musste gut gemacht werden,
das unbedingt, aber sie würde stetig leichter werden, immer
weniger Platz im Leben der Gesellschaft einnehmen, einfach,
weil es die Leute nicht mehr nötig hatten, zu stehlen, zu
rauben, zu morden. Ende der fünfziger Jahre, zwanzig,
einundzwanzig Lenze alt, mit dem unbekümmerten
Vorwärtsdrang der Jugend ausgestattet, hatte Kielstein
geglaubt, diese Entwicklung würde sich schnell vollziehen,
schneller, als es dann tatsächlich geschah; er hatte alles sehr
großzügig eingeschätzt, sehr von außen — nicht, dass er sich
in jedem Punkt Illusionen gemacht hätte, aber vereinfacht hatte
er schon. Er hatte viel theoretisiert und die Anstrengungen
unterschätzt, die selbst der kleinste Fortschritt beim Kampf
gegen die Kriminalität verlangt. Grob gesehen, auf längere
Zeiträume, stimmte es natürlich: Die Welt zum Besseren
verändern hieß dem Verbrechen den Boden entziehen, und es
war ja auch auf seinem Gebiet eine Zeitlang gut
vorangegangen. Dann jedoch hatte es Rückschläge gegeben,
ein Auf-der-Stelle-Treten, Einflüsse von drüben machten sich
negativ bemerkbar, und hier, unter den neuen Bedingungen,
zeigte sich: Ein höheres Lebensniveau, eine sozialistische
Erziehung der Jugend führten nicht zwangsläufig zum Absinken
der Verbrechensziffer. Der Gedanke, sich unrechtmäßig zu
bereichern, sich durch Betrug, Raub, ja Tötung einen Vorteil zu
sichern oder auf diese Weise unangenehmen Problemen aus
dem Weg zu gehen, setzte sich immer wieder in den Köpfen
einzelner Menschen fest. Gegen die Täter musste
unnachgiebig, mit zäher Ausdauer und Geschicklichkeit
gekämpft werden. Heute wie damals. Die Routine nützte
dabei, die Erfahrung half, doch jeder neue Fall forderte auch
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neue Überlegungen und ein Vorgehen, das auf die spezielle
Situation und die darin verwickelten Menschen gemünzt war.
Das also ist Kielsteins Meinung, sie hat sich in der Zeit seines
Polizeidienstes, vor allem während seiner sechsjährigen
Tätigkeil bei der MUK, herausgebildet, und er vertritt sie nicht
nur theoretisch, er steht auch in der Praxis konsequent zu ihr,
zu konsequent mitunter. Es ist schon passiert, dass er zuviel
Spezielles, Eigenständiges in Situationen und Menschen
hineindeutete, zu ausgefallene Wege gehen wollte, dabei aber
das Nahe liegende übersah und auf die Nase fiel. Gut, dass es
dann Bothe gab, Unterleutnant Andreesen und Kriminalmeister
Felsch, die in die Bresche sprangen, ihn zurückhielten oder in
eine andere Richtung stießen. Außerdem ist Kielstein keiner,
der auf der Nase liegen bleibt und etwa beim nächsten Auftrag
zuerst an die früheren blauen Flecken denkt. Kanten, die zu
scharf waren, hat er sich mit der Zeit abgeschliffen, und von
einigen Fällen abgesehen, gibt ihm der Erfolg Recht.
Hauptmann Bothe jedenfalls, dem er manchmal noch zu
eigensinnig, zu heißblütig und dann auch wieder zu nachgiebig
ist, schätzt seine Art, sich in eine Spur zu verbeißen, die
zunächst nicht das Geringste verheißt. Er weiß, dass der
Leutnant in verfahrener Lage oftmals überraschend produktive
Einfälle hat, mit Fantasie und Menschenkenntnis zu Werke
geht. Dass er, vor allem beim Umgang mit jugendlichen
Straftätern, Fingerspitzengefühl bewiesen hat. Mit den Jahren
ist ein nahezu gleichberechtigtes Verhältnis zwischen den
beiden entstanden, das die Ordnung in der Dienststelle jedoch
nicht durcheinander bringt. Klar, dass Bothe der Chef ist, dass
er, wenn auch oft unmerklich, den Ton angibt, dass in
schwierigen, unübersichtlichen, umstrittenen Situationen er
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entscheidet. Kielstein hat das Polizeigebäude erreicht, etwas
lässig zeigt er am Eingang seinen Dienstausweis vor, dann
steigt er, meist zwei Stufen auf einmal nehmend, zum dritten
Stock, zu den Räumen der Morduntersuchungskommission
empor. Es ist sieben Uhr dreißig, er ist mehr als pünktlich,
aber er liebt es nicht, morgens in letzter Minute durch die
Gänge zu hasten. Schließlich wartet ja auch Andreesen auf
Ablösung, der Nachtdienst hatte.
Kielstein betritt sein Zimmer, der andere ist nicht da, er stellt
die Aktentasche auf den Schreibtisch, nimmt Zigaretten und
Streichhölzer aus dem Jackett, legt beides in die Schublade.
Er ist Gelegenheitsraucher, tagelang tut er keinen Zug,
dennoch schleppt er immer eine Schachtel Juwel mit sich
herum. Für Gäste, langweilige Sitzungen oder, umgekehrt,
Augenblicke der höchsten nervlichen Anspannung. Bekannte
und Kollegen mokieren sich über diese Manie, doch das stört
ihn nicht. Die eigene Note. Marianne, als sie noch verheiratet
waren, hat auch darüber gelacht. Marianne — das ist nun fünf
Jahr her.
Andreesen kommt ins Zimmer, er hat sich nebenan rasiert. Ob
man die Nacht geschlafen hat oder nicht, man muss rasiert
sein, wenn man unter die Leute geht, das ist seine Meinung.
Die beiden Kriminalisten begrüßen einander, der Unterleutnant
erstattet Bericht, es gibt — glücklicherweise — keine
besonderen Vorkommnisse. Dann ein kurzer
Gedankenaustausch über private Angelegenheiten, vor allem
über das Fußballspiel von Rot-Weiß am Nachmittag, das
Kielstein leider nicht verfolgen kann. Andreesen rüstet zum
Aufbruch, der Leutnant zieht eine Mappe mit Pressenotizen
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aus dem Schreibtischfach, macht sich an die Arbeit. Stille,
Friedfertigkeit. Nichts Außergewöhnliches, Unerfreuliches,
Bestürzendes scheint sich anzubahnen.
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Der Tote, das Eingesperrtsein im Keller, der Alkohol, den ich
noch immer im Blut und im Schädel hab, und wieder der Tote
— ich hetze dahin, und die Gedanken jagen sich in meinem
Hirn. Ich will und muss mit Karo reden, zuerst mit Karo,
deshalb halt ich mich gleich hinter der Brücke links, aber
plötzlich merke ich, dass das ja alles Quatsch ist, Blödsinn.
Müssen ist eine und Können 'ne andre Sache, alles ist noch
viel schwieriger und gemeiner, als ich dachte. Wie soll ich mich
da bloß rausfitzen? Außer Atem bleib ich stehn, bleib mitten
auf dem Weg stehn und schüttle verzweifelt den Kopf. Eine
Zigarette, zehn Mark für 'ne Zigarette, meine F 6 sind gestern
alle geworden, Streichhölzer hab ich noch bei mir, aber keine
Glimmstängel. Ich bin drauf und dran, den Mann in
Arbeitsklamotten, der mir da entgegenkommt, den ersten, den
ich heute treffe, deswegen anzuhaun. Aber dann tu ich's doch
nicht, der guckt sowieso, weil ich so zerknautscht aussehe.
Nimm deine Glotzen weg, Kumpel, ich bin nicht der Saufaus
und Lodrian, für den du mich vielleicht hältst, ich hab nur Pech,
auf der ganzen Linie.
Ja, ich hab verdammtes Pech, hab mein Leben lang kein
Glück gehabt, dieser Gedanke überfällt mich plötzlich, packt
mich mit aller Gewalt, durchdringt mich förmlich. Schon als
Bengel lief bei mir alles schief: Wer auch sonst hat 'ne Mutter,
die so einem windigen Kerl wie diesem Robert nachläuft, dem
Herrn Chemiker, immer flott angezogen, immer voller
großartiger Pläne und Reden, immer alle möglichen
Versprechen im Maul, aber daheim 'ne Frau mit zwei Kindern,
von der er sich angeblich trennen will und von der er sich nie
scheiden lässt, nie. Sie jedoch, die anhängliche Susanne,
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Susanne Paulsen, meine Mutter, stets und ständig hinter ihm
her, ohne das mal satt zu kriegen, jahrelang, ohne zu
begreifen, dass der da gar nicht will, dass der sie bloß
ausnutzt. Dabei ist sie schon mal reingefallen, mit einem, von
dem ich meine Nase hab, den ich aber nicht kenne, von dem
sie mir nie was erzählt hat und von dem ich nichts wissen will
— sollen sie mir doch alle gestohlen bleiben.
Kein Vater, na schön, andre haben auch keinen Vater, nur 'ne
Mutter, die geschieden ist, verwitwet, die nie drauf aus war zu
heiraten, was weiß ich, ist ja nichts dabei, aber die haben
wenigstens 'ne Mutter, eine, die ihren Stolz hat, die für sie da
ist, während bei mir... An manchen Tagen schwappte sie
förmlich über vor Zärtlichkeit, da brachte sie sich fast um, und
dann wieder nichts, 'ne Woche lang Kälte, Gleichgültigkeit, als
wär ich Luft, überhaupt nicht vorhanden. Das war, wenn dieser
Kerl nichts von sich hören ließ, wenn sie auf ihn wartete,
abends, nach der Arbeit, wenn sie weglief, um zu telefonieren,
ihn irgendwo abzupassen. Tagelang ging das — als ich klein
war, begriff ich das noch nicht, aber später...
Pech auf der ganzen Linie, zu Hause und in der Schule, wo sie
einem einreden wollten, man sollte lernen, lernen und
nochmals lernen, um seinen Mann im Leben zu stehn und die
Wissenschaft zu meistern. Dass ich nicht lache — um vielleicht
so einer zu werden wie Robert, der Herr Chemiker! Na, bei
mir verfing das Gesäusel nicht, und so hing ich eben hinten.
Das Gezeter daheim machte die Sache nicht besser, einmal
wollte mir sogar der schöne Robert ins Gewissen reden, er
gab sich wunder wie freundlich, na, ich hab ihn einfach
stehnlassen, elf war ich damals oder zwölf, er konnte von
Glück reden, dass ich ihm nicht ins Gesicht spuckte. Es lief
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