


Impressum
Wolfgang Schreyer
Preludio 11
Roman
ISBN 978-3-86394-095-9 (E-Book)
 
Die Druckausgabe erschien erstmals 1964 beim Verlag Das
Neue Berlin. Dem eBook liegt die überarbeitete Fassung von
1988 aus dem Militärverlag der DDR zugrunde.
Gestaltung des Titelbildes: Ernst Franta
 
© 2012 EDITION digital®
Pekrul & Sohn GbR
Alte Dorfstraße 2 b
19065 Godern
Tel.: 03860-505 788
E-Mail: verlag@edition-digital.com
Internet: http://www.ddrautoren.de

2

mailto:verlag@edition-digital.com
http://www.ddrautoren.de/


Carlos Palomino
Um drei Uhr nachts läutete das Telefon. Ich hob ab, ohne mich
zu melden, hörte jemand atmen. Sie belauerten mich wie beim
letzten Mal, führten ihren sinnlosen Nervenkrieg. Sicher
wussten sie inzwischen, dass ich das Zimmer gewechselt
hatte... Da fragte eine Stimme: "Carlos Palomino, hörst du den
dumpfen Ton?"
"Wer spricht da? Wer sind Sie?"
"Das ist die Karibische Flotte mit dem ersten atomgetriebenen
Flugzeugträger der Welt. Hör hin, Carlos, man hört das nicht
alle Tage... Macht dich der Ton nicht nervös?"
Ich wollte antworten, doch schon war die Leitung tot. Und
wieder glaubte ich das ferne Summen wahrzunehmen. Es
stieg aus dem Meer, kroch über die Uferstraße, durchdrang
das hermetisch verschlossene Doppelfenster des Hotels. Ein
dunkler, alles durchbohrender Laut. Bei der Ankunft, gestern
Abend vorm Armeeministerium, hatte ich ihn zum ersten Mal
gehört. Da glaubte ich noch, er stecke in meinem eigenen
Kopf. Mein Gott, wie lange war das her.
Sie hatten im teuersten Hotel Habanas für jede Etage eine
spezielle Farbe, von der Lifttür bis zum Aschenbecher, das
erleichterte die Orientierung und tat dem Auge wohl. Das
Zimmer im zwanzigsten Stock glich haargenau meinem im
elften; aber alles, was dort resedagrün gewesen war -
Bettzeug, Krepppapier und Badewanne -, war hier
mimosengelb. Und das gab es auch noch in Bleu, in dezentem
Orange und in anderen gebrochenen Tönen. Nur die Mikrofone
waren nicht angepasst, obwohl gerade da zarte Farbgebung
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notgetan hätte. Ich hatte längst heraus, dass hier keines
installiert worden war. Anscheinend war dieses Zimmer für
weniger wichtige Leute bestimmt. Ich deckte mich nur mit dem
Laken zu und lauschte dem Winseln der Klimaanlage.
Doch der Schlaf wollte nicht mehr kommen. Erst dachte ich an
die militärische Lage, dann an meine eigene. In gewissem
Sinne hing beides zusammen. Mir gingen die Meldungen der
letzten zwölf Stunden durch den Kopf. Ich zählte sie auf: die
Warnung vor den Froschmännern, das US-Radarschiff auf der
Höhe von Matanzas, der Sabotageakt im E-Werk dort, die
atomgetriebene "Enterprise", der angeknackte Güterzug, die
"Voodoo" über der Sierra, der Tieffliegerangriff auf die
Avenida Monumental, das Elektronenhirn an Bord der
Invasionsflotte, der Schlag gegen unsere Flugplätze. Und die
Schutzhaftlisten, Alarmstufen, unklaren Weisungen, die
Milizmobilisierung, Sandsackbarrikaden, Befestigung der
Fichteninsel, der Entwicklungsplan für die Sierra - unsere
Gegenmaßnahmen. Ich wog das gegeneinander ab. Aber da
war nicht viel zu wägen.
Die Zeit verstrich, ich rollte von einer Seite auf die andere und
fragte mich, was draußen geschah, hinter den luftdicht
schließenden Scheiben. Das hatte sich wie toll gejagt, nun lag
ich unter meterdicker Watte. Die vier Sender im
Nachttischradio schwiegen, der Hausfunk spielte den "Lonely
Boy" und verstummte dann auch. Das Telefon wurde todsicher
von Estébans Freunden abgehört, einen Wagen mit UKW-
Empfang hatte ich nicht mehr. Die Stille konnte alles oder
nichts bedeuten. Falls die Yanquis nicht gerade am Malecón
landeten, um ihre Botschaft wieder in Besitz zu nehmen,
würde man nichts merken.
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Gegen halb zwei stand ich auf; in diesem Aquarium war man
von jeder Nachricht abgeschnitten. Was tun, ins Ministerium
fahren? Mir fielen die erstaunten Blicke ein. ("Du hier, Carlos?
Es besteht kein Grund, den Kopf zu verlieren!") - Ich duschte
kalt, legte mich wieder hin. Ein Weilchen blätterte ich in dem
Bedside-book. Spionagegeschichten, Raubüberfall,
Erpressung, Rauschgift, Mord. "Warnung: nicht nachts lesen!"
Ich knipste die Lampe aus; dies war jetzt blutige Wirklichkeit.
Über mir kräuselten matte Lichter, letzte Signale der
Außenwelt. Schatten fielen, glitten und hüpften im Rhythmus
der Neonwerbung quer über die Zimmerdecke. Es war, als ob
sie Linien auf einen Wasserspiegel warfen, Skizzen zu längst
versunkenen Bildern. Und das alles begann zu leben.
Gesichter und Landschaften, Stimmungen und Erlebnisse
stiegen vom Meeresgrund herauf. Selten blickt man so zurück,
denn es taugt nichts. Männer wie Mädchen, an denen was
dran ist, haben gewöhnlich keine Zeit dazu. Wahrscheinlich
wurde ich alt - jedenfalls für unsere Begriffe. Bei uns in
Lateinamerika macht man, wenn überhaupt, in der Jugend
Karriere und bleibt dann stehen, fett geworden oder
ausgebrannt, ein erkaltender Vulkan.
In mir aber war nichts erloschen, unendlich viel blieb noch zu
tun. Ich war mit einem Zeitzünder auf die Welt gekommen.
Das Leben fing für mich erst mit dreißig an, als mein Traum in
Erfüllung ging, Bergingenieur zu werden. Die Eltern waren tot,
auch sonst stand niemand Pate, ich wurde es aus eigener
Kraft. Lange hatte es gedauert, bis das Geld beisammen war.
Das Lohnniveau der fünfziger Jahre war eine erstklassige
Bremse für solche Burschen wie mich. Ich war Ziegeleiarbeiter
gewesen, Asphaltkocher beim Straßenbau, Monteur in einer
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Ölraffinerie; zwischendurch auch Zigarrenmacher, Hilfslaborant
in der Zuckerzentrale Palma Soriano und Fahrer eines
Elektrokarrens auf dem US-Stützpunkt Gunatánamo, wo ich
mein bisschen Englisch lernte. Zuletzt hatte ich in Santiago
Schreibmaschinen verkauft, für fünfzig Peso Fixum und zehn
Prozent Provision. Damit gelang mir der Absprung, aber bloß,
weil ich nicht verheiratet war.
Als wir die Chaussee von Bayamo nach Manzanillo teerten,
schielte ich oft zu den Bergen hinüber. Dort hatten die Yanquis
im zweiten Weltkrieg enorme Erzlager aufgespürt: Chrom,
Kupfer, Eisen und Mangan. Das meiste ließen sie als
strategische Reserve liegen, trotzdem war da Zukunft drin.
Schon damals schwamm jede Woche ein Erzfrachter los,
unverhüttet brachte er unser Gestein in die Estados Unidos.
Sollte es ewig so bleiben? Die wahren Riesenprofite wurden
längst nicht mehr aus Zucker und Bananen, sondern aus Öl
und Erz gezogen - so stand es in den Büchern, die ich nach
Feierabend las. Weil es auf Cuba kein Technikum für Bergbau
gab, ging ich denselben Weg wie unser Erz. Pittsburgh war ein
teures Pflaster, meine Ersparnisse schmolzen weg wie Ice
Cream. Wenn die anderen in den Ferien heimfuhren, verdiente
ich mir Studiengebühren und Zimmermiete für das nächste
Semester in den Eisenerzgruben von Michigan, im
Kupferbergbau der Rocky Mountains oder auf der größten
Molybdängrube der Welt in Climax, Colorado.
Es war die Zeit der Korea-Konjunktur, in den Staaten wurde
mit Hochdruck geschuftet, dem Kumpel ging's dabei glänzend.
Zwar kostete alles das Doppelte, die Löhne aber lagen
fünfmal so hoch wie bei uns. Der Arbeitsablauf war bis ins
letzte durchdacht. Allmählich begriff ich, was Mannschaftsgeist
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war und was sie Betriebsklima nannten. Mir imponierten die
Ingenieure: sie spielten den guten Kameraden und hatten
damit Erfolg. Mit einem "Jim, wie geht's zu Hause?" oder 'nem
"Joe, was macht das Baby?" war das natürlich nicht getan; wir
hatten ein Ohr für falsche Tone. Für einen Vorgesetzten, der
notfalls zu uns hielt, gingen wir durchs Feuer. Solche Burschen
nahm ich mir zum Vorbild.
Was mich immer wieder packte, war der technische Standard
- die blitzenden Ladeautomaten, das neue Gummiförderband.
Der Steinkohlenbergbau war vollmechanisiert. Sie schälten
oder schnitten die Kohle mit Hobel- und Schrämmmaschinen
ab, an die sich Panzerförderer schlossen. Zwei Mann
bedienten solch eine Kombine, die hunderttausend Dollar
kostete, acht Leute ersetzte und viermal soviel leistete wie sie.
Das Eisenerz bohrten sie mit Drill Jumbo an, einer mobilen
Batterie moderner Presslufthämmer. Ihr folgte später der
Superwagen mit sechzehn Bohrhämmern, die zehn
Quadratmeter auf einmal abbohrten, den ganzen
Streckenquerschnitt. Der Häuer saß hinterm Schaltpult, fuhr
vor und zurück und passte auf die Hämmer auf; für jeden war
eine Kontrolllampe da. Das schien uns übertrieben, die Kumpel
murrten und behielten Recht: Von den vierhunderttausend
Kohlenbergleuten des Jahres fünfzig waren zehn Jahre später
nur noch reichlich hunderttausend übrig geblieben.
Als ich nach Cuba zurückkam, sah alles anders aus. In der
Sierra Maestra lag der Bohrhammer den Männern auf der
Schulter, sie hatten ihre ganze Kraft aufzubieten, um den
nötigen Druck zu erzeugen. Ihr Mund war verpresst, der
Körper vibrierte. Das Haufwerk schippten sie ächzend auf die
brusthohen Hunte. Schluss mit Drill Jumbo und kein
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Förderband! Schweißverklebte Menschen stießen die Hunte,
eine Dreivierteltonne schwer, zum Schacht. Und als ich einen
Blick in die Lohnlisten warf, wurde mir endgültig klar, weshalb
die US-Firmen einem eigenen Arbeiter dreitausend Dollar,
einem Cubaner aber vierzehntausend Dollar im Jahr aus den
Knochen zogen.
Ein Paradies für den Boss, yes, Sir. Sie suchten sich die Leute
aus und diktierten die Bedingungen, der Hunger machte es
ihnen leicht. Mein Diplom jedoch überzeugte sie. Ich stand vor
dem Grubendirektor, frisch rasiert, einen Kopf größer als er
und wohl ziemlich aufrecht; ich war nicht aus gutem Hause,
mich hatte keiner gemacht. Er sagte zu mir: "Mister Palomino,
wir fördern hier Eisenmanganerz unter schwierigen
geologischen Verhältnissen. Ihre Sierra Maestra hat böse
tektonische Störungen." Er sah mich an, als seien die Cubaner
daran schuld. "Zweihundert Wagen täglich holen wir herauf. Es
könnten dreihundert sein, wenn Ihre Landsleute richtig spuren
würden. Ich hoffe, Sie bringen ihnen das auf passende Art bei.
Well, nun zeigen Sie mal, was Sie in den Staaten gelernt
haben!"
Ich nahm das wörtlich und freundete mich mit der Belegschaft
an. Man übertrug mir die Untertageaufsicht über eine Schicht
im Revier sechs. Die vierzig Kumpel kannte ich bald beim
Vornamen, wir verstanden uns, die Förderleistung stieg. Ich
wurde zum Revierleiter ernannt und zu den Sitzungen
hinzugezogen. Damit ging der Ärger los, denn ich begann zu
mahnen. Die Direktion sparte an allem, besonders an jenem
imprägnierten Grubenholz, von dem unsere Sicherheit abhing.
Die langen Stempel passten nicht in den Förderkorb, man
musste den Deckel abnehmen; die Tagesleistung sank, sobald
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viel Grubenholz eingefahren wurde. Ich aber gab nicht nach.
"In unserem Beruf, Mister Wheeler", sagte ich zum
Chefingenieur, "macht man bestimmte Fehler nur einmal."
An den gefährdeten Stellen meines Reviers wurde der
Grubenausbau verstärkt. Aber nun fingen sie an, einen alten
Streckenvortrieb wieder aufzunehmen. Er war stillgelegt
worden, weil sich Anzeichen von Standwasser gezeigt hatten.
Ich schlug Flachbohrungen über dreißig Meter vor, damit wir
die Gefahrenpunkte aufspüren und umgehen konnten. Das war
ihnen zu zeitraubend oder zu kostspielig; nicht einmal
Dammtore zur Absperrung genehmigten sie mir. Von da an
schlief ich unten und ließ mich wecken, wenn geschossen
wurde. Es passierte schon am zweiten Tag. Sobald die
Schießschwaden von der Bewetterung weggeblasen waren,
trat ich wie immer aus der Nische und ging nach vorn. Plötzlich
saß mir ein Zischen im Ohr. Erst glaubte ich, die
Pressluftleitung sei beschädigt worden. Dann spiegelte sich
meine Lampe am Boden, aus dem Zischen wurde ein
Rauschen, ich hörte Felsbrocken hereinbrechen und wusste
Bescheid. "Tony, lass das Revier räumen", befahl ich dem
ersten Häuer. Wir anderen zogen uns in die Hauptstrecke
zurück, bis zum Telefon. "So schnell säuft keine Grube ab",
erklärte ich und alarmierte den Katastrophentrupp. Wir
stampften einen fünf Meter dicken Damm aus Portlandzement
in die Unglücksstrecke, sauber ins Gestein verankert; zuletzt
bis zum Bauch im Wasser, das aus den eingemauerten
Rohren quoll. Am vierten Tag schlossen wir sie mit
Hochdruckschiebern und setzten Manometer ein.
Oben gab mir Chefingenieur Wheeler die Hand. "Mister
Palomino, die Direktion dankt Ihnen für diese vorbildliche
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Leistung, Sie haben eine Panik verhindert und unter Einsatz
Ihres Lebens das Revier sechs vor totaler Überflutung
bewahrt." - "Und Ihnen verdanken wir, dass es soweit
gekommen ist", antwortete ich, völlig übermüdet und
wahrscheinlich zu direkt. "Billig Abbaufelder erschließen, was?
Das Betriebsergebnis auf unsere Kosten verbessern, nicht
wahr? Wenn Sie fair sind, Sir, zahlen Sie denen eine Prämie
aus, die mit mir diese verdammte Mauer gebaut haben!" Er
überflog meinen Bericht und bemerkte kalt: "Ihr Englisch ist
leider nicht einwandfrei. Oberingenieur Thompson wird das
redigieren." Sie wollten die Ursachen vertuschen und
weitermachen! Ich redete wie ein Anwalt im Plädoyer, bis Mr.
Wheeler, der sowieso unter dem Klima litt, einen Herzanfall
bekam. Er verstarb kurz darauf, als einziges Opfer des
Wassereinbruchs.
Jetzt galt ich als Rädelsführer. Meine Akte hatte einen Fleck.
Das Personalbüro degradierte mich zum Sprengmeister. Mit
einem Schürftrupp zog ich durch ganz Oriente, von der Sierra
del Cristal bis zum Pico Turquino. Wir waren vier: Dr. Wood,
zwei Hilfsarbeiter und ich. Dr. Wood, kauzig und weltfremd wie
viele Geologen, sprach fast nur mit sich selbst. Oft hob er
Steine auf, spaltete sie mit seinem spitzen Hammer und
musterte die Bruchflächen lauernd, mit der verkniffenen Miene
eines Schmetterlingssammlers. Dann wieder ließ er uns
Gräben ziehen- - zwei Meter tief, so schmal wie möglich - und
schürfte drin herum. Manchmal trotzten die Baumwurzeln
sogar dem Dynamit. Oder er befahl uns, ein Stück Felswand
abzusprengen. Die Hilfsarbeiter schleppten die Patronen durch
den Dschungel, mit ihrem Los zufrieden. Hier gab es keinen
Gesprächspartner für mich. Ich fühlte mich wie Robinson. Das
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Personalbüro hatte die Palomino-Frage wunderbar gelöst
Mehrmals versprachen sie mir, ich dürfe in die Grube
zurückkehren. Doch die Zeit verstrich, was blieb, waren die
Bergeinsamkeit und die wilden Sonntage in Santiago. Da
sandte der Konzern im Februar siebenundfünfzig seinen
Geologen eine Landkarte zu, auf der ein Gebiet markiert war,
das die Trupps meiden sollten. Dr. Wood lachte meckernd und
setzte den Marsch unbeirrt fort. Das Wort "Rebellen" sagte
ihm nichts. Seiner Verschrobenheit zufolge sperrten uns eine
Woche darauf bärtige Männer den Weg. Sie beschlagnahmten
das Dynamit und bezahlten es. Sie gefielen mir sofort. Da war
es endlich, das Leben! Ich flüsterte ihnen zu: "Companeros,
wenn ihr wieder was braucht..." So hatte das begonnen, aber
die Jahre stürzten dahin...
Einundvierzig war ein schreckliches Alter. Man war zu jung, um
eine Provinz zu regieren, aber zu alt, um mit Entschuldigungen
durchzukommen. Gerade alt genug, um Herzbeschwerden zu
haben, aber noch zu jung, um es einzugestehen. Erfahren
genug, um Narren zu erkennen, aber noch nicht geduldig
genug, um sie zu ertragen... Ich starrte zur Decke, auf die
düsteren Bilder. Irgendwo lag da ein Fehler, ein furchtbarer
Irrtum. Und man konnte bestimmte Fehler nur einmal machen.
Minuten später - ein hastiges Ticken an der Tür. Ich fuhr hoch,
wie von einer Reitpeitsche auf den Hals getroffen. Draußen
stand Inés: blond, schüchtern, kindlich. "Willst du mich noch?",
fragte sie. "Ich konnte dich nicht finden, Carlos. Seit
Mitternacht hab' ich nach dir gesucht!" Sie trippelte über die
Schwelle, voller Elektrizität wie damals am Lift; ich empfand
auch die gleiche Erregung. Sie würde der G-2 berichten,
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bueno, darauf kam es nicht mehr an. Sie schien zu wissen,
dass ich es wusste, also würden wir nicht groß reden,
sondern... Ich sah sie an und spürte wieder den zarten, reinen
Hauch wie von Babypuder und frisch gemähtem Heu. Vielleicht
war sie die letzte Frau in meinem Leben.
"Hier oben hast du dich versteckt", kicherte sie. "Ich klopfte
unten auf elf-dreizehn: ein Mädchen. Es blitzt mich an, verrät
nicht, wo du bist. Sicher deine Freundin? Hm, sie ist schön,
helle Haut viel schöner als ich..." Ihre langen braunen Hände
malten Danielas Kurven nach, sie spitzte kennerisch die
Lippen.
"Halt den Mund, Inés", sagte ich. "Zieh dich aus." Ohne
Schuhe war sie winzig, eine der Miniaturfrauen, die mir immer
gefallen hatten. Als ich sie hoch hob, verstand ich zum ersten
Mal, warum: meine Muskelkraft schien sich verdoppelt zu
haben; sie gab mir die Illusion, ein Athlet zu sein - so ein
Bursche, dem alles mühelos gelingt, den überhaupt nichts
umwerfen kann.
Ihr Haar sandte mir seinen Duft in die Nase. Ich hatte Angst,
sie zu zerbrechen. Von ihren Nägeln sprangen Funken,
knisterten über mich weg. Ich blätterte zurück, auf der Suche
nach einem Vergleich. Enriqueta in Holguin vielleicht oder das
Mädchen aus der Zuckermühle von Palma Soriano, oder die
rote Joan an dem Waldsee bei Pittsburgh... Aber nein, ich
hatte solch eine Ekstase noch nicht erlebt. Die alten Melodien
tönten wieder in mir. "Blue Tango" - der gehörte zu Enriqueta;
"Wish You Here" - das war zweiundfünfzig aufgekommen, sie
spielten es in Michigan; "Blueberry Hil!" - Joans Lieblingslied.
Nachdem all das verklungen war, setzte ich mich auf und
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fragte: "Bist du auch in der Miliz wie dein Estéban?" - "Er ist
nicht 'mein Estéban'. Ich hasse ihn, Carlos. Gib mir eine
Zigarette. Er ist gefährlich und dabei - feig."
Ich sagte: "Nun mal zu dir. Was soll denn bloß in deinen
Bericht? Ich hab dir doch gar nichts erzählt. Du kannst
höchstens schreiben, er ist in dem einen Punkt okay. Ein
bisschen wenig für die G-2."
Sie wurde steif wie unter einem elektrischen Schlag. "Was hat
die G-2 damit zu tun?", fragte sie. "Sag das nie wieder, ich
hab' schon Angst genug..." Und was dann kam, warf mich um.
Eine riesige Glasplatte wurde auf meinem Kopf zerschmettert.
Ich sackte abwärts durch graue Tiefen, begriff nur eins - es
war alles ganz anders gewesen.
Medusen und Algen. Ein Fisch glotzte mich an. Luftblasen.
Langsam trieb ich an die Oberfläche. Mir war, als hätte ich
den Mund voller Glas, tausend spitze Splitter. Jetzt kannte ich
den Fehler, doch es war zu spät. Verräter Palomino, an die
Wand! Die Unerbittlichkeit der Revolutionstribunale. Oder war
da noch ein Ausweg? "Mädchen, ich muss weg", sagte ich.
"Seht mal zu, wie am besten. Ihr habt mich reingerissen, nun
helft mir mal 'raus!"
Ich sagte das ohne viel Hoffnung. Ich kannte das Ende noch
nicht, wusste nun aber, wann es begonnen hatte. Es hatte
beim letzten Mal begongen, vor knapp einer Woche, mit jener
Fahrt nach Habana: Daniela schlief auf dem Rücksitz, träumte
wohl von ihrem Kind, und Ramón fuhr sanft, mit viel Gefühl für
den Wagen. Ich vertraute ihm noch, er war mein Adjutant und
Companero, vor dem ich kein Geheimnis hatte. Das alte
harmonische Trio in dem schönen Cadillac. Zu diesem

13



Zeitpunkt war der Landungstrupp längst unterwegs, hielt auf
meinen Küstenabschnitt zu, und Estéban erwartete mich an
der Rezeption, um den Köder auszulegen. Die Falle stand weit
offen - ich stolperte hinein.
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Die Landung
1
Der Wagen schoss ans Tageslicht, in einem fauchenden
Schwarm gepressten Blechs und zischender Reifen, die
unterm Meeresgrund dahingerast waren. Daniela sank gegen
das Seitenpolster, war augenblicklich wach. Sie dachte sofort
an ihr Kind. Wie hatte sie sich auf Habana gefreut, nach
diesem Vierteljahr in der Wildnis - und nun die Ankunft
verschlafen! Die Fahrt hatte länger gedauert als sonst, in
Sancti Spiritus war der Comandante aufgehalten worden,
danach waren sie in Dunst geraten; längs der Südküste stieg
er aus dem Meer, was ziemlich selten vorkam. Nebel in den
Talsenken und blasser Sonnenschein auf den Hügeln;
englisches Wetter, hatte Ramón gesagt, der Europa kannte.
Zuletzt auf der Via Bianca musste sie dann eingeschlafen sein,
und der Fahrtwind hatte von ihrer Frisur nichts übrig gelassen.
Die Stadt brach über sie herein - grell, schmetternd, auch von
oben, denn sie fuhren offen. Und als Daniela nun den Kamm
durchs Haar zog, duckte sie sich vor der Wucht dieses
Anpralls. Asphalt, Marmor und Bronze, elegante Fassaden,
weiße Säulen unter leuchtendem Himmel, die Kuppel des
Capitols, ein tutender Ozeandampfer, die Morro-Silhouette,
das altersbleiche Gemäuer des Punta-Kastells, der
Limonadenverkäufer am Studentendenkmal von 1871, das
Plakat Combate al Imperialismo, spanische Kanonen,
Parkbäume und Stanniolflitter, Sonnenreflexe in
Schaufenstern, die Bacardi-Reklame, Fetzen einer
Jahrmarktsmusik und die flanierende Menge, das Glitzern des
Meeres vor fernem wolkenhohem Stahlbeton. All das bildete
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einen rauschhaften Wirbel, während der Cadillac die
kreisrunde Tunnelrampe hoch kurvte, durch den Strom bunten
Lacks und gewölbten Glases schwamm, um am
Präsidentenpalast in die Avenida de Belgica einzubiegen.
Es war ein signalrotes, auffälliges Fahrzeug; noch vor vier
Monaten hatte es der Standard Oil gehört. Ramón chauffierte
rücksichtsvoll, eben ließ er ein apfelsinenfarbenes Taxi durch,
doch Daniela spürte, dass man ihnen nachsah. Es war zu
prunkvoll für Habana, wenn zwei Männer und ein Mädchen in
Uniform darin saßen. Draußen in den Bergen von Esperanza
bis zum kleinsten Küstendorf kannte jeder Carlos Palomino
und gönnte ihm den Spaß, man wusste ja, was für ein Kerl er
war; aber hier? Der Wagen hatte acht Scheinwerfer, das war
einfach zuviel, und schwarze Lederpolster, und zwischen
seinen deltaförmigen Heckflossen, an der krummen
Funkantenne, flatterte ein Wimpel. Wenn Ramón den
Chromring berührte, erscholl ein Fanfarenstoß, dem acht oder
neun Akkorde folgten - eine ganze Melodie. Anderswo, hatte
er ihr versichert, hielt die Polizei jedes Auto an, das einen
Choral blies, anstatt zu hupen. Doch man war in Cuba, wo es
nur tote Polizisten gab, quadratische Löcher im
Chausseeasphalt, die an gewissen Punkten zum
Langsamfahren zwangen.
Comandante Palomino öffnete einen Hemdknopf und zog
seinen Bart heraus; er pflegte ihn auf diese Weise zu
befestigen, damit er ihm nicht ins Gesicht wehte. Dabei drehte
er sich zu ihr um und sagte: "Zuerst setzen wir dich bei deinem
Roberto ab!" Daniela nickte, sie lächelte dankbar. Er dachte
an alles, er war so energisch, so erfahren, ein wirklicher
Mann. Von Anfang an hatte sie ihn bewundert. Manches an
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ihm mochte komisch oder rührend sein, dennoch hatte er das,
was man Persönlichkeit nannte - was die Leute mochten. Er
konnte nicht reden wie Fidel, und doch sprach er zu den
Herzen, durch seine Art, unbeschwert zuzupacken. Mit seinen
vierzig Jahren war er einer der ältesten Armeeoffiziere. Wenn
sie bedachte, was er für die Revolution getan hatte und tat,
kam es ihr kleinlich vor, ihn wegen des Cadillacs zu tadeln.
Ramón ging in dem Punkt zu weit, er urteilte überhaupt zu
streng, er grübelte so viel und nahm alles schwer. Vielleicht
aber brauchten sie sich beide so, wie sie waren, Carlos und
sein Adjutant
Jetzt rollten sie durch die O'Reilly, wo es hauptsächlich Bücher
zu kaufen gab, mehr alte als neue. Die Fassaden rückten eng
zusammen, der hell getünchte Putz warf noch die Mittagsglut
zurück. Von den lackierten Balkongittern ragten
Geschäftsreklamen an Stangen quer über die
Straßenschlucht. Daniela atmete tief. Ach, diese tiefen
Schatten, der Lärm und der üble, vertraute Geruch! Ramón
hob die Linke, um anzuzeigen, dass er abbiegen wollte. Nun
schlich er hinter einem Obstkarren her, den ein Neger schob.
Sie spürte ihr Herz klopfen. Hier bedeutete jeder Fleck ein
Stück ihres Lebens. In dieser Bodega hatte sie mit Aurelio
Orangensaft getrunken, und er hatte sich ihr erklärt, fünf Tage
bevor sie ihn niederknallten... Er war auf einem Bordstein in
Vedado gestorben, mit zerfetzter Lunge, wissend, dass sie
seine Liebe nicht erwidern konnte.
"Hier", sagte sie. Ramón stoppte. Hinter ihnen kreischten
Omnibusbremsen. - "Um neun vorm Hotel", rief ihr Palomino
zu, während sie ausstieg. "Grüß die Mutter und gib Roberto
'nen Kuss von mir!" Sie sah Ramóns ernstes Profil, er lächelte,
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aber er sagte nichts; sie winkte mit den Fingerspitzen und
wandte sich um. Es war eine unmögliche Szene, hinter dem
knallroten Cadillac hatte sich schon eine Kette hupender Autos
gestaut, jeder kannte sie hier, die Gesichter der Nachbarn
über Balkongittern und Jalousien...
Endlich das schmale, steile Treppenhaus, das Namensschild,
die Klingel. Unten brüllte der Bus auf, es war, als ob die
Wände bersten müssten.
Die Mutter zog sie herein, fiel ihr um den Hals. "Gestern hab'
ich dir geschrieben", schluchzte sie, und ihre umschatteten
Augen füllten sich sogleich mit Tränen. "Du bleibst doch, hast
Urlaub? Und grade heut hab' ich frei, Frau Diaz sitzt an der
Kasse... Dünn bist du geworden! Habt ihr nicht genug zu
essen? Kannst dich duschen, die Leitung ist repariert. Mach
leise, Roberto schläft. Hast du das Päckchen bekommen?
Zieh den Pullover unter, bei euch ist es kalt, nur zwölf Grad
nachts, stand in der Zeitung. Ach, mein liebes Mädchen! Was
willst du, worauf hast du Appetit?" Sie lief ins Wohnzimmer
voraus, eine zierliche Frau in gestickten Pantoffeln,
Papplockenwickler im Haar.
Da war es wieder, ihr Heim, das alte Leben, nichts hatte sich
geändert, tausend Fäden banden sie daran. Daniela spürte ein
Brennen im Hals. Die Mutter, nervös und voll beklemmender
Güte. Ihr welkes, liebliches Gesicht. Der Schaukelstuhl wippte
noch, von dem sie aufgesprungen war, eine Handarbeit lag
daneben. Die künstlichen Blumen auf dem schweren ovalen
Esstisch, das Porzellanfässchen mit dem Becken zum
Händewaschen, die polierte Vitrine, ihr großer Stolz, die
ausgestopfte Schildkröte auf den gelben Fliesen, das
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Grammophon, die Bronzeminiaturen und die vielen
Familienfotos, das Brautkleid der Eltern dort an der Wand. Die
ganze süße Behaglichkeit, die Vater so mühsam dem
Schicksal abgerungen hatte. All das zog sie auf wehmütige
Weise an, und zugleich stieß es sie ab. Hier war sie glücklich
gewesen, doch nun konnte sie es nicht mehr.
Nebenan nahm sie das Baby hoch, setzte sich auf ihr
Messingbett. Roberto krähte zornig, und sie begriff, dass er
sie nicht erkannte, auch künftig nicht erkennen würde. Sein
Flaumhaar war feucht, sie zog ihm das Jäckchen aus und
fragte in den Spiegel: "Wozu packst du ihn nur so warm ein?"
Durch die Brandmauer drang jetzt ein Höllengetöse, das sie
von klein auf kannte. Es rührte von Schießereien,
Krawallszenen oder Schiffsuntergängen her, den Höhepunkten
der Filme, die drüben liefen. Durch ihre Kindheitsträume war
dieses Echo gehallt, hatte sie aufgeschreckt; oft hatte sie
schlaflos dagesessen, das Ohr an der Wand, ohne von den
Geheimnissen der Erwachsenen mehr zu erlauschen als
Wutgebrüll und schauriges Gekicher. Roberto hörte auf zu
weinen, er machte sich steif, es schien, als horche auch er.
"Sieh mal, wie stramm er sich schon aufrichtet", sagte die
Mutter. Sie kam ans Bett, in einem Hauch Küchendunst, sie
wies auf das Jäckchen. "Glaub mir, das da schadet ihm nichts,
es hat dir früher auch nichts geschadet. Besser, man ist
vorsichtig! Und das gilt auch für dich, Daniela. Pass auf dich
auf, dort in der Sierra. Ich bete jeden Tag, dass dir nichts
passiert, dass du bald abgelöst wirst und endlich nach Hause
kommst. Du gehörst doch hierher, das sagen alle, die uns
kennen. Wie lange hast du Urlaub diesmal?"
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"Zwei Stunden", antwortete sie und sah, dass ihre Mutter sich
abseits auf einen kleinen, harten Stuhl setzte; dort blieb sie mit
gefalteten Händen wie ein Kind, runzelte die Brauen, als könne
sie nicht gleich verstehen.
Es war schlimm. Daniela schwieg, von Mitgefühl überwältigt
Die Mutter wand sich auf dem Stuhl, presste ihre Stirn gegen
die Lehne, gleich würde sie aufschluchzen. Sie musste
hingehen, sie streicheln, ihr schnell etwas Tröstliches sagen.
Sie nahm Roberto hoch, doch mitten im Zimmer blieb sie
stehen. Was war das? Überm Schreibtisch, zwischen ihrem
Handelsschuldiplom und den beiden afrikanischen Masken,
hing das alte Bild, die Welt von einst in Großformat. Ein schön
zurechtgemachtes Paar, gefrorenes Lächeln, unerträglich
kunstvoll fotografiert: Miguel und sie selbst. Das Blut pulste ihr
vorn im Hals, sie fragte scharf: "Wozu holst du das vor?"
Die Mutter hob den Kopf. "Er ist Robertos Vater", entgegnete
sie und gewann sofort ihre Fassung zurück.
Daniela rief: "Ich will das nicht mehr sehen!"
"Was kann er dafür? Dein Miguel ist kein Lump, Mädchen, er
wollte, dass ihr heiratet, wollte weiterkommen, was werden,
bloß du bist nicht...
"Hör auf! Das ist vorbei." Der alte Streit, das ewige Thema.
Nur nicht wieder von neuem. Nur nicht einander das kurze
Wiedersehen vergällen. Es war so sinnlos. Sie hatten sich
längst alles gesagt, was noch zu sagen war... Daniela atmete
tief. "Nimm's ab", bat sie, "es hat doch keinen Zweck." Sie
ging zum Bett zurück, legte das Baby hin, beugte sich zärtlich
darüber. Eine Stimme flüsterte ihr zu: Es hat seinen Mund,
den hatte es von Anfang an, nur die Augen sind von dir, und
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auch die nicht ganz. Blanker Spiegel einer Menschenseele -
bei ihm hat er getäuscht.
Und als sie ihren Sohn ansah, musste sie an den Augenblick
der Trennung denken, an den unwiderruflichen Abschied,
damals, vor über einem Jahr, auf dem Flugplatz Rancho
Boyeros. "Wo ist dein Koffer?", hatte er sie im Getöse der
Abfertigungshalle gefragt - "Es bleibt dabei", hatte sie ihm
geantwortet und all ihre Kraft dazu gebraucht, "ich komme
nicht mit, Miguel!" - "Dann kommst du nach!" Das war sein
letzter Vorschlag gewesen, und er hatte ihn bekräftigt, indem
er ihr das Flugbillett zusteckte. "Du kannst noch umbuchen für
übermorgen, ich hol dich in Miami ab." Er hatte es nicht
glauben wollen in seiner lächerlichen, imponierenden
Selbstsicherheit, dass dies nun wirklich das Ende war.
Jetzt nahm die Mutter das Bild herunter, dabei murmelte sie:
"Also weg damit, ganz einfach auf den Müll... Wie etwas lang
Aufgestautes brach es aus ihr heraus: "So hat das nicht
kommen müssen, bei Gott nicht. Aber ihr, ihr macht's euch
leicht heute, mit eurer Revolution. Schafft alles ab, nicht wahr?
Zucht und Anstand! Nicht alles Frühere war schlecht! Aber
natürlich, jetzt seid ihr in Uniform und auch noch stolz auf das
da!" Daniela fühlte, wie sie zu ihr trat und gegen ihre Pistole
tippte. "Auf die Familie gebt ihr überhaupt nichts mehr. Aber
glaub mir, Mädchen, es kommen auch wieder normale
Zeiten... Und wer wird dich dann zur Frau nehmen?"
"Bitte, Mutter", sagte sie.
"Ach, was soll aus dir bloß werden", schluchzte es hinter ihr
aus tiefster Brust. Sie drehte sich um. Die Mutter stand am
Tisch, mit beiden Fäusten umklammerte sie das Bild, starrte
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darauf herab. Eine Träne lief an ihrer Nase abwärts und fiel
auf das Glas, unter dem die Aufnahme seit einer unendlichen
Zeit ruhte.
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Miguel fühlte sich elend. Seit Stunden das schrille Surren des
Motors, die fiebrigen Gespräche, das ewige Auf und Ab. Der
Bug stieg aus dem Wasser, stampfte bergwärts, schnitt den
Wellenkamm, versank in einem blaugrünen Tal. Wieder und
wieder. Die "Caballito del diablo" ritt auf der Atlantikdünung,
ein flachbordiges Sportboot, elf Schritte lang und drei breit und
alle fanden, es hielte sich gut. Sicher, für Kreuzfahrten
zwischen den Inseln mochte es taugen, doch bestimmt war es
nicht hochseetüchtig. Seit sie im Morgengrauen von San
Ambrosio aufgebrochen waren, hatte Miguel Zeit gehabt, das
Boot zu inspizieren.
Lange hatte er dem Zeigerspiel überm Steuerrad zugesehen.
Es gab Tachometer für die Kühlwassertemperatur, den
Benzinstand, den Öldruck; der Drehzahlmesser reichte bis
4000. Hier der Kompass, dort die Lenzpumpe. Miguel war
fröstelnd in die Kajüte gekrochen, zu den Ausrüstungsstücken,
die keine Feuchtigkeit vertrugen. Was, fragte er sich, wenn ein
Sturm aufkam? Es brauchte gar kein Wirbelsturm zu sein wie
der Hurrikan Ella, der kürzlich San Ambrosio gestreift, fünfzig
Königspalmen entwurzelt und die Campbaracken abgedeckt
hatte. Ein ganz normales Unwetter, das fühlte er, hätte für die
"Caballito del diablo" genügt.
Wenn er zu Boden sah, drehte sich ihm der Magen um. Er
starrte hinaus, suchte hinter den Köpfen der Gefährten nach
einem festen Punkt. Schleier überwehten die Sonne, bald
erstickte sie am Firmament, dann wieder sah er ihr mattes
böses Auge. Das Wasser wurde bleigrau, bekam einen
feindlichen Glanz. Es war voller Haie. Doch sosehr er auch

23



zitterte, so elend ihn der Aufenthalt in der Kajüte machte, auf
eine verborgene Art war er glücklich. Er hielt sich von den
anderen fern, weil sie ihn beim Träumen störten. In seinem
Kopf waren so viel Bilder. Er hatte die Fremde nicht mehr
ertragen; nun fuhr er heim. Auch die anderen kehrten zurück,
doch das konnte nicht dasselbe sein, sie redeten, sie träumten
nicht. Was immer zu Hause auf sie wartete - die Eltern, die
Freunde, das gute alte Leben -, ein Mädchen wie Daniela
hatten sie nicht.
Er musste an Daniela denken, wenn in seiner Brusttasche der
Brief knisterte. Und auch das goldene Halskettchen darunter
erinnerte ihn an sie, denn das Medaillon war von ihr, ein
Geschenk zu seinem zwanzigsten Geburtstag. Ach, zwei
Jahre schon war das her! Damals, kurz vor dem Sieg, schien
ihnen beiden alles zu gehören. Doch wie anders war es dann
gekommen. Nie aber hatte er aufgehört, an Daniela zu
denken. Es war sein schlimmster Fehler gewesen, sich von ihr
zu trennen.
Draußen sagte Sergio: "Um das Kap Cruz müssten wir längst
herum sein." Miguel hörte den Captain antworten: "Es gibt hier
eine Strömung..." - "Fragen Sie doch mal den Sextanten",
schlug Humberto vor. - "Das einzige, was ihn an dem Ding je
gereizt hat, sind die drei ersten Buchstaben", rief der kleine
Piti krähend, und alle lachten.
Miguel lachte nicht mit. Er machte sich wenig aus ihnen. Sie
hatten ihn gestern in die Gruppe aufgenommen, weil sie einen
Fachmann brauchten. Der einzige, den er mochte, war Sergio.
Sie nannten ihn Teniente, obwohl es hier keine
Rangbezeichnungen gab. Er war mit Fidel in der Sierra
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Maestra gewesen. Sergio war der beste Führer, den man sich
wünschen konnte. Er hatte ihnen das Ziel auf der Karte
gezeigt, es schien seine Art zu sein, alles gut zu erklären. Sie
wollten an einem Punkt landen, der auf der amerikanischen
Seekarte Twin Rocks hieß; sein richtiger Name, hatte Sergio
gesagt, sei Escollos Gemelos. Zwei Korallenklippen musste
man passieren, um in ihrem Schutz einen völlig einsamen
Küstenstrich anzulaufen. - "Was nützt mir das Ding ohne Mond
und Sterne?", rief draußen der Captain in seinem seltsamen
Spanisch. "Nehmt mal das Lot!"
Miguel ertrank in Erinnerungen; manches war schon
verloschen, oder er hatte es nie gewusst. Er konnte sich jetzt
nicht darauf besinnen, warum er und Daniela plötzlich
angefangen hatten, einander zu küssen. Sie kannten sich
schon von klein auf und hatten zusammen gespielt. Aber
irgendwann, nach einer Pause, in der sie vorgaben, sich nicht
mehr zu kennen, mussten sie dann aufeinander zugegangen
sein. Es war ein geheimnisvoller Duft gewesen, ein
Vanillehauch, eine unmerkliche Andeutung dessen, dass sie
einander brauchten. Vielleicht der Seewind an der
Uferpromenade, wo sie mit ihrer Mutter abends entlang
spazierte; vielleicht die Form ihrer Ohren oder das Rascheln
ihres Rocks, als sie die Eisenstiege zum Vorführraum
hochkletterte, in dem sich ihr Vater verzweifelt abmühte,
während unten das Publikum johlte und pfiff. Oder der
Zimtgeruch ihrer Haut und das schwarze Haar, das sein
Gesicht streifte, als sie ihm half, den Projektor anzuheben.
Denn es hatte damit begonnen, dass sie zu ihm geschickt
wurde, weil ihr Vater Gefahr lief, seinen jämmerlichen Posten
zu verlieren.
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Ihr Vater war magenkrank. Damals leitete er ein Kino im
Hafenviertel, das zu einer Kette von Spielhallen, Kinos und
standardisierten Cafeterias gehörte. Die chinesischen Besitzer
molken ihre Kette tüchtig aus. Es war ein stickiges Loch ohne
Ventilation, bis Mitternacht liefen schmutzige Filme, drei oder
vier hintereinander, solange die Apparatur standhielt. Ein
zittriger Lichtkegel stieß durch graue Tabakschwaden, und der
Lautsprecher schleuderte englische, französische oder
italienische Textbrocken über morsche Stuhlreihen. Auch
spanische Sätze hätte hier niemand verstanden. Oft wurden
die Filmrollen in falscher Reihenfolge eingelegt, die Leute
unten merkten es kaum, sie rauchten, tranken oder
knutschten. Es war das anspruchsloseste Publikum ganz
Habanas; solange auf der Leinwand geliebt und gestorben
wurde, fühlte es sich nicht betrogen.
Das Theater und seine Programme waren derart, dass der
Alte nicht daran denken wollte, seine Tochter als
Platzanweiserin einzustellen, obschon die Familie jeden
Centavo brauchte. Vielmehr brachte er es fertig, sie mit
sechzehn Jahren auf eine Handelsschule zu schicken, die sie
irgendwie verwandelte. Danach verließ Daniela jeden
Nachmittag schlank und adrett den klimatisierten Schaltersaal
der Royal Bank of Canada - nun ganz unerreichbar, wie es
aussah, für die Jungen ihres Viertels. Wer sie ansprach,
erhielt keine Antwort. Das schwarze Haar fiel ihr über den
Rücken. Aufrecht wie im Traum schritt sie an den offenen
Eckkneipen vorbei, aus denen es hinter ihr her pfiff, an den
grell lackierten Fensterladen der Nachtlokale - die Fahrer
hörten auf, Flaschen abzuladen, stießen sich an und starrten
ihr nach. Sie schritt durch Wellen von Kaffeegeruch,
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Autodunst, Automatenmusik, eine schöne dunkle Blume, und
alles glitt von ihr ab.
Eines Nachts aber hatte er sie hinter dem verchromten, mit
hundert Fingerspuren behafteten Zahlbrett der Kinokasse
entdeckt. "Ach du, Miguel", hatte sie leise gesagt. Ihre Hand
zitterte, als sie ihm das Billett zuschob. Er sah die
Schweißperlen zwischen ihren Brauen, und in den schrägen
Augen, die sie durch den üblichen Strich verlängert hatte,
nistete Müdigkeit. Er war so überrascht gewesen, sie in
dieser Umgebung zu finden, dass ihm nichts Gescheites
einfiel, bis das Luchsgesicht ihrer Mutter im Schalterfenster
auftauchte. Ein paar Tage danach klopfte Daniela atemlos bei
ihm an. Er war der Einzige in der Straße, der einen Projektor
reparieren konnte. Nachdem der Apparat wieder lief, nannte
der Alte ihn Miguelito. Auch Daniela sagte so zu ihm, als ihr
Vater ein halbes Jahr später starb; und er nannte sie "mi
chinita", wegen ihrer Mandelaugen. Sie waren kohlschwarz,
wie made in Hongkong - eine Anspielung, die sie mit einer
Grimasse, wenn nicht einem Schlag auf seinen Mund zu
quittieren pflegte.
Eines Abends kam die Stunde der Bewährung. Es war noch
ein Dritter dabei gewesen, der schöne Aurelio, ein Vetter von
ihr. Er trug Milch aus und spülte die Kannen, was ihm
fünfundsechzig Peso monatlich einbrachte. Danielas Mutter
hatte ihn gebeten, den Ruf ihrer Tochter zu schützen, wenn sie
selbst die Zusammenkünfte nicht überwachen konnte. Aurelio
erwies sich als zäher Begleiter, denn er hatte sich in seine
Cousine verliebt. Er trug ein Bärtchen und war stark; von den
Molkereigehilfen war er der beste Boxer. Zu dieser Zeit, im
Frühjahr achtundfünfzig, gehörte Miguel längst einer der
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Widerstandsgruppen an, die in Habana Flugblätter und
Bomben legten, um mitzuhelfen, Batistas Diktatur zu stürzen.
In seiner Gruppe gab es mehrere junge Frauen, und ihm war
die Idee gekommen, Daniela der mütterlichen Aufsicht dadurch
zu entziehen, dass er sie für diesen Kampf gewann. Doch
auch Aurelio trat der Gruppe bei.
An jenem Abend hatten sie an einem Transformatorenhaus in
Jesus del Monte eine Mine angebracht, eine selbstgefertigte
Ladung von vernichtender Kraft. Während Miguel den Zünder
auf siebzig Minuten stellte, hielten die anderen Wache. Die
Laufzeit war reichlich bemessen, sie hätten über die Avenida
de Agua Dulce die Altstadt erreicht, bevor in Jesus del Monte
das Licht ausging und die übliche Jagd losbrach - wenn sie
nicht zwischen dem Transformator und der Bushaltestelle,
gerade als sie sich trennen wollten, von einem Streifenwagen
gestoppt worden wären. Die Polizei hatte damals angefangen,
Jugendliche wahllos aufzugreifen. Es war kurz nach dem
gescheiterten Generalstreik gewesen, und die Schergen des
Regimes waren überaus nervös.
Nie wird er die Szene vergessen. Sie stehen zu dritt im Flur
des 39. Reviers, die Hände erhoben, das Gesicht zur Wand.
Die Wand ist beschmiert. Im Rücken schneidende Stimmen,
jemand spuckt aus, ein Gewehrkolben knallt auf die Fliesen.
Wühlende Hände durchsuchen sie nach Druckzetteln und
Waffen. Der Leutnant fragt Daniela: "Was willst du denn mit
zwei Burschen? Sind das beides deine Liebhaber?" Sie
antwortet: "Nein, ich hab' mich noch nicht entschieden." -
"Dann beeil dich", brüllt er und zerrt ihr die Bluse aus dem
Rock. "Schlaf mit beiden! Wie viel hast du schon gehabt?" -
"Ich hab' sie nicht gezählt" - "So ein Andrang bei dir?" - "Ach
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wo, ganz normal." Die Polizisten fangen an zu lachen, die da
ist köstlich, eine tolle Nummer, die bindet mit Batista nicht an,
so viel Sex macht nicht in Revolution. Man jagt die drei hinaus,
sie springen auf einen Bus, gleich darauf liegt die Vorstadt im
Dunkeln, eine ferne Detonation, und der motorisierte
Schrecken prescht sirenenheulend durch die Straßen.
Von dieser Minute an ist alles anders. Die beiden Männer
werden von zärtlichen Empfindungen durchbebt, sie fassen
tausend Entschlüsse. Auch Daniela ändert sich, sie begreift,
was es heißt, die Probe bestanden zu haben. Sie spürt ihre
Kraft, widersetzt sich der Mutter, ist nicht länger schüchtern,
braucht Sicherheit nicht mehr zu spielen. Im Bus presst Miguel
wild ihre Hand, ihm scheint es, als blicke sie eher Aurelio an.
Immer wieder hört er sie sagen: "Ich hab' mich noch nicht
entschieden." Kann es wahr sein? Aus dem alltäglichen Paar
mit seinem verliebten Aufpasser wird etwas Neues, Süßes,
Qualvolles. Von nun an verlässt er die beiden oft mit dem
schrecklichen Gefühl, den Kameraden ermorden zu können,
ohne es zu bereuen. Aurelio, um ihr seinen Wert zu beweisen,
stürzt sich in verzweifelte Abenteuer. Bei einem Attentat auf
den Senator Fraga wird er auf offener Straße erschossen.
Daniela weint in Miguels Armen; er schwört, sie nie zu
verlassen... Er hat das Versprechen gebrochen, doch nun
kehrt er heim, und alles wird gut
Draußen rief Rico, der Neger: "Sechseinhalb Faden, Sir! Wir
müssen dicht vor der Küste sein." - "Wohl kaum", antwortete
der Captain. "Das sind erst die Tiburones-Bänke." - Rico
sagte: "Ich kann das Land schon riechen." - "Und wie riecht
Cuba, mein Sohn", fragte Piti, "nach Zucker, he?" Miguel kroch
schnell aus der Kajüte, bat um den Feldstecher, doch sosehr
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er sich auch anstrengte, er sah keine Spur von Land. Es war
ringsum überhaupt nichts zu sehen. Die "Caballito del diablo"
ritt durch weiße Nebelschwaden.
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