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1. Kapitel

Das Flugzeug mit dem grunen Streifen der Luftlinie
»Germania« landete erst nach funfeinhalb Stunden.
Verspatet durch Gegenwind bis zur Biskaya, hatte man den
Passagieren gesagt. Beim Aufsetzen sah Hans Clauser sie
applaudieren, kindisch! Wie in einem Katastrophenfilm,
wenn's schlieBBlich doch noch gut gegangen ist. Er klatschte
nicht mit, stellte lieber seine Uhr um jene Stunde zuruck, die
es hier friher war. Pfeifend zog die Boeing 737-300 zum
Ende der Rollbahn und dockte an dem Metallfinger an, den
die lange Halle ihr entgegenschob.

Alle drangten aus dem Kafig. Clauser wies seinen blauen
DDR-Pass vor. Er hatte ihn nicht eingetauscht, und man warf
auch kaum einen Blick darauf. Unbehelligt rollte er seinen
Koffer durch den Zoll. DrauBen wurde ihm heil3, er stopfte
sein Jackett in die Reisetasche und schob das verchromte
Wagelchen auf die Taxis zu.

»Buenos tardes, Los Cristianos, por favor!« Das hatte er an
Bord geubt. »Edificio Cristianmar al puerto - cuanto
pesetas?« Zweitausend verstand er und stieg ein. Es war
der 11. November 1993, Beginn des Karnevals, und er sah
sich mit seinen sechzig Jahren zum ersten Mal im westlichen
Ausland, vorm Aeropuerto Tenerife Sur, auf der angeblich
schonsten Insel der Kanaren. Inm war, als meistere er die
Situation. Immer rechnen und sparsam sein, wenn's bis
Marz reichen soll ... Ringsum kahle Bergkuppen, kaum
grinlich behaucht. Enttduschend; Odnis beiderseits der
SchnellstraBe. »Hablas Usted un poco aleman?« Sprechen
Sie etwas deutsch?

»Un poco espanol, sefior.«

Clauser lachte. Ein bisschen spanisch - der Mann hatte
Humor. Es fing ja ganz gut an. Das Taxi kurvte unter der
Autobahn weg in die sinkende Sonne hinein, fuhr abwarts



zwischen Hotelturme und hielt an der konkaven Seite eines
halbrunden, funfstockigen Bauwerks mit einer AulRentreppe,
die in Doppelschwungen zu den offenen Gangen mit den
Apartments fuhrte.

Sehr hubsch, auch schlecht fur Einbrecher, der freie Blick.
Es gab sogar zwei Lifts. Kein Schild an vielen Turen, doch
unter der Nummer 213 stand T. PRILL, der Name seines
Wohltaters. Zwei Sicherheitsschlosser, dann offneten sich
ihm die flinfzig Quadratmeter fir sein Uberwintern: das
Wohnzimmer, der Schlafraum und ein kleines Bad ... O ja,
alles gefiel ihm, das helle Mobiliar wie die krummen Wande,
besonders der Balkon! Das Bild des Hafens mit seinen
Jachten und dem dicken Fahrschiff, das zur Nachbarinsel
Gomera fuhr. Neben dem Telefon die Visitenkarte Thomas
Prills, dessen Rostocker Nummer; durch die zwei Vorwahlen
zu lang, als dass es ihm glucken wurde, sie fehlerlos
einzutasten. Wozu auch? Dass kein Licht brannte und das
Wasser nicht lief, war fur einen, der Hausmeister gespielt
hatte, kein Problem. Eigentlich Linkshander, hatte er eher
zwei rechte Hande. Der Absperrhahn sals im
Laftungsschacht, vom Gang aus erreichbar. Und der
Kihlschrank summte los, als er an den Sicherungen
fingerte. Das erinnerte ihn an die notigen Einkaufe in dem
kleinen Supermarkt gleich gegenuber der Uferpromenade.

Vorm Spiegel zwei gerahmte Fotos. Das linke ein Portrat von
Beatrice Moll, Prills reizender junger Freundin. Das rechte
Bild war funfunddreifSig Jahre alt; es zeigte das Quartett der
Erweiterten Oberschule: Tommy Prill und Jutta Fischbeck mit
ihren Gitarren, Gabi am Schlagzeug und ihn selber, den
jungen Lehrer, am Bass. Sie hatten ihn in die Mitte
genommen. Ganz am Rande ihr Mitschuler Christian Wendt,
ohne Instrument. Er spielte auch keines, machte nur den
Manager der Band, das Madchen flr alles - weil er hinter der
schonen Jutta hergewesen war. Auch dann noch, als Prill sie



gekriegt hatte und er selber die EOS noch vor dem Abitur
verlassen musste, aus irgendwelchen Grinden.

In die Erinnerung hinein lautete das Telefon, Clauser hob ab
und horte die Stimme seiner Frau. »Hans, Gott sei Dank! Ich
hab's schon zweimal versucht. Alles in Ordnung bei dir?«

Wie oft, wenn Gabi ihn aus der Kanzlei anrief, sprach sie
gepresst, wie in Sorge, Prill kdonne sie wegen des
Privatgesprachs tadeln. Purer Unsinn, der war kein Geizhals.
Ihre Stimme klang, als ware sie nur vier statt viertausend
Kilometer von ihm weg. »Du, es ist toll«, sagte er. »Jetzt
geht die Sonne an der Mole unter, das Meer klatscht an die
Terrassenmauer, kannst du ihn horen, den Ozean? Aber bei
euch, da ist's doch schon finster, machst du wieder
Uberstunden?«

»Keine Angst, ich bin gleich weg! Ich hoffe blof3, du fuhlst
dich wohl.« Leiser fugte sie hinzu: »Wenn's geht wie fruher,
ohne Alkohol.«

»Alles bestens, Gabi. Ich komme schon zurecht mit meinen
hundert Worten Spanisch.«

»Schwimm und mal ein bisschen, Hans! Dein Malzeug liegt
zwischen der Bettwasche in Zellophan ...« Nach ein paar
Abschiedssatzen legte er auf, gestarkt und bedrickt. Seine
Frau, immer so fahig und mit ihren einundfunfzig Jahren so
adrett! Ach, er war in ihrer Schuld. Es beschamte ihn, dass
er sich's im Studen Wohlsein liel§, wahrend sie dort in ihr
kleines Auto stieg, um durch den Stau und das
Novembernieseln nach Cumin zu fahren, ins leere Heim.

Das Apartmenthaus Cristianmar hatte kein Schwimmbad,
das Meer vor der Terrasse keinen Strand: Graues
Vulkangeroll, bei Ebbe trat ein kleines Riff zutage. War aber
Flut, schwamm man ohne Grundberihrung schon an der
Betontreppe los; das hatte Clauser vom Balkon aus



beobachtet. Gleich Freitag fruh, beim ersten Tageslicht, glitt
er in die salzig-laue Dunung, die das Dutzend Jachten
dumpeln liels. Fantastisch. Fur ihn noch unsichtbar, stieg
jenseits eines Felshangs uber dem Gran Hotel Arona die
Sonne hoch und tauchte den Berg gegenuber, oberhalb der
Stadt, in rosiges Licht. Auch dieser Gipfel war kahl, er hiels
Montafa Chica, Kleiner Berg. Bis zur halben Hohe bedeckten
ihn weilse Ferienhauser, und die gluhten nun auf; ein
wundervolles Bild. Behutsam schwamm Clauser um die
Ankerboje eines Katamarans, der Flagge nach ein Brite.
Mitten im Hafenbecken wurde es jah um ein, zwei Grad
warmer. Das weckte den Argwohn, es konnten unter ihm
Abwasserrohre minden. Kam an sudlichen Kusten nicht wie
eh und je aller Dreck ins Meer, auch wenn der sich mit den
Touristen vervielfacht hatte? Nervos kehrte er um.

Zwar, man roch nichts aulser dem schwachen Hauch, der in
jedem Hafen von verschittetem Treibstoff herruhrt. Die
eigene Segeljolle fiel ihm ein, der schillernde Olfleck beim
Nachtanken, wenn er mal nicht aufgepasst hatte. Aber das
Morgenbad war ihm vergallt. Zwischen zwei Wellen, die vom
Atlantik eindrangen und hart ans Ufer klatschten, kroch er
uber glitschiges Gestein zurluck. Auf der Terrasse gab es
Duschen, frostelnd spulte er sich das Salz von der Haut ...
Narrisch! Die dumme Temperaturschwankung hatte ihn
verstort. Nein, das sollte ihm den Tag nicht verderben. Auch
nicht der chemische Geschmack des Kaffees. An dem war er
selber schuld, hatte er doch gestern im Supermarkt das
billigste Paket gewahlt, eins fur hundertfinfundsiebzig
Pesetas. Er machte sich klar, dies waren zum Tageskurs nur
zwei Mark funfundzwanzig, was liels sich dafur schon
verlangen? Schon, auch das Leitungswasser war
ungenielSbar. Was man trinken wollte, musste in
Plastikflaschen gekauft werden; funf Liter far eine Mark.

Kein Problem verglichen mit der Schwierigkeit, an all den
BierblUchsen, den Wein- und Kognakflaschen



vorbeizukommen, ohne auch nur eine in den Korb zu tun.
Das immerhin hatte er geschafft. Es war ihm sogar gegluckt,
im letzten Winkel Pfefferminztee aufzuspuren, kenntlich an
einer Abbildung der Pflanze. Weil ihm auller Bier sonst
abends nichts bekam und er sein Versprechen unbedingt
halten wollte. Zwei gefiederte Palmen im Blick verdoste
Clauser den halben Tag im Liegestuhl und liels den
Reisestress abklingen. Der Vorstol8 ins Hafenbecken gab ihm
das Gefluhl, schon tatig gewesen zu sein, hinreichend aktiv.
Er horte das Fahrschiff tuten und genoss die Stille. Wie um
ihn zu schitzen, schoben sich oft Wolken vor die Sonne.
Jetzt im November war deren Bahn so flach, dass das
Stockwerk Uber ihm wenig Schatten warf. Von neun bis drei
lag der Balkon im kostlichen Licht. Dann begann Clauser, in
Sporthemd, Shorts und Turnschuhen entlang der
Uferpromenade das Umfeld zu erkunden.

Rasch merkte er, dass man jedes Hotel betreten und dessen
Luxus nutzen konnte, ohne dort Gast zu sein. Dies verlieh
ihm eine Unbeschwertheit, das wunderbare Empfinden, mit
dem Leben zu jonglieren. Die schonsten Schwimmbecken
bot, im Schlenderschritt zehn Minuten sudwarts, das Arona.
FUr hundert Pesetas - Miete flr die Matte - erwarb man das
Recht, sich auf einem der Liegebetten rund um die Pools
den ganzen Tag zu aalen. Im Comodoro bot ein Autoverleih
Kleinwagen ab dreitausend Pesetas an, ohne Aufgeld fur die
gefahrenen Kilometer, und das Benzin kostete kaum eine
Mark. Im Strom der Touristen, alteren Menschen meist,
kehrte Clauser um. Fremde Sprachen, Vogelgezwitscher und
Behinderte in elektrischen Rollstuhlen, flr die es uberall
Rampen gab. Der breite Strand im Inneren der Bucht hatte
sich geleert. Jetzt balgten sich dort Hunde, formten halb
nackte Junglinge aus dem klebrigen graubraunen Sand
Figuren: Pferde und Nixen, auch einen riesigen Lindwurm,
der die Treppe hochzukriechen schien. Es war lacherlich,
aber einmal spurte er Eifersucht, als ein Paar an ihm



vorbeistrich, von dem eine Art verliebter Intimitat ausging.
Wiederum sank die Sonne aufs Meer, und er wurde sich
bewusst, einsam wie ein streunender Hund zu sein.

Ohne jeglichen Kontakt. Dumpf, wie eine schlecht vernarbte
Wunde, fahlte er einen Schmerz, den man gar nicht klar
erleidet, sondern wie eine vertraute Last mit sich tragt ...

Ein Restaurant neben dem anderen, Speisekarten auch auf
Deutsch, Wiener Schnitzel fur sechshundert Pesetas. Clauser
verglich die Preise - niedriger als in Cumin - und bummelte
bis ans Ende des Stadtchens. Doch das endete nirgends,
durch einen FuBgangertunnel lief die Promenade westwarts
weiter zur Playa de las Américas.

Im Slow Boat, einem Chinarestaurant hoch uber dem Meer,
als er eine Frahlingsrolle nebst kandierter Ananas, die auf
den Zahnen explodierte. Mehr Kellner als Gaste um diese
Zeit. Vor dem Abendhimmel schwamm majestatisch die
Gebirgsinsel Gomera. Er trank sein Wasser aus und lief im
Schein bunter Lampen heim, vorbei an offenen Lokalen, wo
Manner larmend an der Theke hingen und tranken. Im Bett
schlug er ein Buch auf, das er mitgebracht hatte: »Der
Menschen Horigkeit« von W. Somerset Maugham. Es begann
mit dem Satz: »Dies ist ein umfangreicher Roman, und ich
bin beschamt, ihn durch ein Vorwort noch zu verlangern.«
Auf eine Art, die ihm unklar blieb, von dem folgenden Text
besanftigt und getrostet, schlief er wenig spater ein.

Allmahlich begriff Hans Clauser, gar nicht so allein zu sein.
Eine Anzahl Westdeutscher wohnte mit ihm im Cristianmar.
Ihr verehrtes Haupt war offenbar eine Neunzigjahrige. Und
eine andere Dame, man rief sie Uber die Etagengange
hinweg »Hermine, zeigte viel Tatkraft und Beweglichkeit.
Zum Beispiel wusch sie ihr japanisches Auto, um
Deutschaustralier, die sich auf Teneriffa angekauft hatten,
vom Flugplatz abzuholen. Das aber misslang, in den Passen



fehlte das Visum: Australien war kein EU-Land. »Man wies
sie glatt ab«, teilte ihm Hermine mit, als er mit ihr, einer
kontaktfrohen Frau seines Alters, ins Gesprach gekommen
war. »Mit dem nachsten Flug ging's zurick nach Bremen,
stellen Sie sich vor! Spanische Beamte konnen so stur sein
wie friher nur die Grenzer der DDR. Ohne Visum des
Konsuls geht gar nichts, verstehen Sie?«

Gewiss; doch er folgte dem Bericht nicht sehr aufmerksam.
»Ich bin von dort, aus der friheren DDR«, sagte er. »Aus
Cumin, an der Ostsee.«

Das weckte ihre Neugier. Er war fur die Deutschen hier wohl
eine Art Exot. Sie durchforschte ihren Terminkalender und
lud ihn zum nachsten Nachmittag auf ein Plauderstiundchen
in ihr Apartment. Die Nummer 403, zwei Etagen Uber ihm,
blickte westwarts auf den Strand, das Getriebe des Hafens,
auf die Altstadt und den platten Gipfel des Roque del Conde.
Tausend Meter hoch erhob sich der Tafelberg uUber dem
Montafpa Chica, wo die Australier Fuls gefasst hatten.
»Unsere Balkons sind ihnen zu klein gewesen, deshalb
nehmen sie die Kletterei in Kauf.« Hermine goss ihm Sherry
ein, Kognak hatte er abgewehrt. »Noch sind sie jung, aber
spater? Ubrigens, mit funftausend Pesetas im Pass, statt des
Visums, waren sie langst drin.«

Clauser nippte an dem Sherry. Der Schluck wirde ihm nicht
schaden. Volliger Verzicht hatte ihn als Alkoholiker, der
trockenlag, entlarvt und den guten Eindruck getrubt, den sie
von ihm wohl hatte. »Bestechung, ist das nicht riskant?«

»Nicht, wenn der Schein stimmt! Aus lhnen spricht noch
unser altdeutscher Respekt vor der Obrigkeit.«

Ihre sichere und doch schonende Redeweise gefiel ihm. Im
AulRendienst einer franzosischen Kosmetikfirma, so horte er,
hatte sie sich das Geld fur diesen Wintersitz schwer
verdient. Bei Lubeck zu Haus, teilte Hermine mit ihm die
Freude am Segelsport. Einmal sei ihr Boot nach einem



Navigationsfehler fast von der Volksmarine aufgebracht
worden. Das hatte bose Verhore und den teuren
Landtransport des Boots von Wismar nach Lubeck bedeutet!
»AulSer der chinesischen Klste war auf der ganzen Welt
keine so geflrchtet wie die der DDR«, liels sie ihn ohne
Vorwurf wissen. »Was haben denn Sie dort beruflich
gemacht?«

»Eigentlich bin ich Lehrer, fir Geschichte und Zeichnen.«
»Eigentlich, Hans? Uben Sie Ihr Amt denn nicht mehr aus?«

»Ilch hab schon Vor Jahren aufgehort und mich als Grafiker
versucht, auch Zeichenzirkel geleitet im Klubhaus von
Cumin. Aber das gibt es ja nicht mehr.«

Sie sah ihn forschend an. Er merkte, das klang nach
Arbeitslosigkeit oder gar Sozialhilfe. Sie mochte sich fragen,
wie man so minderbemittelt zu einem Winter im Suden kam.
»Herr Dr. Prill war so nett, mir sein Quartier zu Gberlassen.
Kennen Sie ihn?«

»Kaum. Er ist ja nur selten hier.«

»Prill, Prifer & Pragemann, die Anwaltskanzlei, dann noch
das Hanseatische Seehandelskontor - da bleibt ihm wenig
Zeit. Wir kennen uns ein halbes Leben! Er ist mal mein
Schuler gewesen.« Von dem Sherry erwarmt, baute Clauser
sich behutsam, ohne Heikles zu beruhren, vor seiner
grauhaarigen Gastgeberin auf. Die sals da auf ihrem hibsch
bezogenen Balkonsofa, wachsam wie in einem Logenplatz,
das Fernglas zur Hand, uber dem Treiben von Los Cristianos
und wechselte das Thema, als splre sie sein Unbehagen.
Kannte er die Geschichte des Orts, vor drei Jahrzehnten
noch ein Fischernest? Sie empfahl ihm die letzte Badebucht
vor dem Guaza-Felshang, steinig zwar und umringt von
kleinen Bunkern aus dem Zweiten Weltkrieg, doch mit dem
klarsten Wasser. Und den schmalen Felshafen davor, wo
einst deutsche oder britische U-Boote geankert hatten, um
Proviant zu erganzen. Der Legende nach sollte es an Land



sogar zu verbruderndem Trinken gekommen sein! Das
beschwingte Clausers Fantasie. Anderntags skizzierte er die
dustere Schlucht, in der jetzt, unterhalb einer geheimnisvall
ummauerten Prunkvilla, piratenhaft eine Brigg verzurrt war.
Sein Blatt verriet, hier schien ihm alles denkbar:
menschliche Gute und jeglicher Verrat. An einem Montag
fuhr Hermine ihn durch Tomaten- und Bananenpflanzungen
hinauf nach Adeje. In ihren Augen war er Landschaftsmaler.
Sie zeigte ihm das festungsartige Haus spanischer Grafen
des 16. Jahrhunderts, die Pfarrkirche Santa Ursula und das
Tor zur Hollenschlucht - Barranco del Infierno. Was fur
Motive; nicht wahr? Spater erreichten sie, die
schneebestaubte Nordflanke des Pico del Teide vor sich, in
spruhendem Wolkennebel Uber Steilkurven ein Bergdorf,
anno 1907 knapp verschont von der Lava des letzten
Vulkanausbruchs. Nur war das Topfereimuseum, Hermines
Ziel, wie viele Museen montags geschlossen. Waren ihre
Verpflichtungen zu zahlreich oder lag es an ihm? Sein
Umgang mit ihr schlief wieder ein. Die Aussicht, vor
weiteren Deutschen - ihren Freunden - als armer Bruder
dazustehen, lockte Hans Clauser nicht. Lieber hing er allein
seinen Erinnerungen und melancholischen Gedanken nach,
auch wenn ihn das manchmal zur Verzweiflung trieb.

Am Monatsende nahm er den Bus nach Santa Cruz, der
Hauptstadt am anderen Ende der Insel. Hektische
Boulevards und schone Parks voll bluhender Tulpen- und
Jacarandabaume. Im Museum der Schonen Kunste stand er
staunend vor Gemalden von Brueghel, Ribera und Van Loo.
Es gab auch junge kanarische Malerei, dazu die
unvermeidlichen Waffen, alten Minzen und Schiffsmodelle.
Ihm war eigentimlich schwer ums Herz; von all der Historie
erreichte ihn nicht viel.

Er lief zuruck zur Plaza de Espafa gleich vorm Hafen. Ein
runder Platz, im Zentrum pomp0s das Kriegerdenkmal, ein



riesiges Kreuz. Fur die Toten des Burgerkriegs, der ja von
Teneriffa ausging; hier war General Franco 1936
Befehlshaber gewesen. Rings um den steinernen Sockel
Banke, Blsche und Beete.

Ein altes Weib hielt Clauser an und schob ihm freigiebig
kurzstielige Rosen in die Taschen. Als er dafur zahlen wollte,
pickte sie nur das kleinste Geldstlck aus seiner Borse.
Geruhrt stieg er wieder in den Bus, der durch das
steppenhafte Odland der Ostkiste Uber die Autobahn
heimwarts fuhr, vorbei an dem Wallfahrtsort Candelaria -
weilse Hauser vor dunkelgrauem Sand.

Daheim fehlten ihm drei Scheine zu zweitausend Pesetas.
Vage brachte er das mit der Blumenfrau in Verbindung,
schamte sich aber seines Verdachts. Er hatte das Geld wohl
schon am Vortag im Lido 11 in Los Cristianos ausgegeben,
einem Laden an der Calle Don Antonio. Eine Traube aus
Halbedelsteinen, blasslila Amethysten, hatte er dort fur Gabi
gekauft.

Mit seinem Buch zog Clauser sich ins Bett zurtick und langte
auf Seite 270 an, wo der Held im Pariser Klnstlerviertel an
seinem Talent zu zweifeln beginnt. »Siehst du, in anderen
Berufen«, sagt ein Freund zu ihm, »als Arzt zum Beispiel
oder als Geschaftsmann, hat es nichts zu sagen, wenn man
mittelmalig ist. Man verdient seinen Unterhalt, und damit
hat es sein Bewenden. Aber was hat es fur einen Sinn,
belanglose Bilder hervorzubringen?«

Friher mal hatte Clauser sich das selbst gefragt. Nun nicht
mehr. Diese Romanfigur war Anfang zwanzig, aber mit
sechzig wusste man doch, ob man als Kunstler gescheitert
war. Die Maler an der Strandpromenade von Los Cristianos
fielen ihm ein, sie hielten Blatter mit Sonnenuntergangen,
Palmen, Segeln und hubschen Madchen feil. Gelackter
Kitsch, wie es ihn Uberall gab, auch daheim in Cumin.
Immerhin, sie lebten davon, und nicht mal das war ihm



gegluckt. »Der Kunstler empfangt einen bestimmten
Eindruck«, las er, »und fuhlt sich gedrangt, ihn in Farben
und Linien wiederzugeben. Es ist etwas Zwangslaufiges,
man malt fur sich selbst, sonst wirde man Selbstmord
begehen ... Wir malen die Dinge, wie sie sich in unserem
Inneren spiegeln. Was danach mit unserer Arbeit geschieht,
ist unwichtig.« Inm glitt das Buch aus der Hand.

Spater traumte er erstmals wieder von dem Versteck, einem
Wandschrank voll meisterlicher Gemalde, Skizzenbucher
und Skulpturen. Die alte Muhle, der Schifferfriedhof, das
Cuminer Holz und die Schafswiese am Steilufer von Paul
Muller-Kaempf oder Carl Malchin. Ein gesichtsloses Weib
riss, energisch wie Hermine, die Mauer ein, hinter der diese
Schatze steckten. Dazu spickte sie sein Hemd mit Rosen
und rief: »Na los, Hans, nur keine Angst! In Ihnen steckt
noch unser deutscher Respekt vor der Obrigkeit.«

Clauser fuhr hoch, er horte die Brandung klatschen. Nein, es
gab kein Entrinnen. Der Albtraum war ihm wie seine
Wehmut bis hierher gefolgt. Und darauf hatte er gewartet ...
Darauf, dass er leiden wurde.

FUr drei Tage nahm er sich ein Auto, kaum hundertdreifSig
Mark betrug die Kaution; ganz sacht verfiel die spanische
Wahrung. Es war ein weilser, hochbeiniger Marbella, dem
kleinsten Fiat ahnlich. Clauser sal8 darin unbequem, ein
Kettenschloss hinderte ihn daran, den Sitz
zurtckzuschieben. War der Tank fast voll oder ziemlich leer?
Mit all den Hebeln beschaftigt, hatte er nicht mal gefragt,
wo das Reserverad zu finden sei.

Sein Ziel war der Nationalpark im Kern der Insel, das
enorme Lavafeld mit der Seilbahn zum Gipfel. Bei dem
Bergnest La Escalona wurden die Serpentinen beklemmend
steil. Das Auto nahm sie nur im ersten Gang, heulend kroch
es aufwarts, bis hinter ihm jemand hupte. Da hielt Clauser



an, in Furcht, tberholt und abgedrangt zu werden,
womaoglich in die Schlucht.

Er stieg aus und sah sich auf gleicher Hohe mit dem
Tafelberg Roque del Conde; tief unten lag wie flissiges Blei
das Meer. Der Fahrer, dem er den Weg versperrte, war ein
Deutscher von Ende dreilig, verschmitzte Augen unter
flachsblondem

Haar. »lhr Tank ist gleich leer«, sagte er nach einem Blick
auf das Armaturenbrett. »Und Sie haben den Choke nicht
reingedruckt, kein Wunder, dass er streikt.«

Beschamt sah Clauser zu, wie der Landsmann die funf Liter
des eigenen Reservetanks dem Auto eintrichterte. Das Geld
jedoch wies er zuruck. »In Vilaflor ist eine Tankstelle, Super
sin plomo nehmen!« Der hilfreiche Mensch wartete, bis der
Marbella ansprang, und quetschte sich winkend an ihm
vorbei.

Jetzt zog der Wagen viel besser, es machte Spal3, die Kurven
zu nehmen. Oberhalb von Vilaflor begann ein feenhafter
Wald aus langnadligen Kiefern, gefolgt von der
Mondlandschaft des ungeheuren Urvulkans, die an
utopische Filme erinnerte. Mit seinen 3718 Metern stieg der
Teide als hochster Berg Spaniens aus dem Trummerfeld. Die
Seilbahn pendelte, doch war der Andrang so stark, dass
Clauser nicht mal einen Parkplatz fand.

Langsam durchstreifte er die Kraterwuste, zwoIf Kilometer
schauriges Gestein, manchmal schimmernd Uberzogen von
glasahnlichem Obsidian. Die Lavabarrieren und der
Farbwechsel von Gelb und Rotbraun zu dem Anthrazit des
Erdinneren faszinierten ihn. Nach einer Mahlzeit im
Gasthaus der Canadas kehrte er, stolz auf sein Abenteuer,
uber Granadilla heim.

Hinter San Miguel stieg er aus und genoss den Rundblick
Uber das Tal von San Lorenzo mit seinen Bimssteinfeldern
und Orangenhainen bis hin zu dem Roten Berg am



Flugplatz. Vor vier Wochen war er dort gelandet, und was
hatten sie ihm beschert? Ein bisschen Spanisch; es half
immerhin, den Text zu entschlisseln, der dort auf den Roque
de Jama gespruht worden war: »Schnell leben, jung sterben
und ein hdbscher Leichnam sein.«

Bonito cadaver. Clauser fUhlte seine Stimmung kippen. Wie
empfindsam er doch war, eigentlich kaum lebenstlchtig. Da
genugte ein dummer Zynismus der Motorradjugend, ihm
Angst einzufloBen, die verkappte Sinnlosigkeit seines
Daseins bloBzulegen ... Er wusste nicht mehr, woran er mit
sich selber war. Siechtum und Tod, weshalb setzte dieser
Spruch ihm solche Bilder in den Kopf?

Am nachsten Abend sah er seinen Helfer wieder. Der sald
allein an einem Aullentisch des Restaurants Abora und
erspahte ihn auf der Strandpromenade. Ein nettes Lokal,
Clauser war dort schon Gast gewesen; zogernd setzte er
sich. Sie hatten beide gespeist, er zu Haus, der andere hier -
eine Seezunge, deren Grate auf dem Teller lag. Fur tausend
Pesetas spendierte Clauser nun ihm und sich selbst einen
»Teide«, wie der grolste Eisbecher hiels. Ungern blieb er wem
etwas schuldig.

Ein Akzent verriet ihm, sein Retter kam aus dem Osten. Das
stiftete Solidaritat. Der flachsblonde Mann hielt es fur
angebracht, sich vorzustellen: Zelter. Das Eis wurde serviert,
gekront von Schlagsahne und einer halben Banane, in der -
wegen des Feuer speienden Vulkans - eine Wunderkerze
spielSte, vom Kellner flugs entzindet. Im Funkenregen
blinzelten sie sich zu, und Zelter gestand mit verbluffender
Offenheit, er sei ein kleines Licht bei der Rostocker Stasi
gewesen. Danach habe er sich im Gebrauchtwagenhandel
versucht und sei gescheitert, als in den neuen Landern der
erste Kaufrausch verflog.



Ein Stasimann, nicht sehr angenehm. Clauser hatte nicht die
geringste Lust, wieder in den Alltag vor der Wende
einzutauchen. Er verschwieg, dass er im Konflikt mit dem
Staat gelebt und jetzt Akteneinsicht beantragt hatte. »Sie
erholen sich hier von dem Schlag?«

»FUr mich ist noch kein Urlaub drin. Ich bin in der Branche
geblieben: Objekt- und Personenschutz.« Zelter gab an, er
bewache im Wechsel mit einem zweiten Mann das Haus und
die Jacht eines Kieler Reeders. Nahe der Avenida Maritima,
wo genau, das blieb offen. Konnte es die ummauerte Villa an
der alten U-Boot-Bucht sein? Kopfschutteln, ein ganz
leichtes Lacheln. Clauser begriff, der Kern dieses Jobs war
Stillschweigen.

Es war Zelters freier Abend. Beim Aufbruch schlug er einen
Bummel durch den Nachbarort Playa de las Américas vor,
wo mehr los sei. Um das Taxi zu sparen, liefen sie zu
Clausers Leihwagen am Cristianmar. Zelter setzte sich ans
Lenkrad, geschickt nahm er die Rampe.

Erst funf Tage vor Ort, fand er sich gut zurecht. Auch in der
wustenhaften Ode hinter dem Kleinen Berg und dann im
Neongeflacker von Playa blieb er erstaunlich souveran.
»Gelernt ist gelernt«, sagte er, als Clauser seinen
Orientierungssinn lobte. Unuberhorbar der Anflug von
Eitelkeit.

Gegenuber dem Palm Beach war eine Parklucke. In der
bunten Menge strolchten sie zum Meer, das trag an die
Molen schlug. Die schutzten den kunstlich aufgespulten, mit
Palmstrohschirmen gespickten Sand der Strande. Ringsum
viel altliches, betuchtes Publikum; manchmal auch
Gitarrenspieler, langhaarige Sanger und Rucksacktouristen.
BlUtengesaumt lief ein romantischer Uferweg treppauf,
treppab durch Garten und Schwimmbader, vorbei an Cafes,
Boutiquen, Schnellrestaurants und drohnenden Diskotheken,
uberragt von Hoteltirmen. Man schob ihnen Handzettel des



Klubs La Florita zu, der zweisprachig »Lovely Girls«, »Erotic
Massage« und »Maxima Discrecidén« versprach. Die
Atmosphare war halb elegant und mondan, halb schabig,
grell und vulgar wie auf St. Pauli.

Das Durcheinander von Arm und Reich stief8 Clauser ab. Es
hatte wenig mit ihm, mit seinem Menschsein zu tun. Zwar
sah er darin die Kraft des Systems, das den Sozialismus
(oder was so genannt worden war) besiegt hatte. Doch am
Ende des anstrengenden Tages nervte ihn der ganze
Rummel bloB8. Sie gingen in die Bar des Hotels Jardin
Tropical; mit der maurischen Silhouette, all den Spiegeln
und dem polierten Marmor glich es einem Kalifenschloss.
Gegen seinen Einspruch bestellte Zelter Scotch, er nannte
den Barkeeper »Sergio«; hatten ihm funf Tage genugt, mit
dem bekannt zu werden? Selber hiels er Hilmar und schlug
vor, dass man uberging zum Du. Clauser begann sich zu
fragen, was denn Zelter an ihm, dem soviel alteren und
kaum unterhaltsamen Mann, eigentlich fand. Es gab kein
Motiv, eine Zufallsbegegnung! Nur ein Schiffbruch, der
Untergang ihres Landes, schien sie zu verbinden. Wind,
Stromung und Reibung an anderem Treibgut bestimmten
den Kurs eines fuhrerlos driftenden Boots. Er hatte keinen
Kompass mehr und glitt still dahin, einzig darauf bedacht,
traurig nur fur sich allein zu sein und nicht zum Ungluck
auch fur andere zu werden. Im Hinblick auf Gabi ware das
ein Stuck Verrat gewesen.

Hilmar Zelter lie8 ihn nicht Trabsal blasen. Der trank, rosig
aufbliUhend, schon das dritte Glas Whisky. Er selber hielt sich
am zweiten fest, obgleich es ihm schwerfiel, blofs
zuzuschauen. »Manch einer hat's ja gepackt«, horte er
Zelter sagen. »Zum Beispiel mein Weib war auch bei der
Firma, als Schreibkraft nur. Da flog sie gerade noch
rechtzeitig raus, wegen ihrer Quatscherei, und heute sitzt



sie weich in der Bausparkasse von Lubeck, wo keiner sie
kennt.«

»Meine hat ein Klubhaus geleitet dort an der See. Nach dem
Studium, Kulturwissenschaften. Heute jobbt sie bei einem
Schulfreund, der ihr mal nahestand. Na, und ich? Arbeitslos,
Vorruhegeld.«

»S0 ist das, Hans. Mach doch nicht so ein Gesicht! Auf
andere ging ein warmer Regen nieder. Mancher zog sogar
das grolse Los.«

»Ja, wer in die Politik gegangen ist.«

»Meine Tante in Westberlin, denk mal, die hat ihr Haus am
Griebnitzsee zurlckgekriegt. Dort hatte sie Wertsachen
versteckt vor der Flucht, Gold und Klunkern, ihr Mann ist
Juwelier gewesen. Und stell dir vor, das Zeug war noch da -
aber hallo! Enorm im Wert gestiegen.«

»Wo denn versteckt, im Keller etwa?«

»Keller ist nicht, bei dem Grundwasser. Einfach so unter den
Dielen! Ihr Gluck war, der Vorbesitzer hat kaum was machen
lassen. Er hatte sich ja Parkett legen konnen.«

Clauser horchte auf. Frappierend, wie genau jeder von ihnen
im Wesen des anderen die geringste Veranderung
wahrnahm. Irgendetwas warnte ihn, Zelters Tonfall oder
dessen Blick. Es klang ja wie eine Anspielung auf die
vermauerten Kunstwerke in der Villa Hildegard, wie das
Cuminer Klubhaus vormals - und heute wieder - nach der
Gattin des Erbauers hiels. Erzahlte der Mann das absichtlich?
War die Story auf ihn gemunzt, sollte sie ihn dazu bringen,
den eigenen Fund zu erwahnen? Dann freilich hatten die
Erben des Ehepaars Neumann ihm diesen Zelter
nachgeschickt! Um ihm das

Gestandnis abzulisten, er sei es gewesen, der bei den
Dacharbeiten vom Sommer 88 jene Schatze gefunden hatte,



im Schrank der Abseite hinter einer schlecht verputzten
Ziegelwand.

Sah er da Gespenster? Clauser wusste es nicht. Instinktiv
wich er dem Thema aus. Es war mit ihnen schon so weit
gekommen, dass sie kaum noch etwas voreinander
verbergen konnten. Lag das am Alkohol oder an Zelters
Tricks, der Technik eines Profis? Er musste jetzt sehr
vorsichtig sein. Aber der andere war es anscheinend auch.
Weder animierte der ihn zum Trinken, noch nahm er den
Faden wieder auf. Das Thema war passé ... Durch das
brausende Nachtleben kehrten sie heim zum Cristianmar
und verabredeten sich erst fur den ubernachsten Tagqg.
Polternd stieg Zelter die Stahltreppe zur Promenade hoch
und tauchte zwischen die Palmen am Weg zum Comodoro.

Im Fach 213 der Portiersloge fand Clauser einen Brief von
seiner Frau. Sie schrieb ihm, dass er ihr fehle, obschon alles
Okay sei; nach dem fruhen Winterbeginn habe Tauwetter
eingesetzt. Kbnne er denn ein wenig malen? Vor Silvester
gebe es ein Klassentreffen des Jahrgangs 42 ... Die
Einladung harte sie beigeflgt. »Personen: Die Ehemaligen
mit ihren Damen und Herrenx, hiels es da. O Gott!

Vom Balkon aus sah er durch Palmwedel das blaue Licht des
Strandlokals, dessen Tanzmusik ihn manchmal storte. Eben
wehte ein Song aus den spaten Funfzigern herauf: When my
little girl is smiling. Eine der einschmeichelnden Melodien,
die Millionen von Liebespaaren begleitet haben. Das
Quartett der zehnten Klasse hatte den Titel auch gespielt,
als Combo nach Schulschluss, mit Tommy Prill am Klavier,
Dessen lange bleiche Finger brachten Tone hervor, die
wehmutig stimmten und Madchenherzen brachen.

Keine Spur mehr von Zelter. Was trieb der in Los Cristianos,
wen bewachte er? Es war, als habe das blaue Licht ihn
verschluckt. Er konnte ihm, Clauser, am Vortag durchaus im
Auto gefolgt sein und das heutige Treffen bewusst



angestrebt haben - falls er auf ihn angesetzt war und
gemerkt hatte, dass er ofter im Abora al3. Gab es das
wirklich, einen Stasimann mit reicher Verwandtschaft im
Westen? Wenn der jedweden Kontakt abgebrochen hatte,
dann vielleicht. Es pochte in seinen Schlafen. Ratlos stand
er vor seinen Angsten, Skrupeln und Vermutungen. Ein
Detektiv im Dienste der Erben? Um Uberhaupt
einzuschlafen, riss er eine Buchse Bier auf. Doch auch der
Bruch des Versprechens, abstinent zu sein, legte sich ihm
aufs Gemut; wie die Bilder, die der Spruch an dem Felsen
freigesetzt hatte. Bonito cadaver ... Wer jung stirbt, der mag
tatsachlich unschuldig sein; dem blieb keine Zeit fur die
Fehler und Lebensliigen, die man das Aterwerden
unausweichlich macht.

Beim Erwachen war ihm herrlich leicht zumute, an der
Schwelle eines Tages, der ihm keinen Zwang auferlegte.
Man konnte damit anfangen, was immer man wollte, etwa
das Aquarell vom Hafen fertigstellen. Aber es war noch
finster, als er auf den Balkon trat; unter der seidigen
Morgenluft wirkten das Meer tot und die leere
Strandpromenade abweisend auf ihn. Dazu stieg ahnlich
einer vagen Furcht das Gefuhl in ihm auf, etwas Wichtiges
versaumt zu haben, ohne sich erinnern zu kdbnnen, was es
war. Sicherlich gab es Wege, das herauszufinden. Oder es
fiel ihm von selber ein. Nach dem Fruhstlick machte er eine
verwirrende Entdeckung. Beim Betasten des Wandschranks,
dessen unterste Schublade klemmte, sprang ein
verborgenes Fach heraus, das offenbar Prills Notgroschen
enthielt: eine Rolle sudafrikanischer Goldmunzen im Wert
von vielleicht sechs- oder achttausend Mark. Soviel Geld!
Und als Clauser weitergrub, Uberlief es ihn kalt. Plotzlich
hatte er den Eindruck, dass sein Fund vom Sommer 88 sich
hier farcenhaft wiederhole.



Denn unter dem Gold lag, in Seidenpapier gehullt, ein Stol8
erotischer Fotografien, teils schon vergilbt und sehr
personlicher Natur. Da sah man die schone Jutta Fischbeck
vertraumt Geige spielen, und bis auf das Instrument, das die
linke Brust verdeckte, war ihr Oberkorper nackt. Es folgten
an die drei Dutzend Madchen in oft skurriler Haltung, mal
mit Herrenhuten oder Schlipsen, mal in flieBendem Tull, der
wenig verbarg. Ein Modell hob wie zum Jux das blanke
Gesals vor die Linse. Auch Clausers spatere Frau war dabei,
damals vor dreiunddreifSig Jahren, wenn auch gewiss
unfreiwillig. Gabi schlief mit schwellenden Lippen und leicht
geoffnetem Mund, ihr seidiges Haar lag zerzaust auf dem
Kissen. Prill hatte sie heimlich aufgenommen, weil ihre
christliche Erziehung jedes Posieren ausschloss. Zuvor hatte
er die Decke entfernt und seine Freundin restlos entblofst.

Selbst nach so langer Zeit gab das Clauser einen Stich. In
dieser Sekunde hasste er seinen Gonner. Der hatte Gabi ein
Kind gemacht, dabei liebte er sie gar nicht. Sie war nie so
schon und erfolgreich wie Jutta gewesen; er musste einfach
jede haben, auf die sein Blick fiel. Und hier nun das
Sammelsurium, die BllUtenlese seiner Triumphe! Tommy
Prills Puppenspiel, sein Marionettentheater, das Verzeichnis
der Eroberungen ... Kein Empfinden daflr, dass es die
Frauen herabwurdigte, wenn sie ihm in solcher Zahl
clownhaft oder schamlos zappelnd buchstablich zu FuRen
lagen. Immerhin, meist wirkten die Bilder noch dezent,
weiche Linien im Gegenlicht, kaum Details, manchmal
stilisiert wie eine Skulptur von Barlach. Zur Entlastung liel8
sich auBerdem sagen, Prill habe versucht, auf diese Weise
seine Besessenheit loszuwerden.

Das allerdings war ihm missgluckt. Mit der Zeit verflog sein
kinstlerischer Ehrgeiz, er gab die Zurtckhaltung der Jugend
auf. Ein spateres Bild, mit dem Selbstausloser gefertigt,

zeigte ihn mit wohl funfzig Jahren beim Paarungsakt. Hatten
sich je zwei Menschen hemmungsloser ineinander verkrallt,



wie in verzweifelter Wut? Der Madchenkorper schien
verrenkt zu sein, das Gesicht blieb unsichtbar. Man konnte
es sich kaum anders als suchtig oder schmerzverzerrt
denken.

Eben diese junge Frau hatte Clauser gern erkannt.
Beschamend, die voyeurhafte Gier, zu der sein Eingriff in
fremde Intimspharen da fuhrte - doch dies schien ja Beatrice
Moll zu sein, Prills momentaner Stern. Nicht jene Frau Moll,
die kihl und selbstsicher die feinste Boutique der Kreisstadt
leitete; sondern eine, die nicht zogerte, sich vor der Kamera
mit einem Sexbesessenen zu paaren. Die Figur auf dem Foto
entsprach exakt der auf zwei gerahmten Collagen, mit
denen die Sammlung schloss - lasziv, fast pornografisch.

Auf der ersten trug die Unbekannte Goldschmuck am blofRen
Oberkorper, goldene Handschellen und eine Goldmaske
vorm Gesicht: beides kunstvoll auf das Foto appliziert. Beim
letzten, rotlich getonten Bild fehlte der Kopf, dafur
umspannte ein kupferner Keuschheitsgurtel den Unterleib,
und Kupferringe kniffen in die Brustspitzen. Fur Clausers
Geschmack ging das zu weit. Es sprach fur einen Hang zur
Grausamkeit, den an Prill zu bemerken ihm peinlich war.

Nach all dem schaffte er es nicht, sein Aquarell vom Hafen
zu vollenden. Von dem befremdlichen Fund verstort und zu
einer langeren Tour unfahig, fuhr er entlang der Costa
Silencio sudlich des Flughafens zu dem kleinen Seebad El
Médano. Denn die Automiete war ja auch flr den dritten Tag
im Voraus bezahlt.

El Médano hielR »die DUne«. Der Sand war wirklich goldgelb,
die Bucht aber schwach besucht. Er schloss seine Sachen in
dem Marbella ein und schwamm durch salzige Brecher weit
hinaus. Lang rollten die Wellen an, sie hatten dreimal mehr
Wucht als die der Ostsee. Beim Durchtauchen ihrer Gischt



drickten sie ihn mehrmals an den Grund, doch seine
Schwimmkunst siegte immer wieder.

Als er aus dem Wasser kam, wurde ihm kalt. Fluglarm
schrillte von Tenerife Sur her, Triebwerke kreischten
hohnisch. Langst war es Mittag, Wolken warfen Schatten
felder, der Nordostpassat frischte auf. Die Kuste lag voll im
Seegang, und ringsum, zwischen buschig bewachsenen
Hockern, entstand ein DUseneffekt. Sandfahnen beizten ihm
die Haut, und sein Autoschliussel war weg! Er hatte ihn beim
rechten Hinterrad unter einem Stein versteckt, der jetzt
verweht war, und geriet schier in Panik. Ohne Werkzeug liels
sich die Wagentur nicht offnen. Wie heimkommen in der
Badehose, zwanzig Kilometer weit? Zahneklappernd
durchwuhlte er den Sand und wurde endlich fundig - am
Vorderrad; wie ging das zu?

Einerlei, er zog sich an, startete den Motor und fuhr um die
Buschinseln des jah leer gefegten Strands auf den Roten
Berg los, dessen Dreiecksform an den Felsen von Gibraltar
denken lieR. Uber ihm setzte ein Flugzeug zur Landung an,
ein zweites hob gerade ab. In einer Regung von Heimweh
sah er der aufsteigenden Maschine nach - ware er doch
darin! achtete nicht auf den Weg und sal8 in einer Vertiefung
fest. Der Ruckwartsgang liels sich schwer einlegen,
mehrfach starb ihm der Motor weg. Als es ihm schlielslich
gelang, freizukommen, bebte er am ganzen Leib.

ScheulSlich das alles. Dieser Tag war nicht sein Tag.
Frostelnd langte er in Los Cristianos an und gab sogleich das
Auto ab. Die Leihfrist war noch nicht um, doch er wollte es
lossein. Auf dem Paseo Maritimo sprach ihn inmitten von
Passanten eine junge, schwarzhaarige Frau an. Sie drangte
ihm ein paar Nelken auf und wollte dafur nur ganz wenig
Geld. Zogernd zog Clauser, behindert vom Badezeug, seine
Borse. Schattenhaft kam ihm die Alte am Kriegerdenkmal
von Santa Cruz in den Sinn. Er hielt der Frau nur das
Munzfach hin und sah darauf, dass kein Schein hervorlugte.



Daheim merkte er mit Entsetzen, in seiner Geldbodrse fehlte
die ganze Kaution fur den Leihwagen: zwei Banknoten zu
funftausend Pesetas; die hatte man ihm vorhin erst
zuruckgezahlt! Schlagartig begriff er, erneut geschropft
worden zu sein. Wiederum bestohlen, mit demselben
dreisten Trick und der Fingerfertigkeit von Hexen, die Dinge
an sich bringen kdnnen, ohne dass es einer merkt ... Fr ihn
jedoch kein Trost, im Gegenteil - zweimal konnte das blofs
dem passieren, der ein Trottel, ein Versager, ein wehrloses
Opfer war. Und dem ein Dieb, ein Profi, vielleicht auch
jedermann, das ansah.

Der geborene Verlierer. Clauser stohnte auf. Nelken diesmal
statt der Rosen, das war der ganze Unterschied. Beides
Zigeunerrinnen naturlich. Um insgesamt sechzehntausend
Pesetas hatten sie ihn gebracht, rund zweihundert Mark. Er
versuchte, sich einzureden, dass dies lappisch sei,
verglichen mit der Beute eines Einbruchs oder
Raububerfalls. Man hatte ihm leicht das ganze Auto stehlen
konnen dort am Strand. Und war der Verlust nicht
bedeutungslos, verglichen mit dem, was Deutsche den
Zigeunern angetan hatten, damals unter Hitler, im letzten
Krieg?

Wie auch immer, das war zu viel. Es brachte sein
Selbstwertgefuhl auf Null. In diesem Zustand war er keinem
Zelter mehr gewachsen; ein drittes Treffen durfte es nicht
geben! Es galt, sich diesem Mann schleunigst zu entziehen.
Er rief das Reiseburo an und buchte, die teuersten Nelken
der Insel im Blick, einen Billigflug - /ast minute - nach
Hamburg oder nach Berlin.

Dann tastete er die 07 ein, wartete das Freizeichen ab und
lielS die elfstellige Nummer der Kanzlei folgen. Erleichtert
merkte er, seine Frau ging nicht an den Apparat und konnte
ihm nicht widersprechen, als er ihr die Grunde der
vorzeitigen Heimkehr (man bestehle und verfolge ihn) in



stammelnder Hast auf das Tonband des Anrufbeantworters
sprach.



2. Kapitel

Wenn der Chef durch die alten Bundeslander fuhr, war er oft
schwer erreichbar. Im Hotel Vier Jahreszeiten, wo Gabi
Clauser fur ihn gebucht hatte, hob niemand ab; auch sein
Autotelefon blieb stumm. Erst als Thomas Prill sich selbst
mit einer Anweisung meldete, wurde sie ihre Nachricht los.
»Na gut«, sagte er ganz neutral, »Ubers Fest ist man gern zu
Haus.«

»Das ist nicht der Grund, Thomas. Weihnachten hat ihn nie
gekimmert. Ihn bedrickt was anderes dort unten.«

»Ach, Hans will endgultig heim?«

»S0 hort es sich jedenfalls an.«

»Red ihm das mal aus!«

Sie spurte sein Befremden. »Er geht nicht ans Telefon.«

»Mit dem Geld kommt er doch hin? Hat er nicht Schecks fur
Barclays, an der Plaza del Carmen? Oder ist das Konto
leer?«

»Nein, wieso sollte es?« Sie wusste, Prill hasste
Gegenfragen. Doch was sie an ihm storte, war seine Art, im
Geld den Lebensnerv zu sehen. »Du kennst seine
Sparsamkeit.«

»Und seinen Durst, von Zeit zu Zeit.«
»Sei nicht unfair, Hans ist trocken.«

Prill sagte: »Whisky hat dreiundvierzig Prozent, die Bank gibt
ihm blofS vier.«

Gabi Uberhorte dies. Es hatte keinen Sinn, den Respekt vor
Prill gegen das Gefuhl einzutauschen, sich billig
vorzukommen.

»Er soll nur nicht glauben, ihn belaste irgendwas«, fuhr er
fort. »Erinnere ihn daran, alles lief korrekt. Besser noch,



komm ihm zuvor. Flieg selber hin! Nimm dir zwei Wochen
frei, bis Montag, den 3. Januar.«

»Und wer macht den Jahresabschluss hier?«

»Weise Andreas ein, und mach dich auf in den Suden.« Das
Gesprach war vorbei. Gabi hielt noch den Horer, perplex wie
so oft, wenn Prill sie Uberrumpelt hatte. Weihnachten im
Atlantik, wunderbar, Hans war dort noch einsamer als sie.
Zwar fiel dann das Klassentreffen weg, doch auf wen freute
sie sich mehr, auf die Bande von damals oder auf ihren
Mann? Was man ihm auch vorwerfen mochte, er blieb der
verlassliche Freund und sanfte Liebhaber; der beste, den es
je fur sie gegeben hatte.

Aber als sie wegen des Tickets herumtelefonierte, ging ihr
auf, dass kurzfristig nichts mehr lief. Samtliche Flige vorm
Fest waren ausgebucht. Viel eher als sie wlrde Hans einen
Platz erwischen! Die Kanaren schienen diesmal ein
Traumziel der Deutschen zu sein.

A

Das Flugzeug traf, um zwei Stunden verspatet, erst gegen
Mitternacht ein. Wie Gabi erfuhr, war es die letzte Landung
auf Berlin-Tegel Uberhaupt. Das Personal schien nicht mehr
komplett zu sein, die Gepackausgabe zog sich hin. Einmal
tauchte Hans bei der Passkontrolle auf, er winkte ihr zu,
hatte aber den Koffer noch nicht und drangte gegen den
Einspruch eines Beamten zuruck ans FlieBband. Das stand
immer wieder still, um neu anzurucken und die sparliche
Fracht darzubieten.

Als er endlich auf sie zukam, fand sie ihn unter der
Sonnenbraune vor Erschopfung ganz grau. Wie ein
FlGchtling wirkte er, seine Stirn zuckte beim Sprechen,
mehrfach kniff er die Augen zu. Und sie begriff, mit ihm
kehrten die Schwermut und Nervositat wieder - all das, was
nach dem Verlust seiner Arbeit in ihm aufgebrochen war.



»Man hat mich reinlegen wollenx, teilte er ihr mit.
»Bist du dir wirklich sicher?«

»Aber ja, das wurde mir bald klar. Und es wundert mich
auch nicht. Das ist immer so gewesen. Wie es schon bei
Goethe heiRt: Ubers Niedertrachtige niemand sich beklage,
denn es ist das Machtige, was man dir auch sage.«

Im Auto beschrieb er ihr die Vorfalle auf Teneriffa. FUr sie
klang es so, als seien sich dort zwei Manner begegnet, die
sich im neuen Leben schwer zurechtfanden; weshalb sie
einander gestutzt, aber sich auch belauert hatten. Hans war
noch empfindlicher, noch argwohnischer geworden, und sie
fand, mit Logik kam man ihm nicht bei.

Eine vage Depression stieg in ihr auf, wahrend sie durch den
Regen nordwarts zum Berliner Ring fuhr. Eine beklemmende
Empfindung, sie bekam das immer in den Griff. Aber jetzt,
als sie seinen Atem roch - er musste an Bord getrunken
haben -, wurde ihr angst. Was, wenn es ihr nicht gelang,
seine unsinnigen Befurchtungen zu zerstreuen?

Vor Wittstock, wo die Autobahn nach Hamburg abzweigt,
sagte er: »Ubrigens will ich Thomas sprechen, moglichst
bald.«

»Muss das sein? Du, er ist standig unterwegs.«
»Vielleicht kommt er ja zum Klassentreffen.«

»Nach Ragen? Willst du da etwa hin? Du warst der einzige
Lehrer. Die anderen sind unauffindbar, meist bereits tot.«

»Bis auf mich, Gabi. Und ich finde, das verpflichtet.«
»HOr mal, Thomas mag keinen Schnee von gestern.«

»Er mag mich nicht. Er mag nur Leute, die er Uber den
Haufen rennen kann.«

»Hans, jetzt bist du ungerecht.«
»KOonnen wir spater darluber reden?«



»]a, aber wir konnen's auch gleich tun.« Sie spurte, dass sie
Oberhand gewann; aber nicht durch Uberzeugung, nur dank
ihrer besseren Nerven. Er war ganz erledigt am Ende dieses
Urlaubs, der ihn hatte starken sollen.

»Ich frage mich, wo sind die Bilder geblieben?«
»Das weilst du doch, im Rostocker Museum, Hans.«
»Da hangt aber kein einziges.«

»Weil sie erst restauriert werden mussen.«

»Funf Jahre soll das dauern?«

»Wenn's an Geld fehlt, an Fachleuten und die Wende noch
dazwischenkam ...« |hr war, als rede sie zu viel. Je mehr sie
ihm erklarte, desto skeptischer wurde er. »Kein
Kulturhistorisches Museum zeigt standig alles, was es im
Fundus hat.«

»Im Depot«, sagte er. »Im Magazin. Oder im Besitz ...
Fundus heilst es beim Theater.«

Der Schulmeister in ihm regte sich; ein schlechtes Zeichen.
Nun schwieg er, wohl um seine Zweifel in sie einsinken zu
lassen. Und in dieser Stille hatte sie die Vision eines Meeres,
so schwarz und bedrohlich wie die nasse Dezembernacht
draulsen. Das hatte nichts mit den Kunstobjekten aus der
Villa Hildegard oder den Erben zu tun, die konnten ihr
gestohlen sein. Ringsum tauchten standig Leute aus dem
Westen auf und forderten alten - oft blol8 vermeintlichen -
Besitz zuruck. Nein, es ging um ihr Leben, sie sorgte sich um
Hans. Ihr wurde klar, dass alles keinen Sinn, keine
Bedeutung mehr hatte, wenn sie ihn, so oder so, eines
Tages verlor. Er war sehr verletzlich, neun Jahre alter als sie
und hatte so wenig Abwehrkraft, dass er's nicht aushielt
dort im Suden und auch sein Versprechen, abstinent zu sein,
ohne Weiteres brach.

Gabi hatte Angst. Ihr Sohn Andreas war seit Langem aus
dem Haus. Wenn sie allein blieb, weil Hans unterging, fur



wen lebte sie dann weiter? Ihr war, als blicke sie auf viele
leere Jahre. Sie nahm das Gas weg und bog, ein warmes
Sausen in den Ohren, in die Spur zum nachsten Parkplatz
ein.

»Lass mich ran«, sagte er. »Komm, ich Iose dich ab.«

Gabi schuttelte den Kopf. Das fehlte gerade noch. Sie
konnte nicht mehr und er noch viel weniger. Fur beide
schien der Punkt da, wo es bedenklich wird. Sie war gar
nicht dberrascht, als Hans sie an sich zog und begann, sie
so zartlich wie einst zu klissen. Seine Lippen waren kalt,
doch nach den funf Wochen genoss sie die Beruhrung. Eine
Zeit lang umarmten sie sich in dem kleinen Auto, auf das
der Regen fiel. Drei Jahrzehnte, dachte sie, fur ihn das halbe
Leben, fir mich noch mehr. Und ihr war, als durchflute sie
eine Musik, so wie damals im Quartett, wenn sie Mozarts
Kleine Nachtmusik oder das Menuett von Boccherini gespielt
hatten, er am Bass und sie das Cello; ihre klassischen
Glanznummern. Heimlich und in anderer Besetzung dann
auch Tanzmusik, nicht ganz so perfekt, mehr improvisiert.

Es war ihre schonste Zeit gewesen, und manchmal tauchte
etwas davon klar und lebendig in ihr auf. Das Landheim zum
Beispiel, wo sie sich Hals uber Kopf in Tommy verliebte,
obwohl der noch an Jutta hing. Wahrend Hans sie scheu
umschlich, was ihn das Amt kosten konnte. Vollig eins war
sie mit der Musik gewesen. Klange, die was in ihr bewegten,
waren fur sie Narkotika, schmerzstillend wie Endorphin,
auch heute noch. Und kein anderer als Hans konnte sie so
verzaubern ... Jetzt klsste er sie wieder, zum ersten Mal in
dieser Nacht nicht mehr mit dieser Begierde, die aus der
Verzweiflung kam, sondern ganz sanft. Mit einer Zartlichkeit,
die sie alles Hassliche vergessen lie8: den Untergang des
Landes, die Enttduschung, das Alterwerden und
Abstumpfen, wenn die Lebensbahn sich neigt und man in
truben Stunden glaubt, dass nur noch der dunkle Rest des
Wegs vor einem liegt.



