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Fiir meine Kinder



HAUPTPERSONEN

HILPERT VON MAULBRONN, 36 Jahre, Bibliothekarius,
Inguisitor und hochgebildeter Asket, damit beauftragt, den
Raub der Kilianreliguien aufzukliren

BERENGAR VON GAMBURG, 29, birbeifSiger Vogt des Grafen
von Wertheim, Freund Hilperts und unverzichtbarer Helfer
bei seinen Ermittlungen

BRUDER WILFRIED, 32, Stallmeister aus dem Kloster
Bronnbach und Gefibrte Hilperts, aufler einem wachen
Verstand mit einer gehorigen Portion Muskelkraft gesegnet

JOHANN VON BRUNN (1372-1440), Bischof von Wiirzburg
und Machtpolitiker reinsten Wassers, skrupellos, binterlistig
und extrem einfallsreich, besonders dann, wenn es um die
Durchsetzung seiner Interessen gebt

Oppo D1 COLONNA (1368-1431), Kardinaldiakon und
Parteiginger des in der Heidelberger Burg gefangen
gehaltenen Gegenpapstes JoHaNNES XXIIL

DEeMETRIUS, 23, Mitglied des Wiirzburger Domkapitels und
Erzdiakon

SCHWESTER IRMINGARDIS, 20, Benediktinerin aus dem
Kloster St. Afra zu Wiirzburg

AGILULE, 50, Miinzfilscher, Hehler und Reliquienhindler
HILDEGARD, seine Fraun

WiGBERT, Totengriber und Halbbruder von Agilulf
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ANsGAR, Agilulfs Komplize und Nachbar

BERTRAM VON KLINGENBERG, Domschiiler

DoroTrHEA VON WALDENBURG, Konkubine des Bischofs
EckeHARD BUTTNER, Weinhdindler und >Geschiftsmann<

EusTAcHIUS VON MARMELSTEIN, Domkapitular und
Vikarius

FREDEGAR VON STETTEN, Chorberr im Neumiinster
GuMPERT, Schmied und Gelegenheitsdieb

HieronyMUs VON WEISSENFEELS, bischiflicher Kammerberr
BrupEer HiLar1us, Prior des Franziskanerklosters
HerIBERT, Berengars Schwager

KRATZE und SkrRo¥vULUS, Miillkutscher

LazARuUs, genannt »der Poet<, Patronus des Siechenhauses
MELISANDE, Dirne

SIEGLINDE, Berengars Schwester

STOFFEL, ein blinder Bettler
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Porta Appia in Rom, kurz vor Mitternacht (20.1.1416)

»SANTA MAR1A VERGINE — steh mir bei!«

Und das ausgerechnet ihm. Lorenzo, die Ruhe in Person,
bekreuzigte sich. Er hatte Angst. Angst wie nie zuvor.

Als der Spuk begann, der ihn mit Brachialgewalt aus dem
Halbschlaf riss, war er eingenickt. Die Schafweide war mit
Raureif bedeckt, und das Mitternachtsliuten von San Sebasti-
ano hallte durch die Nacht. In der Ferne, inmitten von Pinien,
Steineichen und Zypressen, ragten die Tiirme der Porta Appia
empor, und auf den Olbiumen sammelte sich bleifarbener Tau.
Die Grabmiler entlang der Heerstraf8e, Relikte aus ruhmrei-
chen Tagen, ragten aus grau gestreiften Dunstschleiern empor,
und der Mond iibergoss die Landschaft mit fahlem Glanz.
Selbst von den Straflenriubern, die hier, unweit der Tore
Roms, betuchten Pilgern auflauerten, war nichts zu sehen.

Alles war friedlich und still. Zumindest sah es danach aus.
Bis Lorenzos Nickerchen ein jihes Ende fand.

Als sich die Kolonne der Kapuzenminner seinem Rast-
platz niherte, wire der alte Hirte vor Schreck fast in Ohn-
macht gefallen. »Heilige Jungfrau Maria!«, wiederholte er
und umklammerte seinen Stab, unsicher, ob er ihn als Waffe
benutzen oder nicht besser die Flucht ergreifen solle. Dass
er die Teilnehmer der nichtlichen Prozession nicht erkennen
konnte, war eine Sache. Eine andere, dass sie kein Wort mitei-
nander sprachen. Fast schien es, als seien sie nicht von dieser
Welt. Wie Schattenwesen, die direkt aus dem Hades kamen.

Doch damit nicht genug. Wie er in einem Anflug von Panik
bemerkte, trugen die Kapuzenmanner Sporen. Wie die piek-
feinen Signori aus den Palazzi drinnen in der Stadt. An sich
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nichts Ungewdhnliches. Ebenso wenig wie die Tatsache, dass
sich unter ihren Umhingen die Konturen von Schwertern
abzeichneten. Schliefilich trieb sich hier draufien das tibelste
Gesindel von ganz Rom herum. Vor allem bei Nacht. Aber
selbst wenn, warum um alles in der Welt horte man dann ihr
Klirren nicht? Vom Geriusch, das Stiefelabsitze auf Plaster-
steinen machten, gar nicht zu reden.

Dies war der Moment, in dem seine Panik in nacktes Ent-
setzen umzuschlagen begann. Er wollte in Deckung gehen,
aber die Schafweide bot keinerlei Schutz. Dummerweise war
das nichstgelegene Mausoleum, Unterstand an regnerischen
Tagen, mindestens 100 Schritte entfernt. Fiir einen Achtzig-
jahrigen viel zu weit.

Und auflerdem war es lingst zu spit. Die Kapuzenmin-
ner waren hochstens noch so Schritt entfernt, mussten ihn
eigentlich langst entdeckt haben. Das Herz klopfte ihm bis
zum Hals, und seine Knie waren so weich, dass er fiirchtete,
sie wiirden ihren Dienst versagen.

Der alte Hirte war auf das Schlimmste gefasst.

Doch zu seiner Uberraschung wiirdigten ihn die in Zwei-
erreihen gestaffelten Minner keines Blickes. Paar um Paar
zog vorbei, Fackeln in der Hand, mit starrem, wie erlosche-
nem Blick. Der alte Hirte blieb wie festgewurzelt stehen, und
falls dies tiberhaupt moglich war, wich das letzte Quintchen
Farbe aus seinem wachsbleichen Gesicht.

Und dann geschah es.

Der letzte, sich auf seiner Seite des Weges vollig lautlos
vorwirts bewegende Mann hob den Kopf. Tief in Gedanken,
warf er seinem Nebenmann einen fliichtigen Blick zu. Und
dann, als dieser ihn nicht erwiderte, blieb er abrupt stehen
und warf einen Blick {iber die Schulter. Genau in die Rich-
tung, wo sich der Lagerplatz des Hirten befand.

Doch nahm ihn dieser kaum noch wahr. Die knochigen
Hinde auf die linke Hilfte seines Brustkorbs gepresst, tau-
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melte er zunichst nach links, dann wieder nach rechts. Es
schien, als wolle er etwas sagen, aber alles, was aus seinem
halb gedffneten, von Speichelfiden gesiumten Munde kam,
war zusammenhangloses Gestammel, das sich zu wildem,
stoflweise hervorgepresstem Keuchen steigerte.

Ein letztes Aufbiumen, weit aufgerissene Augen, deren
Pupillen sich wild im Kreise drehten —und der alte Hirte
stiirzte wie ein gefillter Baum zu Boden.

Uber das Gesicht des Kapuzenmannes, der die Szene beob-
achtet hatte, huschte ein verstohlenes Licheln. Dann hob er
die rechte Hand, schlug ein Kreuz und setzte seinen Weg fort.
Kurz darauf war der Zug der Vermummten verschwunden.

Lorenzo indes war noch nicht tot. Mit einer Kraftanstren-
gung, die er sich selbst kaum zugetraut hitte, richtete er sich
nochmals auf. Nur kurz, aber lange genug, um die Silhouette
des Kapuzenmannes zwischen den Gribern an der Via Appia
wie eine Geistererscheinung verschwinden zu sehen.

Dann brach er zusammen und hauchte sein Leben aus,
furchtlos und unverzagt, wie er in seinem schwindenden
Bewusstsein registrierte.

Er hatte keine Angst mehr vor dem Tod, jetzt nicht mehr.

Er hatte den Tod gesehen.

»Wir sind dal«

Als die mitternichtliche Prozession die Kirche >Sankt
Sebastian vor den Mauernc« erreichte, hob der Mann an der
Spitze des Zuges die Hand. Er war knapp 5o, grof, hager und
mit einem dunklen Kapuzenmantel bekleidet. Rein duflerlich
war er von den Gefihrten somit nicht zu unterscheiden. Dies
traf, wenn iiberhaupt, jedoch nur auf seine Kleidung zu. Die
scharf geschnittenen, kantigen Ziige, vor allem aber der durch-
dringende Blick verrieten den befehlsgewohnten Kurienkar-
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dinal. Ein Eindruck, der durch seinen barschen Tonfall besti-
tigt wurde: »Folgt mir!«, bedeutete er seinen Gefihrten und
hielt es nicht einmal fiir nétig, sich umzudrehen.

Nur ein paar Schritte, und die Prozession der Kapu-
zenminner hatte ihr Ziel erreicht. Der Mann an der Spitze
des Zuges reichte seine Fackel nach hinten, 6ffnete seinen
Umbhang und kramte einen Schliissel hervor, mit dem er die
schmiedeeiserne Pforte am Ende der Treppenflucht 6ff-
nete.

Die Tiir sah unscheinbar aus, nicht viel anders als bei den
Grabmilern, die es in dieser Gegend zu Dutzenden gab. Und
doch fiihrte sie nicht etwa in eine Gruft, sondern zum sichers-
ten Versteck weit und breit. Kaum einer der Minner wusste
davon, wenn iiberhaupt, dann vom Horensagen.

Nicht so ihr Anfiihrer, denn er war nicht zum ersten Mal
hier. Die Gegend war ihm bestens bekannt, so vertraut wie
die pipstliche Kurie, an der er seinen Dienst als Kardinal-
diakon versah. Weit besser als iiber der Erde fand er sich
allerdings in den Katakomben zurecht. Wenn nétig, sogar
mit verbundenen Augen. Fiir seine Zwecke waren sie gera-
dezu ideal, sicherer als Abrahams Schofl. Kein Winkel, den
er nicht kannte, kein Stollen, den er nicht erkundet, kein
Fluchtweg, den er nicht auf seine Tauglichkeit hin iberpriift
hitte. Uber das Gesicht des Kardinaldiakons huschte ein
zynisches Licheln. Was immer am heutigen Abend geschah,
kein Mensch wiirde je davon erfahren. Kein Mensch, schon
gar nicht einer der Ohrenbliser, von denen es in Rom nur
so wimmelte.

Und selbst wenn, dann wire sein Leben verwirkt.

Der hagere Korper des Kardinaldiakons straffte sich. Dies
war die Nacht, in der er seine Pline in die Tat umsetzen wiirde.
Die Nacht der Nichte. Das Ende monatelangen, nervenauf-
reibenden Wartens. Und somit auch der Anfang vom Ende all
derjenigen, welche die Wiirde des Heiligen Stuhles mit Fiiflen
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traten. Nur noch ein paar Anweisungen an die Getreuen, eine
aufriittelnde Rede — und ein Sturm wiirde entfacht, der sei-
nesgleichen suchte.

Ein diskretes Riuspern in seinem Riicken schreckte Kardi-
naldiakon Oddo di Colonna auf. Gewiss doch — die Tiir! Ganz
gegen seine Gewohnheit machte sich so etwas wie Nervositit
in ihm breit, wihrend der Schliissel in dem eisenbewehrten
Schloss zu quietschen und zu knarren begann.

Ein paar Augenblicke spiter war es geschafft. Nach auflen
hin die Ruhe selbst, trat der Kardinaldiakon zur Seite und lief§
die Gefahrten passieren. Kaum war dies geschehen, war die
Pforte wieder geschlossen, verriegelt und der Schliissel unter
seinem Umhang verschwunden.

Den nach unten fithrenden, hochstens sieben Fuf§ hohen
Gang vor Augen, holte der Kardinaldiakon tief Luft. Dann
setzte er sich an die Spitze des Zuges und bedeutete den
Gefihrten, ihm zu folgen.

Je weiter er sich vorwagte, desto rascher verschwand seine
anfingliche Nervositit. Umso erdriickender war aber auch
der Geruch von Moder, Fledermauskot und Verwesung, der
ihm von tiberall her entgegenschlug. Der Kardinallegat lief§
sich jedoch nichts anmerken und setzte seinen Weg unbeirrt
fort. Das Licht der Fackeln verzerrte seine hagere Gestalt auf
groteske Weise und lief} ihn wie einen vielkpfigen, dem Erd-
reich entstiegenen Damon erscheinen.

Er hatte sie getiuscht, alle miteinander. Mit List, Tiicke
und einem Ausmaf} an Verschlagenheit, das ihn bisweilen
selbst erstaunte. Er war riicksichtslos gewesen, gerissen bis
zur Skrupellosigkeit. Hauptsache, seine Pline wiirden Friichte
tragen. Und wenn ihn nicht alles tiuschte, sah es momentan
ganz danach aus.

»Nach links!«, kommandierte der Kardinaldiakon in bar-
schem Ton. Die Gefahrten gehorchten ihm prompt und ohne
Zodgern. Auf sie, die Treuesten der Treuen, konnte er sich hun-
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dertprozentig verlassen. Egal, was passieren wiirde. Dessen
war er sich absolut sicher.

Er hatte sie personlich ausgesucht, jeden Einzelnen auf
Herz und Nieren gepriift. Es hatte Riickschlige gegeben,
aber am Ende hatte sich die Mithe gelohnt. Oddo di Colonna
atmete befreit auf. Und das trotz der stickigen Luft, die sich
wie Blei auf seine Lungen legte. Acht Gefihrten, einander aufs
Engste verbunden, Teil einer verschworenen Gemeinschaft,
die nur darauf wartete, fiir den Heiligen Vater ins Feld zu zie-
hen. Was immer auch passieren wiirde, ihren Ehrentitel trugen
sie vollig zu Recht: Milites Christi, Krieger des Herrn!

In derlei Gedanken vertieft, hatte der Kardinaldiakon sein
Ziel erreicht, eine niedrige, kaum zehn Schritt im Quadrat
grofle Grotte, in deren Mitte sich ein Sarkophag aus Granit
befand. Die Luft war zum Schneiden dick, fast nicht zu ertra-
gen. Doch Oddo di Colonna achtete nicht darauf, ebenso
wenig wie auf die Grabnischen, welche ihn und die Gefihr-
ten umgaben.

Die Zeit dringte, und es gab viel zu tun. Er durfte sich
keine Blofe geben. Trotz des Schauderns, das ihn unwill-
kiirlich iiberkam. Schliellich war er es gewesen, der den Ort
fiir das nun folgende Ritual ausgesucht hatte. Er und nicht
etwa einer seiner Paladine, die sich heute, am Tage des heili-
gen Sebastian, zum ersten Mal trafen.

Und sich auf absehbare Zeit auch zum letzten Mal tref-
fen wiirden.

Es war so weit. Der alles entscheidende Augenblick, die
Stunde der Wahrheit war gekommen.

Ein Wink von Colonna, und die Kapuzenminner schar-
ten sich mit gesenktem Blick um den Sarkophag. Der Kar-
dinaldiakon rausperte sich, sah sie der Reihe nach an und
sprach: »Briider in Christo, Krieger des Herrn! Der Tag
der Entscheidung ist ggkommen. Hier, just an dem Ort, wo
das Martyrium des heiligen Sebastian sein Ende fand, wird
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sich unser aller Schicksal erfiillen. Jeder Einzelne von euch
weif}, was auf dem Spiel steht. Wenn auch keiner den ande-
ren kennt oder mit ihm gesprochen hat. Habt ihr doch fir
die Dauer eurer Mission ein Schweigegeliibde abgelegt, das
es unter allen Umstinden einzuhalten gilt!« Colonna pau-
sierte, warf einen Blick auf seinen goldenen Ring und setzte
seine Ansprache fort. »Doch nun zu eurer Mission: Jeder
der hier Anwesenden trigt einen versiegelten Umschlag bei
sich. Neben dem Ring, Zeichen unserer Bruderschaft, ist er
euer wichtigstes Requisit. Er enthilt den Namen der Stadst,
in die ihr euch schnellstméglich begeben werdet, den Namen
der Herberge, wo euch ein Mitglied unserer Bruderschaft
erwarten und instruieren wird, und nicht zuletzt den Deck-
namen, mit dem ihr euch vor Ort zu erkennen gebt. Erst
dann, wenn wir auseinandergegangen sind, ist es euch gestat-
tet, den Umschlag zu 6ffnen. Erst dann und keinen Augen-
blick frither! Und vor allem: Vernichtet ihn, sobald ihr euch
seinen Inhalt eingeprigt habt! Seid auf der Hut, Briider! Ins-
besondere, wenn ihr auf euch allein gestellt seid! Und noch
etwas: Keiner von euch darf erfahren, was der andere tut, wo
er sich aufhilt und so weiter. Keiner von euch darf mit dem
anderen sprechen, sonst ist sein Leben verwirkt! Keiner von
euch darf tiberhaupt je des anderen Namen erfahren! Dies
moge und muss auch weiterhin so bleiben, ist es doch nicht
unsere armselige und nichtswiirdige Person, die zahlt, son-
dern die gemeinsame Sache, der wir uns mit Haut und Haa-
ren verschrieben haben und der wir, falls nétig, bereitwillig
unser Leben opfern werden. Bleibt stark im Glauben, Briider,
selbst dann, wenn sich die Aufgabe, die ich euch zugedacht
habe, als schwierig und nahezu unlésbar erweist! Zweifelt
nicht, wird doch bei allem, was ihr tut und noch tun wer-
det, des Herrn wohlgefilliges Auge auf euch ruhen! Fiirch-
tet euch nicht, denn Gott der Herr wird bei euch sein, von
nun an bis in alle Ewigkeit! Amen!«
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» Amen!«, wiederholten seine Jiinger wie aus einem Munde,
so laut, dass es wie ein vielstimmiges Echo von den Win-
den widerhallte. Der Kardinaldiakon atmete tief durch, wih-
rend die Andeutung eines Lichelns auf seine Ziige trat. Dann
straffte er sich, entledigte sich seines Umhangs und sah die
Gefdhrten der Reihe nach an: »Lasst uns daher unser Vorha-
ben mit einem heiligen Schwur besiegeln!«, sprach er, wih-
rend sich sein stechender Blick in die Gesichter der Anwe-
senden bohrte. »Wir, die Milites Christi, Krieger des Herrn,
der Mutter Kirche treu ergeben, und sollte dies mit unserem
Martyrium enden, tun hier, am Grab des heiligen Sebastian,
das Folgende kund: Wir wollen weder rasten noch ruhen, bis
dass unsere Heilige Mutter Kirche vom Schmutz und Unrat
unserer Zeit gesdubert, fiir den Kampf gegen das Bose und
gegeniiber den Anfeindungen ihrer Widersacher gewappnet
ist. Mag dies Monate dauern oder gar Jahre, wir, die Krieger
des Herrn, allzeit Hiiter des Glaubens, sind zu allem bereit,
und sei es, unsere Feinde auszutilgen mit Stumpf und Stiel.
Denn es steht geschrieben: >Und ich will mein Gericht tiber
sie ergehen lassen um all ihrer Bosheit willen, dass sie mich
verlassen und andern Gottern opfern und ithrer Hinde Werk
anbeten.< Fiir uns, Briider in Christo, kann dies nur eines
bedeuten: Zerschmettert die Symbole des Aberglaubens, vor
allem diejenigen, welche man Reliquien nennt! Tilgt sie vom
Angesicht dieser Erde, auf dass sie nie mehr in der Menschen
Hinde gelangen! Vor allem aber: Bestraft all diejenigen, wel-
che sie anbeten, dem Aberglauben auf das Widerwirtigste
verfallen!« Der Kardinaldiakon hatte sich férmlich in Rage
geredet und fuhr mit dem Handriicken iiber die schweifinasse
Stirn. Aber noch war er nicht am Ende, und wihrend das Echo
seiner Worte in den endlosen Gingen der Katakomben ver-
hallte, schloss er die Augen, ballte die Faust und rief mit sich
iiberschlagender Stimme: »Fluch iiber die G6tzendiener, wo
immer ihr sie auch trefft!«
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»Wehe ihnen, dennsie sind verflucht!«, stiefen die Kapuzen-
ménner mit rauer Stimme hervor. Fiir einen kurzen Moment
war es still. Dann packte der Kapuzenmann zur Rechten des
Kardinaldiakons sein Schwert, riss es aus der Scheide und
reckte es zur rufifarbenen Decke empor. Einer nach dem ande-
ren taten es ihm die Gefihrten gleich. So lange, bis sich die
Spitze ihrer Klingen iiber dem Sarkophag beriihrten.

»Fluch tiber all jene, welche Reliquien anbeten oder mit
ihnen handeln um ihres Profites willen!«, skandierte Oddo di
Colonna, das Gesicht zu einer Fratze des Hasses verzerrt.

»Wehe ihnen, denn sie sind verflucht!«, hallte es ihm von
den Gefihrten wie aus einem Munde entgegen.

»Fluch tber all jene, welche Ablisse feilbieten um des
schnéden Mammons willen!«

»Wehe ihnen, denn sie sind verflucht!«

»Fluch tiber die Frevler, welche Reliquien filschen und
sich damit an unser aller Mutter, der Kirche, auf das Schind-
lichste vergehen!«

»Wehe ihnen, denn sie sind verflucht!«, lautete die Ant-
wort, bevor sich die Schwertspitzen der Krieger Christi auf
den Sarkophagdeckel zu bewegten und auf dem verwitterten
Kreuz an seinem Kopfende trafen.

Im gleichen Moment, gerade so, als ginge ihn das Ganze
nichts mehr an, wandte sich der Kardinallegat ab und trat
gemachlichen Schrittes den Riickweg an.

Als es voriiber war, dimmerte bereits der Morgen. Die
Gefihrten waren verschwunden. Getreu ihrem Geliibde hat-
ten sie sich unweit des Eingangs zu den Katakomben ohne
ein Wort des Grufes getrennt und kurz darauf in alle Winde
verstreut.

Der hochgewachsene Mann Mitte 20 schlug seine Kapuze
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zuriick, bewegte die steifen Glieder und blinzelte in die Sonne,
die soeben am Horizont erschien. Der Ring an seiner Hand
spiegelte sich darin, und die Andeutung eines Lichelns flog
tiber sein Gesicht. Wie betdubt von den Ereignissen der letz-
ten Stunden, tiberwand er seine Miidigkeit und schlug den
Weg zur Via Appia ein. Von dort aus wiirde er sich schnellst-
moglich in seine Herberge begeben, sein Pferd satteln und auf
den langen Weg in die Heimat machen.

Als er den Leichnam des alten Hirten unweit der Strafle
auf dem freien Feld liegen sah, verlangsamte der junge Mann
seinen Schritt, und ein Licheln flog iiber das vom Fasten, den
Exerzitien und Bufiibungen ausgemergelte Gesicht. >So wie
ihm wird es allen gehen, die sich uns in den Weg stellen!,
dachte er mit klammheimlicher Freude. Sich um die sterbli-
chen Uberreste des Alten zu kiimmern, kam ihm nicht in den
Sinn. Er hatte keine Zeit zu verlieren. Je friiher er seine Mis-
sion erfiillte, umso besser.

Kurz vor dem Ziel, einer heruntergekommenen, iibel
beleumdeten Schenke in der Nihe des Kolosseums, wurde
der junge Mann jih aus den Gedanken gerissen. Eine Stimme,
einschmeichelnd wie die Siinde, sprach ithn an, und als er den
Kopf hob, fiel sein Blick auf eine iippige, grell geschminkte
junge Dirne, die sich mit wiegendem Schritt auf ihn zu
bewegte. Ganz gegen seine sonstigen Gewohnheiten blieb
der junge Mann stehen, fingerte nervos an seinem Kragen
herum und harrte der Dinge, die da kamen.

Kaum eine Viertelstunde spiter, als alles voriiber war,
kannte sich der junge Erzdiakon selbst nicht mehr. All sei-
nen Prinzipien und, weit schlimmer, dem Keuschheitsgeliibde
seiner Bruderschaft zum Trotz, hatte er das Lager mit einer
hergelaufenen romischen Straflendirne geteilt.

Der junge Mann, Erzdiakon aus dem Land der Franken,
schiittelte wie benommen den Kopf, selbst dann noch, als die
Mauern Roms schon lingst hinter ihm verschwunden waren.
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Kanzlei des Erzbischofs von Mainz,
eine Woche vor Kiliani (1.7.1416)

AporpHus II. voN Nassau, von Gottes Gnaden Erzbischof
von Mainz, Erzkanzler des Heiligen Romischen Reiches und
Kurfiirst an

Johann von Brunn, Bischof von Wiirzburg und Herzog
von Franken

Unseren kollegialen und im Geiste briiderlicher Verbunden-
beit entbotenen Gruf$ zuvor! Wir hoffen, Ihr befindet Euch
wohl und erfrent Euch bester Gesundbeit, dies umso mebr,
als dass es mit der Heiligen Mutter Kirche nicht gerade zum
Besten stebt. Nicht genug damit, dass es landauf, landab von
Ketzern, Aufriibrern und falschen Propheten nur so wimmelt,
steht Uns derzeit allerlei Ungemach ins Haus, der Grund, wes-
halb Wir Uns mit diesem Sendschreiben an Euch wenden.

Zuvor jedoch miissen Wir Euch dringend ermabnen, iiber
das, woriiber Wir Euch in diesem Brief berichten, absolutes
Stillschweigen zu bewahren, ist es doch derart ungebeuner-
lich, dass Uns angst und bange wird, wenn Wir nur daran
denken.

Wisset denn, Bruder im Amte und in Christo, dass es nicht
nur in Unserer, sondern dem Vernebhmen nach auch in der
Diézese unserer Amtsbriider zu Koln, Speyer und StrafSburg
zu einer Reibe von Vorfillen gekommen ist, die jedem recht-
schaffenen Christenmenschen das Blut in den Adern gefrie-
ren lassen. Die Feder in Unserer Hand, welche Wir der Dis-
kretion halber selbst fiibren, beginnt zu zittern, und stiinde
nicht Euer und unser aller Wobl auf dem Spiel, wiirden Wir
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ste beiseitelegen. Wisset denn, dass es just am heutigen Tage,
dem ersten im Monat Julius, in aller Herrgottsfriihe zu einem
Frevel gekommen ist, welcher in den Annalen Unseres Domes
zu Mainz seinesgleichen such.

Das Reliquiar, in welchem Wir Kostbarkeiten von
unschitzbarem Wert anfzubewahren pflegen, ist mit bra-
chialer Gewalt anfgebrochen worden, sein Inhalt spurlos ver-
schwunden. Eusebius, Domkapitular und mit der Aufsicht
iiber die in der Ostkrypta aufbewahrten Reliquien betraut,
wurde niedergestochen und kam nur knapp mit dem Leben
davon. Selbst jetzt, etliche Stunden spiter, stockt Uns immer
noch der Atem, und das Entsetzen iiber die abscheuliche Tat
wird Uns wobl bis ans Ende Unseres Erdendaseins verfol-
gen.

Da Uns wihrend der letzten Tage auns Koln, Speyer und
sogar Straflburg just die gleichen oder dhnliche Nachrich-
ten erreicht haben, wenden Wir uns in dieser Stunde tiefs-
ter Trauner und Seelenpein nun an Euch, Bruder im Amte,
auf dass Ihr Vorkebrungen treffen moget, welche geeignet
sind, diese oder ihnliche Vorfélle in Eurem Bistum zu ver-
hindern.

Doch damit leider nicht genug. Was Unsere Person und
die ihr anvertraute Herde angeht, konnen Wir Euch sagen,
dass es in und um Mainz allein in den letzten paar Tagen zu
nicht weniger als einem balben Dutzend Diebstiblen gekom-
men ist. Bei den Bestoblenen handelt es sich ausschliefSlich um
Leute, deren Broterwerb der Handel mit Reliquien ist. Bedan-
erlicherweise ist es Uns bis dato nicht gelungen, die Schul-
digen ihrer gerechten Strafe zuzufiibren, was Uns im Falle
Unseres hoch geschitzten Domkapitulars mit besonders tie-
fem Schmerz erfiillt.

Mége Euch, Bruder im Amte und Christo zu Wiirzburg, in
dieser Beziehung mehr Gliick beschieden sein, auf dass denje-
nigen, welche sich an der Heiligen Mutter Kirche auf derart
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schindliche Weise vergehen, schnellstmiglich das Handwerk
gelegt werden moge!

Adolphus, Erzbischof, Kurfiirst und Kanzler des Reichs

Postskriptum: Verbrennt diesen Brief, sobald Ibr ibn gelesen
habt — es ist besser so!
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ERSTER TAG

Noch sechs Tage bis Kiliani, Anno Domini 1416



Wiirzburg am Main, Donnerstag vor Kiliani (2.7.1416)

VIELLEICHT LAG ES AM WEIN. Oder an der Aussicht auf ra-
schen Gewinn. Jedenfalls lief} Agilulf, Reliquienhindler, Dieb
und Hehler in einer Person, die gewohnte Vorsicht vermis-
sen. Ein folgenschwerer Fehler, wie sich bald herausstellen
sollte.

Der Markt war vorbei, der Platz vor dem Dom fast leer.
Was blieb, war die driickende Schwiile, selbst jetzt, kurz vor
Sonnenuntergang. Der Geruch von Gewdirzen, Backwaren
und gebratenem Fleisch hing in der Luft und iber allem
der von Wein. Leider nicht die einzigen Difte, die in Agi-
lulfs empfindsame Nase stiegen. Denn wie tiblich hielt der
Markttag auch weniger angenehme Geriiche bereit. Je lin-
ger er hinter seinem Schragentisch ausharrte, umso durch-
dringender der Gestank nach Abfillen, verdorbenem Fisch
und ranzigem Fett. Eine Mixtur, bei der sich ihm der Magen
umdrehte.

Fiir heute jedenfalls hatte Agilulf genug. Mit 5o nicht mehr
der Jungste, setzte ihm die Hitze ordentlich zu. Schlimmer
noch, die Geschifte gingen ausgesprochen schlecht. Wahr-
scheinlich war dies einfach nicht sein Tag. Kein Wunder, dass
Agilulf ausgiebiger als tiblich dem Honigwein zusprach, den
ihm Jan der Goldschmied in einem Anfall von Nichsten-
liebe kredenzte.

Dies war der Moment, als er den Fremden im schwarzen
Umbhang und der tief liegenden Kapuze zum ersten Mal sah.
Es war kurz vor der Vesper, und am Himmel zogen dunkle
Wolken auf. Jeder machte, dass er nach Hause kam, und als
sogar das kleine Hiuflein Bettler, Aussitzige und Vaganten
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die Stufen vor dem Domportal fluchtartig verlief}, riumte
Agilulf das Feld.

Es war so wie immer. Wire der Fremde im dunklen
Umhang nicht gewesen.

Agilulf war dabei, seine Siebensachen zu packen, als er
plétzlich auftauchte. Mag sein, es lag am Donnergrollen, das
die stickige Luft ringsumher vibrieren lief. Aber Agilulf hatte
ihn nicht kommen héren. Der Fremde, mehr als einen Fuf§
grofler, noch dazu erheblich schlanker als er, ja geradezu hager,
stand einfach neben ithm. Gerade so, als sei er dem Erdboden
entstiegen. Vor Schreck wire ihm die holzerne Schatulle mit
den kostbarsten Stiicken aus seinem Sortiment fast aus den
Hinden gefallen.

Agilulf sah nicht auf, so sehr war ihm die Furcht in die
Glieder gefahren. Der Fremde indes schien sich nicht daran
zu storen. Mehr noch, er beachtete ihn zunichst kaum. Fast
schien es, als sei Agilulf Luft fiir ihn. Doch dann, als sich der
Reliquienhindler vom ersten Schreck erholt hatte, ergriff er
plotzlich das Wort.

Solange sich Agilulf entsinnen konnte, hatte er noch nie
eine derartige Stimme gehort. Fast ein Ding der Unmoglich-
keit, die von ihr ausgehende Bedrohung in Worte zu kleiden:
»Nicht gerade ideal fiir ein gutes Geschift, nicht wahr?«, sin-
nierte der Fremde in einschmeichelndem, geradezu femininem
Ton, und fiir einen Augenblick spielte Agilulf mit dem Gedan-
ken, seine Siebensachen zu packen und ihn einfach stehen zu
lassen. Der Gedanke, der ihm als Nichstes durch den Kopf
schoss, war derart alarmierend, dass er diesem Impuls auch
um ein Haar nachgegeben hitte: >So und nicht anders hort sich
der Teufel an!<, dachte der Reliquienhindler, bestiirzt, dass er
im gleichen Moment wie Espenlaub zu zittern und ihm der
Schweif} aus samtlichen Poren zu schieflen begann.

»Wollen sehen, was es hier so alles zu bestaunen gibt!«, mur-
melte der Fremde, nahm Agilulf die Schatulle aus der Hand
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und offnete sie. Der Reliquienhindler war wie vom Don-
ner geriihrt, schritt jedoch nicht ein. Kein Wort, geschweige
denn Widerspruch, kam ihm tiber die Lippen. Kein Tadel,
kein Einwand — nichts. Agilulf kannte sich selbst nicht mehr.
Er stand einfach nur da und harrte der Dinge, die da kom-
men sollten.

»Und wo hast du das alles her?«, fragte der Fremde in bei-
liufigem Ton. Agilulf fuhr zusammen und brachte kein einzi-
ges Wort hervor. Wozu tiberhaupt die Frage, was in aller Welt
hatte der Kerl vor? »Ein besonders schones Stiick, in der Tat!«,
wich er ihr so gut es ging aus, als er den Tuchfetzen in der
Hand des Fremden bemerkte. »Stammt vom Tischtuch beim
letzten Abendmahl des Herrn! Von geradezu unschitzbarem
Wert! Oder hier — ein Streifen von seinem Grabtuch! Ebenfalls
nicht mit Geld zu bezahlen! Wenn Thr genau hinseht, Herr,
konnt Thr sogar noch Spuren seiner Wundmale ...«

»Wenn mich nicht alles tiuscht, hatte ich dich danach
gefragt, von wem du diese Reliquien hast, und nicht danach,
wober sie stammen! Was ihre Echtheit betrifft, sind sie doch
wohl iiber jeden Zweifel erhaben, oder?!«

Agilulf schluckte und sah sich Hilfe suchend um. Der
Platz vor dem Dom war wie leer gefegt, weit und breit kein
Mensch zu sehen. Donnergrollen erfiillte die Luft, und die
Sonne war hinter einem pechschwarzen Wolkengebirge ver-
schwunden. »Gewiss doch, Herr — wo denkt Ihr hin! Und
zwar jedes einzelne Stiick! So wahr ich Agilulf der Reliqui-
enhindler bin!«

Der Fremde gab keine Antwort, sondern blickte nach-
denklich vor sich hin. Agilulf trat von einem Bein aufs andere,
wusste weder ein noch aus. Worauf wollte der Fremde hinaus?
Dass seine Reliquien nicht echt waren, wusste doch jeder, der
nicht mit Blindheit geschlagen war! Wozu also das Getue?

Je linger Agilulf nachdachte, umso wiitender wurde er.
Und als sich unweit des Maintores der erste Blitz in die Erde

27



bohrte, war er mit der Geduld am Ende. Wenn er jetzt nicht
Fersengeld gab, wiirde es ziemlich ungemiitlich werden. Reli-
quien hin oder her!

»Mit Eurer Erlaubnis, Herr!«, machte er aus seiner Unge-
duld keinen Hehl, raffte seine Siebensachen zusammen und
verstaute sie in der Truhe, die direkt neben dem Schragen-
tisch stand. Fiir den Fall, dass er es nicht mehr bis nach Hause
schaffte, konnte er ja im Dom Zuflucht suchen.

Als Letztes klappte er den Schragentisch zusammen, und
als er damit fertig war, hatte er den Fremden schon fast verges-
sen. Gerade wollte er die Truhe auf seinen Handkarren hieven,
als er erneut seine Stimme vernahm. Nicht viel hitte gefehlt,
und die Truhe wire ihm aus der Hand gerutscht, so sehr fuhr
ihm der Schreck in die Glieder: »Nicht gar so geschwind, Agi-
lulf — du hast etwas vergessen!«, tonte die Stimme, und ein
eisiger Schauer lief ithm iiber den Riicken.

»Was denn? Und tiberhaupt — woher kennt Thr meinen
Namen?«

»Nicht so wichtig!«, wiegelte der Fremde ab, sorgsam
darauf bedacht, sein Gesicht zu verbergen. »Da — nimm!«

Agilulf unterdriickte einen Fluch, stellte die Truhe ab und
griff nach dem Stofffetzen, den ihm der Fremde vor die Nase
hielt.

Und erschrak fast zu Tode.

Die Hand, die sich ihm entgegenreckte, war schneeweif3.
Und kalt wie Marmor. Die Klaue eines Toten mit einem Ring
aus Gold.

Der Reliquienhindler rang um Fassung, griff aber nichts-
destoweniger zu. Eines seiner kostbarsten Stiicke zu verlie-
ren, konnte er sich einfach nicht leisten. »Habt Dank!«, mur-
melte er mit schwerer Zunge, wobei er den Blick des Frem-
den wohlweislich mied. Dann drehte er sich auf dem Absatz
um und machte sich auf den Nachhauseweg.

Weit kam er allerdings nicht. Er hatte noch keine zehn
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Schritte zuriickgelegt, als Agilulf hinter sich eine einschmei-
chelnde Stimme sagen horte: »Lust auf ein gutes Geschift?!
Sozusagen auf das Geschift deines Lebens?«

Drauf und dran, dem Fremden eine Abfuhr zu erteilen,
iiberlegte es sich der Reliquienhindler im letzten Moment
anders. Zugegeben, der Unbekannte wirkte alles andere als
vertrauenerweckend auf ihn. Und eigentlich hatte er ja auch
eine Heidenangst. Aber da war plotzlich dieser Impuls in sei-
nem Inneren, eine Art unkontrollierbarer Reflex, der ihn jeg-
liche Vorsicht vergessen und sich dem Fremden auf Gedeih
und Verderb ausliefern lief}. »Lasst horen!«, horte sich der
Reliquienhindler zu seinem Erstaunen sagen und hatte dabei
das Gefiihl, als dringe die eigene Stimme aus weiter Entfer-
nung an sein Ohr. Nicht mehr Herr seiner selbst, stand Agi-
lulf einfach nur da und lief} den Blick zwischen den Fufispit-
zen hin und her pendeln. Dass unweit von ihm der Blitz ein-
schlug, nahm er nur am Rande wahr.

»Kennst du die Schenke >Zum roten Hahn<?«, raunte der
Fremde und sah sich verstohlen um.

»Und ob! Wer kennt sie nicht!«, gab sich Agilulf locker
und entspannt, ungeachtet des Frostelns, das ihn in diesem
Moment iiberkam.

»Umso besser! Dann werden wir uns dort in genau einer
Stunde treffen. Punktlich! Ich warte nimlich nicht gern!«

Agilulf 6ffnete den Mund, um zu protestieren, aber im glei-
chen Moment brach ein Gewitter los, wie es die Stadt nur sel-
ten erlebt hatte. Der Reliquienhindler lief alles stehen und
liegen und fliichtete in die nichstbeste Toreinfahrt. Gerade
noch rechtzeitig, bevor Myriaden scharfkantiger Hagelkor-
ner wie Geschosse vom Himmel prasselten.

Das Unwetter indes hielt nicht lange an. Kaum eine Vier-
telstunde verstrich, und alles war voriiber. Agilulf streckte den
Kopf unter der Toreinfahrt hervor und warf einen Blick in
die Runde. Auf der Domstrafie, wo sich Hagelkorner, Abfille
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