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Dieser Traum! Es war Reuss, als habe er den schon mal getraumt.
Der uberschwemmte Auenwald, den kannte er doch, eine
versunkene Welt... Bei dem Versuch, sich zu erinnern, zerfiel die
Szene, noch aber stand ihm dies vor Augen: durch umsplultes
Buschwerk war er gerauscht, im Zweierfaltboot, und Stammen
ausgewichen, um die gurgelnd Wasser schoss. Dann der Ruck, man
sal fest, in grauem Gehdlz, verkrustet von Treibgut, bartig, ohne
Laub — Frahlingshochwasser, das schon fiel. Die Stromung im
Rucken, unfahig, mit dem Paddel freizukommen. Der Partner hinter
ihm rief, er solle aussteigen, das Boot abstolden. Reuss wusste auch
im Traum ganz gut, dies war Sache dessen gewesen, der das
verlangte und den er nicht recht sah. Schlielich sal} der am Ruder,
hatte es verpatzt. Trotzdem wand Reuss sich heraus, und wahrend
er, auf das schwankende Boot gestitzt, bis zum Hals einsank, horte
er eine Melodie, grell, gequetscht, tremolierend, ein
Trompetensignal, dem er einfach folgen musste. Er stiel} sich ab,
das Wasser umfing ihn, trug ihn aus dem Gestrupp ans Licht.

Aus. Kein Schluss. Das Boot war weg gewesen. Die Tonfolge konnte
er nicht wiedergeben, obwohl sie ihm bekannt erschien. Der Partner,
das konnte Dahlmann sein. Zwar war er mit dem nur gesegelt, seine
Paddlerzeit lag weit zuruck. Doch Traume durfte man nicht wortlich
nehmen, dieser hier bedeutete vielleicht: Dahlmann verpfuschte
etwas an Bord, Reuss bog es wieder hin. Nur an Bord. An Land
verpfuschte Dahimann so leicht nichts, da war er clever und
beherrscht, ihm durchaus uberlegen.

Keine Post, nur Prospekte und die Zeitung — Anflug von Arger, schon
abstumpfende Enttauschung. Mobil und Odeco lie3en sich reichlich
Zeit mit seinen Bewerbungen. Gut, sollten sie, Reuss eilte es ja auch
nicht, mit dem fortzufahren, was er seit so vielen Jahren tat. Aber zu
irgendeiner Antwort massten sie doch fahig sein?

Beim Kaffee erfreuten ihn die Sonnenkringel an der Wand. Zum
Fenster wehte Flussgeruch herein, das Summen und Tuten der
Schlepper draulden auf der Fahrrinne. Das Radio versprach milde
Tage nach dem Jahrhundertwinter: zwischen einem Tief bei Irland



und einem Hoch uber Finnland wird maldig warme Luft herangefuhrt,
Sudostwind vier bis funf, Segelwetter; und noch kaum ein Sportboot
im Wasser... Druckfrisch duftendes Papier. Die Folgen des
Reaktorunfalls in Harrisburg. Der Bundeskanzler in Brasilia, der
Schah auf den Bahamas. Kampala genommen, Idi Amin auf der
Flucht. Aufstandische in Nicaragua besetzen die Stadt Esteli. Graf
Lambsdorff nach Oslo gereist, ein Deminex-Direktor aus seiner
Begleitung sagt vor der Presse: Um mit den Norwegern richtig ins
Olgeschaft zu kommen, miissen wir hier eine runde Milliarde
investieren.

Das war neu. Deminex, eine Tochtergesellschaft der Veba. Reuss
sah genauer hin. Nach dem Ausfall des Ols aus dem Iran, hieR es,
hoffe Bonn auf Norwegen, auf dessen Lagerstatten unterm
Meeresgrund. Kunftig kdnne Norwegen ein Funftel des
westdeutschen Bedarfs decken, falls es nur an die Bundesrepublik
verkaufe. Allerdings winsche Oslo Investitionen, nur gegen neu zu
schaffende Arbeitsplatze tausche es Bohr- und Forderrechte in
seinem Sektor der Nordsee. Derzeit pokerten 47 Erdolfirmen um 15
Konzessionsgebiete; gut im Rennen lage Deutschlands Deminex —
offenbar dabei, Schurfrechte an sechs Blocken des norwegischen
Sockels zu erwerben.

Reuss schob das Geschirr zusammen. Endlich wachten die
Burschen auf. Der Schah hatte gehen miussen, damit sie munter
wurden und aufhorten, vor der eigenen Kuste herumzustochern, im
nassen Dreieck, in dem schon Kaiser Wilhelms Kriegsflotte
gescheitert war. Jetzt also stieg man ein, die Veba wollte in
Norwegen Autoteile produzieren, Siemens technisches Porzellan,
Huls Kunststoffe, BMW versprach Sto3stangen, Porsche Radfelgen
zu beziehen, selbst die deutsche Meeresforschung war dabei... Da
hatte der Wirtschaftsminister aber Dampf gemacht.

Das Telefon, die Universitatsklinik. Man verband Reuss mit dem
Professor Dahimann. Nach ein paar Scherzen sagte der, er musse
Reuss noch heute sehen, ja, um vier sei er fertig und hole ihn ab auf
dem Weg zum Club. Es klang unaufschiebbar, vermutlich wollte
Dahlmann seine Jacht flottmachen lassen, weiter nichts. Was er
auch tat, er tat es entschieden, stets war es dringlich, und es gelang



ihm, dieses Gefuhl auf andere zu Ubertragen. Eine Gottesgabe. Wer
es schaffte, sich standig derart ernst zu nehmen, der hatte das Zeug
zum Erfolgstyp.

Dahimanns Gehabe hatte Reuss verstimmt. Es liel3 ihn seine
Unzulanglichkeiten spuren. Er konnte das ja nicht so gut, wurde von
solchen Mannern — auch wenn das seine Freunde waren — leicht
eingewickelt, Uberfahren. Er hatte nun keine Lust mehr, den Traum
Dahlmann zu erzahlen. Es war sowieso klar, was der sagen wurde,
falls er uberhaupt zuhorte. Traume, wurde er erklaren, seien der
Ausdruck geheimer Wunsche, fur den Laien undurchsichtig, weil
verschlusselt durch Selbstzensur und eine archaisch-infantile
Bildersprache, die nur dem Fachmann etwas sage, also ihm... Die
glatte Sicherheit der Vorlesungsstimme, Reuss hatte sie im Ohr.

Nach Dahlmanns Meinung waren die meisten Traumbilder einfach
Sexualsymbole. In diesem Fall standen Wald und Gebusch naturlich
fur die Genitalbehaarung, wahrend das Faltboot... Ja, ein Faltboot
konnte wohl beides sein, mannliches Glied der Form wegen, es
bohrte sich auch ein, oder weibliches Organ, denn es 6ffnete sich
dem Sportler. Doppeldeutiges befligelte nur Dahimanns Analyse.
Kam Wasser ins Spiel, war der Geburtsakt nicht fern. Entweder man
fiel hinein oder man stieg heraus; man zog wen aus dem Wasser
oder wurde selbst geborgen, was eine Mutterbindung ergab. Und so
weiter. War Dahlmann erst in Schwung, stoppte ihn keiner.

Reuss suchte nach der Kopie seines Lebenslaufs, ihm kam die Idee,
der Deminex zu schreiben. Er wusste nicht, ob deutsche Firmen
noch immer Wert legten auf handgeschriebene Bewerbungen.
Graphologie bei der Auswahl auch des unteren Leitungspersonals,
das hing denen wohl an wie ein Zopf, ein Rest schwarzer Magie in
der Ara des Computers. Wenigstens wollte er den Text benutzen,
den er fur die Mobil Oil und die Ocean Drilling & Exploration
Company verzapft hatte, war' der nur zur Hand gewesen. Es war nie
ganz leicht, bei ihm etwas zu finden.

Ich wurde am 1. Juni 1938 in S. geboren, schrieb er, auf dem Gebiet
der spéteren DDR, als Sohn von... Als Sohn — mit dieser Floskel
begann das Lappische der Selbstdarstellung. Wie viele Lebenslaufe
hatte er schon verfasst? Zeugnisse der Anpassung, des



Konformismus, beflissen gab man Auskunft Gber sich, sachlich
scheinbar und doch unterwurfig. Das war es, was ihm gegen den
Strich ging, deshalb schob er so was vor sich her. Soziale Herkunft,
friher ein Hauptpunkt. Inm, dem unehelichen Kind, wurde da ein
Ausgleich gewahrt, driben war er Arbeiterklasse gewesen, obwonhl
seine Mutter eine Tischlerei mit zwei Gesellen und Sarglager geerbt
hatte. Einmal hatte er seine Herkunft so fixiert: vaterlicherseits
Lumpenproletariat (Handwerksbursche oder Landstreicher),
mutterlicherseits verarmter polnischer Adel. Das war in Zwickau
gewesen, auf der Ingenieursschule, und man hatte ihn zur Ordnung
gerufen. Dies mdge ja Fakt sein, hiel3 es, aber man schreibe das
nicht, provokatorisch zugespitzt, leichtfertig in Dokumente...
Institutionen wollten eben, dass man ihre Mal3stabe ernst nahm, sie
nicht etwa komisch fand.

Trotz guter Noten Schulabgang mit der 8. Klasse, um Geld zu
verdienen. Der Konzern wurde nicht entzluckt sein, dieses Motiv liel
er wohl blof} bei sich selber gelten. Konzerne schmuckten sich gern
mit Akademikern, kriegten davon nie genug. Nach Lehre im
Eisenerzbergbau und einem Jahr als Junghéuer vom Betrieb zur
Ing.-Schule geschickt, Fachrichtung Bergmaschinen. Im Praktikum
auf Bohranlage (Kupferschiefer, Sangerhduser Mulde). Studium
1958 beendet, vor Abschlusspriifung auf Dréngen — oder unter
Druck? — der Schulleitung freiwillig zur Nationalen Volksarmee
gemeldet: Seestreitkréfte, drei Jahre... Amerikanische oder
franzOsische Firmen liel3 das kalt, fur die war man Auslander
sowieso, hier mochte der Personalchef das Gesicht verziehen. Als
Maat im Herbst 1961 in Ehren entlassen, EheschlieBung in
Stralsund. Bewarb mich bei dem im Aufbau befindlichen Erdél- und
Erdgas-Erkundungsbetrieb im Norden der DDR, der
Jungingenieuren Entwicklungschancen bot, da erste Erfolge
optimistisch stimmten.

Erste Erfolge, die dramatisch verherrlicht worden waren. Reuss
besann sich nicht mehr auf den Namen des Dichters, vielleicht hatte
er ihn vergessen wollen, wie auch der Titel des Stucks ihm entfallen
war. Das Rostocker Volkstheater hatte es damals den stumm
staunenden Kumpels vorgefuhrt. Dem folgte ein Publikumsgesprach,



vom Fernsehen aufgezeichnet, in qualendem Licht und festlicher
Beklemmung. Das reizte Reuss; obwohl ihm die Schauspieler leid
taten (wie mihsam, solche Reime auswendig zu lernen), griff er die
Handlung an, die Sprache, bis einem Darsteller namens Rasch der
Kragen platzte. Die Menschen im Stlck, rief der, sind keine platten
Abziehbilder, sind nie genauso wie im Leben! Die mussen doch
anders sein als ihr, damit ihr euch mal neu, von innen seht — kapiert?
Bis dahin hatte Reuss Schauspieler belachelt: eitle Burschen, die
sich aufspielen, ausleben wollten auf der Buhne, tiefe Empfindungen
und die Eleganz ihres Auftretens vorfuhren. Doch sie schienen ja
denkende Wesen, wie er und die anderen Ingenieure... An jenem
Abend war Manfred Rasch sein Freund geworden, und zwar weil sie
sich beide — trotz Fernsehkameras und Vorgesetzten — nicht
gescheut hatten, aus der Rolle zu fallen.

Ich fing als Schichtflihrer an; nach einem Jahr Bohrmeister. Meine
Ehe, kinderlos, wurde 1963 geschieden. Als Leiter einer Bohranlage
mehrfach ausgezeichnet, war ich ab 1964 Gebietsingenieur, d. h.
verantwortlich fir die Anleitung und Kontrolle mehrerer Bohranlagen.
Mir wurden Risikofreude und Durchsetzungskraft bescheinigt... Das
Eigenlob ersetzte Zeugnisse, die man ihm ja nicht nachgereicht
hatte. Mitte Zwanzig war er gewesen, ehrgeizig, robust und ziemlich
beliebt, oben wie unten, wegen seines nahezu kapitalistischen
Leitungsstils; da stimmten immer die Kohlen bei der Mannschaft. Die
Vorgesetzten druckten ein Auge zu, das andere Auge starrte auf die
Planerfullung, Kritik kam selten auf, und wenn, aus lappischem
Anlass. Der Parteisekretar hielt ihm einmal vor, sein Faltboot heile
"Deutschland", was das solle. Reuss erbot sich, es "Neues
Deutschland" zu nennen, worauf man ihm riet, sich nicht dumm zu
stellen und den Unfug zu lassen.

Das war fast alles. Wirklich gebremst hatten sie ihn nie, bis er dann
auf die Nase fiel. Bei einer Wettbewerbskampagne wollte und sollte
er Spitze sein, tatsachlich erreichte seine Bohrung die Rekordmarke
von 2500 Metern in 30 Tagen; abweichend vom Projekt liel3 er
Kontrollmessungen aus, zugunsten des forcierten Bohrregimes. So
fuhr er, mit Riesenabweichung von der Senkrechten, in die Havarie,
in den Millionenschaden, die Bohrung musste aufgegeben werden.



Schon vor der Havariekommission und in den ersten Vernehmungen
durch Staatssicherheit und Staatsanwalt sah er, was anlag. Ein
einziger Sundenbock musste her — namlich er; obwohl auch seine
Chefs die Pflichten verletzt und ihn da erst hineingejagt hatten!
Schwer, das nach zwdIf Jahren in Satze zu fassen.

Im Oktober 1967 setzte ich mich zusammen mit einem Freund per
Faltboot in die Bundesrepublik ab. Freund Rasch hatte
seltsamerweise schon vorher versucht, ihn zur Flucht zu bewegen.
Der Buhnenheld, Verkorperung des ldeals vom neuen Menschen,
war zu Reuss' Verbliffung bereit, sein Publikum zu enttauschen.
Den applausgewohnten Rasch liel3 man halt nicht hochkommen in
Rostock, der Intendant stellte ihn nicht fur Filmrollen frei, die er hatte
spielen konnen. Und als er vor einem Gastspiel in Koln Manfred
Rasch von der Besetzungsliste strich, wegen eines Witzes in der
Kantine, der ihm hinterbracht worden war, da hatte es dem gereicht:
"Ei was, wir gehen nach Bremen", hatte er mit einer Figur aus
Grimms Marchen gesagt (er trat in dem Stuck als Esel auf), "etwas
Besseres als den Tod findest du Uberall." Bei ganz leichtem
Wellenschlag, eben genug, das Radar zu storen, trieben sie die
"Deutschland" von Deutschland nach Deutschland, wie eine Zeitung
dann witzig, aber unzutreffend schrieb, denn man war bei Gedser in
Danemark gelandet.

Wie muhsam, mit jedem Satz etwas wegzulassen, auf das es
eigentlich ankam. Reuss' Denken irrte ab, zu der Pizza, die er sich
backen wollte. Seine Riuckzugslinie schon fruher, wahrend des
Studiums. Kam die Arbeit nicht voran, bot die Kuche Trost. Und Trost
war notig, seit zehn Wochen sald er hier herum... Damit kannst du
leben, hatte Dahlmann in dem Zusammenhang gesagt, so leben
doch viele, und du bist nicht der Typ, Uwe, der seinen Melancholien
tragisches Gewicht gibt. Du setzt ja dein Talent dagegen, deine Lust,
etwas anzupacken, es pfiffig zu verandern — auf leeres Papier eine
Skizze zu werfen oder ein blutiges Stuck Fleisch essbar zu machen.
Was dir beruflich fehlt, die Chance, kreativ zu sein — oder Uberhaupt
tatig —, das hast du doch als Skipper oder Koch. Da kannst du frei
navigieren und gleich das Produkt genieflden, wo gibt's so was noch?
Weildt du, ich beneide dich.



Moglich; der Spal} fing sogar schon beim Einkauf der Zutaten an.
Also gut, seine Pizza, ein kreativer Akt. Die Masse aus Quark, Milch,
Mehl und Ol ging im Handumdrehen auf — keine Zeit heute flr
Hefeteig. Zum Fullen nahm er Tomaten, Schinkenwurfel,
Paprikaschoten und jenen Kase, der besonders duftend schmolz.
Ein Produkt aus Erfahrung und Phantasie, wie die Werbeleute
sagten; es gibt viel zu tun, packen wir es an. Dies in die
vorgewarmte Backrohre, nun die Beigabe, Reuss' Apfel-Sellerie-
Ingwer-Salat mit Sahne und Zitrone... Brauchte er eine Frau? Nicht
dazu. Er hatte es mehrfach probiert, aber das Chaos, das dann
entstand, minderte die Vorzlge des Zusammenseins. Und der
Arbeitsrhythmus — drei Wochen Freizeit, vier auf See — zerschlug
ihm den Rest. Fur das Management freilich sollte man mit vierzig
gebunden sein. Ein Mann ohne Anhang war disponibel, doch so
ganz trauten sie keinem, der abgeneigt schien, sich auch da ins Bild
zu fugen.

Anfangs als Brunnenbauer bei Lineburg tétig, was nur eine
Notl6sung war. Dass die Tochter des Eigentumers ihn hatte heiraten
wollen, gehorte natirlich nicht hierher. Brunnenbau reizte keinen
Tiefbohrer, selbst in den Chefetagen wirden sie das wissen. So
folgte ich dem Angebot der franzdsischen Firma Forex Neptune nach
Nigeria, ging als Schichtmeister vor die Klste, auf eine Bohrplattform
"Belle Isle". Tags unter der ewigen Sonne, nachts im Drohnen der
Transportmaschinen, die noch Waffen einflogen, als hinter den
Mangrovensumpfen der Provinz Biafra langst der Vorhang fiel. Kein
Wort von dem Gemetzel, nur bunte Ansichtskarten an die Kumpel in
der DDR, damit sie auch mal was von Afrika sahen. Ab 1969 Leiter
dieser Station, versetzte mich Forex Neptune Ende 1972 in das
norwegische Olfeld Ekofisk, auf eine der ersten Bohrinseln. 1975
tibernahm ich im gleichen Revier den finnischen Typ "Pentagone 84"
mit 74 Mann Besatzung. Mein letztes Gehalt betrug 4650 Dollar pro
Monat. Im Februar d. J. schied ich nach einem Arbeitskonflikt auf
eigenen Wunsch aus.

Zwecklos, etwas zu vertuschen. Sie wurden diskret anfragen und
horen, was passiert war: Der Chef des Teams hatte herumgebrlilit,
den Direktor beleidigt und, wie es hiel3, sogar tatlich bedroht. Statt



fristloser Entlassung auf eigenen Wunsch nur dank der Kulanz der
Firmenspitze, die elfjahrige Treue zugute hielt. Trotzdem, es
stimmte, er hatte genug gehabt, einfach die Schnauze voll. FUnf
Wochen auf See, weil die Ablosung nicht klappte, der Nachschub
ausblieb; die Schiffe mussten abdrehen. Dieser Winter, inmitten der
tiefen, sturmgepeitschten Nordsee, als alles vereiste und die
Forderleistung sank; Druck von oben, Reibungen im Team,
Krankheit, Pannen, Alkohol. Und mit dem ersten Hubschrauber, der
aufzusetzen wagte, dieser Besserwisser aus dem Buro, der
gepflegte Typ, aus dem Ei gepellt, in einen gelben Overall verkleidet,
um zu befehlen, erst schulterklopfend, dann nassforsch militarisch —
ein kurzes, befreiendes Kraftemessen.

Das war der Anlass, der lief3 sich ausklammern, so was gab's Uberall
einmal. Sosehr Extremlagen und Krisen einen nervten, wirklich
deprimierend war der Alltag im Ol, die Iahmende Ublichkeit. Das
Ritual der Verrichtungen, jeder Handgriff genormt, programmierte
Entscheidungen, kein Spielraum mehr und Jahr fur Jahr dasselbe...
"Pentagone 84", technisch der letzte Schrei, war auch sein
Endpunkt, weiter ging es eben nicht. Teamchef, mehr konnte und
wollte er nicht werden. Zwischen Blattpflanzen und Stahimdbeln a la
Knoll International, im verstellbaren Ledersessel (aktive
Beckenstutze, Gasdruck-Sitzfederung und Funfstern-Chromful} auf
lastabhangig gebremsten Doppelrollen) war' es aus mit ihm
gewesen; daruber war er sich klar.

Er hatte es satt. Eine Sackgasse. Trotzdem lief er neu hinein,
bewarb sich wieder, sogar bei der Odeco, die ihn vielleicht auf eine
rostige Plattform im Golf von Mexico schob. Was eigentlich war mit
ihm los? Er war ratlos, vermied es sonst, sich den Kopf zu
zerbrechen. Doch die Dinge umstellten ihn, drangen listig in seine
Gedankenwelt ein, folgten ihm bis in den Schlaf! Er suchte sich des
Traums zu erinnern, aber da war nicht mehr viel, nur das Boot noch,
die Stimme hinter ihm, das Lied der Trompete, vager Lockruf tber
dem Wasser... Er hatte den Rest schon vergessen.
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Sanft wie ein alter Herr fuhr Dahlmann durch das Marschland,
wortkarg, abwesend — sonst den Mund voller Witze. Es lag wohl ein
harter Tag hinter ihm. SchlieBlich sagte er: "Du wirst viel Geduld
brauchen. Deminex, eine Art Staatsbetrieb? Mit Beteiligung des
Bundes. Vermutlich gelten im ganzen Energiebereich die neuen
Sicherheitsrichtlinien... Sieh mal, du bist doch von driben
gekommen, wie all die Sekretarinnen in Bonn, die jetzt enttarnt
worden sind. Nach Paragraph sechsundzwanzig werden drei
Kontrollstufen eingefiihrt: einfache Uberpriifung, erweiterte
Uberpriifung und erweiterte Uberpriifung mit
Sicherheitsermittlungen; U eins, U zwei, U drei."

"Mach mich nicht nervos."

"Nimm das ernst, Uwe. Du musst damit rechnen. Wer aus dem
Osten ist, kommt extra unter die Lupe. Der Erlass sagt, Zuwanderer
sind Personen, die nach dem Mai neunzehnhundertneunundvierzig
ihren im kommunistischen Machtbereich liegenden Wohnsitz in die
Bundesrepublik verlegt haben und dabei das sechzehnte Lebensjahr
vollendet hatten. Die rutschen gleich in U zwei oder U drei, die
einfache Anfrage an Nadis genugt da nicht."

"Nadis?"

"Ein Datenspeicher unserer Geheimdienste. Der spuckt aus, ob du
bei denen jemals aufgefallen bist. Das geht ja noch, aber ab U zwei
kommt von dir praktisch alles hoch; charakterliche Risiken wie
Geschwatzigkeit, Trunksucht, Schuldenmachen, Bestechlichkeit,
abnormes Sexualverhalten..."

"Mir kommt's auch hoch", sagte Reuss. Beklemmend: der Anspruch
des Staates, selber das hochste Gut zu sein. Und die Bereitschaft
der meisten, sich diesem Anspruch zu fugen — ihre Unterwurfigkeit.
Auch Dahlmann fugte sich, seine kritische Distanz verbarg das nicht,
sie schien ein Teil seiner Anpassungskunst. Wie glatt inm der
Vorbehalt von den Lippen kam, das Gleichheitsprinzip werde ja
verletzt, wenn man Zuwanderer anders behandele; der
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Bildungsminister habe Einspruch erhoben, fur den Hochschulsektor,
die Energiewirtschaft aber... Es konnte einem davon Ubel werden.

Schneereste in den Graben, kurz vor Ostern. Die Sonne hing blass-
silbern im Dunst. Wie abgeschnitten wanderte ein Schornstein Uber
den grunen Deich, den Horizont. Weil} lag der Happy Sailing Club an
dem Flusschen, es roch ein bisschen nach Phenol und war doch
voller Fische. Zwei Dutzend Autos auf dem Parkplatz, andere hatten
dieselbe Idee gehabt. Beim Aussteigen fragte Reuss: "War es das,
was du mir sagen wolltest?"

Dahlmann schuttelte den Kopf, er lachelte abgespannt und
verbindlich. Je unangenehmer ein Fall, desto verbindlicher seine
Behandlung. Dahlmann hatte eindrucksvolle Reserven an Takt,
Kultur und Freundlichkeit. Wie Ublich grtuf3te man ihn, als
Vorstandsmitglied und Eigner des schnellsten Boots, er winkte
hoflich zurtick. Die Rangordnung hier richtete sich nach der
Segelerfahrung, den Regattasiegen, wahrend der normale
gesellschaftliche Status unberucksichtigt blieb. Als medizinisches As
auch im Sport zu glanzen, das genoss er, es baute ihn tuchtig auf.

Sie folgten inrem Brauch: zuerst auf den Landungssteg, dann zu den
Booten. Vom Steg der Blick zur Unterelbe, zu den Schleusen, die
den Club vom offenen Wasser trennten. Es krochen immer Jungs
durch den Zaun, um am Steg zu angeln. Fische zappelten im Eimer,
und ihr Transistorradio sagte gerade, viele Menschen hatten vom
Schah gelebt, auch hier, ohne es zu ahnen. Und die Grol3en der
Welt, von Carter bis Hua, hatten in dem einen potenten Partner
verloren. Macht und Geld sei eben doch nicht alles. Kein Herrscher
konne die Menschen mit Panzern und Geheimpolizei auf Dauer
steuern. Dem Schah bleibe noch, dies zu erkennen und im Exil
weise zu werden. Ferner bleibe ihm sein Schatz, an die dreil3ig
Milliarden Dollar, fur Fluchtkapital ein Rekord.

Im Bootshaus sagte Dahlmann: "Na, keine Angst, wir sind auch noch
da. An deiner Stelle wurde ich denen was husten, mich selbstandig
machen. Die Segelschule, du weil3t, mein Angebot steht, in punkto
Finanzierung war' ich dabei; und sicher auch noch andere aus dem
Club." Es sollte munter klingen, horte sich aber an, als werde keine
Antwort erwartet. Der Professor strich Uber die Flanke seiner Jacht,
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der weil3blauen "Amrum", auf der Suche nach Rostspuren unter dem
Lack. Auch das fahrig, er schien nicht ganz da zu sein.

Reuss' Boot war anderthalb Meter kiurzer als die "Amrum”, hatte
zwolf Quadratmeter Segelflache weniger und hield "Deutschland 11"
Der billigste Kreuzer mit dem stolzesten Namen, das hatte
befremdet. Und obschon es fur Reuss nicht in Frage kam, ein Boot
umzutaufen, war er friedlich geblieben, hatte Losungen offeriert wie
"Armes Deutschland" oder "Unteilbares Deutschland”, bis die
Clubleitung es aufgab mit ihm. Meist lohnte es sich, defensiv zu
bleiben, Verteidigung war die starkere Form.

"Gib Laut, wenn ich bei denen vorfihlen soll."

Reuss brummte etwas. Es lockte ihn nicht, von Clubfreunden
abhangig zu sein, mit all ihren Titeln, dem Benehmen und dem Geld.
Seine Mitgliedschaft in diesem Kreis war einzig Dahlmanns Werk,
Folge Uberbordender Dankbarkeit fur den Beistand in der
Elbmundung, wo der sein Boot auf Grund gesetzt und um ein Haar
verloren hatte. Sein forderndes Wohlwollen war manchmal schier
erdruickend, Uber Jahre hinweg blieb er hilfsbereit. Ein wahrhaft
rastloser Mann, fir den es nur eins gab: Leistung. Der brachte es
fertig, um die halbe Welt zu fliegen, zu einem Kongress, und dort in
den Vortragen einzuschlafen. Die "Amrum" hielt die Helgoland-
Bestzeit des Clubs — mit Reuss am Ruder. Spat erst war ihm
aufgegangen, dass Dahimann vor sich selber floh. Den machte
Ruhe depressiv, Familie, Natur oder Kunst zahlten bei ihm wenig,
und seltsam dunn wirkten seine Bindungen, obgleich er so viel von
der menschlichen Seele verstand.

Drauf3en fragte Reuss: "Schon Nachricht von Gina?"

Kopfschutteln; Dahlmann schirmte sich wieder ab. Ob man den
Punkt nun berUhrte oder umging, es storte ihn in jedem Fall.
Verstandlich — wenn das einzige Kind sein Studium schmiss, um mit
einem Mann durchzubrennen, der doppelt so alt war; und gleich bis
in die Karibik. Zu Weihnachten hatten sie sich noch gesehen, unterm
Tannenbaum ein bisschen beschenkt, und Gina hatte Reuss
gestanden, fur sie seien dies immer "die Tage des absoluten
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Schreckens"... Es war passiert, bevor er von der Bohrinsel flog.
Familiendrama, Nichteinmischung, kein Kommentar; na gut.

Zu seiner Uberraschung sagte Dahlmann: "Jutta macht sich langsam
Sorgen."

"Du nicht?"

"Ach, weniger. Ich glaub' namlich nicht mehr, dass die da druben
sind. Da war' sie langst zurtck! Anfang Februar zieht sie ab, heute
ist der zwoOlfte April, Grundonnerstag; zehn Wochen."

"Sie hat euch doch von Martinique geschrieben."

"Was beweist das? So was kannst du fingieren. Das Briefpapier hat
der Kerl gehabt, ein Rest von friiheren Reisen, den Brief dann zum
Abstempeln hingeschickt. Leute, die das tun, hat so ein Mensch
uberall. Es gibt sogar Firmen, die das erledigen."

"Und wozu das?"

"Damit keiner nach ihr sucht. Man ist schnell mal in Dusseldorf oder
auf Korsika, aber wer fliegt schon uber den Ozean, um eine Jacht zu
suchen, die da irgendwo kreuzt?"

"Wie kommst du auf Korsika?"

"Da hat der Kerl ein Ferienhaus, das hab' ich festgestellt. Ich hatte
immer Zweifel und bin nun sicher, da sind die beiden hin."

Reuss schwieg im Vorgefuhl einer Wendung, die das Gesprach zu
nehmen schien. Er hatte davon angefangen, trotzdem war ihm, als
habe Dahlmann es herbeigefuhrt, als sei gerade dies der
Gegenstand, um den es ihm ging.

"Weildt du, Uwe, um es kurz zu machen: Wir suchen einen guten
Freund, der hinfliegt, ihr mal ins Gewissen redet und sie umstimmt;
sie moglichst gleich mitbringt nach Hause, denn da gehort sie hin.
Jutta traut sich das nicht zu, und ich bin leider ja unabkommlich,
mitten im Semester. Wirdest du das vielleicht Ubernehmen kdnnen?
Bitte, Uberleg es dir — tu es fur uns! Dich hat Regina immer gern
gehabt, das meint Jutta auch.”

Reuss begriff, dies war kein Wunsch, es wurde von ihm erwartet. Die
Dahlmanns rechneten mit ihm. Aber wenn er nachgab, in was fur
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eine Lage kam er da? In keine angenehme. Gina war zwanzig,
erwachsen, wer gab ihm das Recht, in ihr Leben einzudringen? Es
war eine Zumutung, das von ihm zu verlangen: Gina dort
wegzuholen, sie zu drangen, ein Liebesverhaltnis zu beenden, und
zwar sofort... "Nach Korsika, sagst du?", horte er sich fragen.
"Unsinn, da ist's genauso kalt gewesen, und diese Bungalows haben
allenfalls einen Kamin." Er fand seinen Einwand fadenscheinig. Es
fiel nicht leicht, Jurgen Dahlmann etwas abzuschlagen. Die
Peinlichkeit, der er entgehen wollte, war schon da.

"Nun, sie sind dort. Die Adresse hab' ich; so ein Fischernest an der
Ostkuste."

Dahimann sprach gedampft, in dem suggestiven Ton, der ihm meist
zu dem verhalf, was er haben wollte. Dahinter aber spurte Reuss
doch eine tiefe Bedrangnis; tatsachlich war dies ein Hilferuf. Gina
zuruckzuholen, das versuchte Dahimann selber nicht, weil er
fUrchtete zu scheitern. Und keineswegs grundlos. Eigentlich hatte er
einen Sohn haben wollen und dann Gina so behandelt, das Band
zwischen ihnen war schwach gewesen, durch Uberforderung
gespannt. Im vorletzten Jahr hatte sie hochst widerstrebend
begonnen, Medizin zu studieren anstatt Kunstgeschichte. Bestimmt
war ihr Weggang ein Stuck Protest; in zehn Wochen ein Brief, den
sie hauptsachlich der Mutter wegen schrieb, das zeigte es. Und
Dahlmann, der immer so gut verstand, was in anderen vorging,
tauschte sich daruber kaum; er bemantelte es blol3.

"Danke, Uwe! Vielen Dank. Ich dachte es mir, du lasst uns nicht im
Stich..." Als schame er sich seines Gefuhlsausbruchs, zog
Dahlmann sogleich Papiere hervor. Er war wie Ublich gerustet,
darauf aus, ein Thema zu versachlichen. Ein paar Angaben zur
Person desjenigen, der Gina den Kopf verdreht hatte. Die habe ihm
eine Detektei beschafft, allerdings, wie er glaube, weniger durch
eigene Recherchen als durch Anzapfen der polizeilichen Datenbank.
Agenturen, die fur die Wirtschaft Personalauskunfte einholten, sei
das ohne weiteres moglich.

Der Mann hie3 Walter Lersch, Jahrgang 1935, in Dusseldorf
verheiratet. Ein erfolgreicher Grundsticksmakler, wie es hiel3, wenn
auch schon mal in einen Konkurs verwickelt gewesen — und so in
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den Speicher der Polizei gelangt. Neigung zum Glucksspiel und
seine Wettleidenschaft, standiger Gast bei Pferderennen, liel3en die
Maoglichkeit offen, dass er sich auch geschaftlich Ubernehme. Soweit
man feststellen kdnne, fuhre er eine scheinbar intakte Ehe, trotz
haufiger Liebschaften. Es sei kaum denkbar, dass seine Frau nicht
Kenntnis davon habe. Lersch wechselte die Gefahrtinnen jeweils
nach einem halben Jahr, ein Mangel an Bestandigkeit, der in das
Bild charakterlicher Labilitat passe.

Reuss fand, dieser Rhythmus verrate eher kuhle Planung, doch
hltete er sich, dies zu aulern. Als er die Fotos sah, wunderte ihn gar
nichts mehr. Lersch glich von ferne Dahlmann, wie etwa ein Bruder;
Grole, Statur und Kopfform stimmten Uberein. Anderes nicht, der
volle Mund, das Lacheln, die frechen Augen wichen vom Vorbild ab —
nicht zum Nachteil des Mannes. Haltung und Kleidung wirkten
salopp, das Haar fiel buschig uber die Ohren, nein, weit ging die
Ahnlichkeit gerade nicht; fiir Gina aber hatte sie genlgt. Tritt
sportlich auf, stand da, dazu als Kunstsammler — was ihr naturlich
entgegenkam. Sie hatte Lersch am Ende der Saison zufallig am
Zielort eines Segeltdrns kennen gelernt und in ihm wohl eine Art
Vater gesehen, jedenfalls zunachst.

Die Sache war ziemlich banal, das bewiesen Lerschs Briefe aus
dem Herbst und Winter, von Frau Dahlmann in Reginas Zimmer
aufgespurt. Farblos nette Briefe ohne Leidenschaft, ohne Hauch von
Romantik, die dennoch eine Neigung geweckt oder genahrt hatten.
Da Reuss sie nicht an sich nehmen wollte, nur den Absender
notierte, verlas Dahlmann ein paar Passagen. Flottes Geplauder,
Erinnerungen an die Begegnung auf Helgoland, unaufdringliche
Schmeicheleien. Der Stil war burschikos, manchmal ein bisschen
wirr, verstiegen, mit intellektuellem Anspruch und prahlerischem
Unterton. Ein Spieler eben. Auf samtlichen Fotos dasselbe Gesicht,
Verschmitztheit hinter der Fassade, sein Pokerface. Das starkste
schien Lerschs Bekundung, dass er inmitten des Trubels einsam sei.
Garniert mit Scherzen, schlug er Gina einen Ski-Urlaub in Garmisch
vor, wo ihm ein Haus zur Verfugung stehe... Falls es noch mehr
solcher Immobilien gab, wirde schon die Suche zeitraubend sein.
Wintersport war auch jetzt noch maoglich.
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"Fahren wir zu dir", sagte Reuss im Auto. "Mich interessiert, was
Jutta meint."

Aber Dahlmann winkte ab. Die arme Jutta, pessimistisch, fertig mit
den Nerven, breche schon in Tranen aus, wenn Ginas Name falle.
Besser, ihr dies zu ersparen. Immer sehe sie das Schlimmste
voraus, in diffuser Unheilserwartung sei alles ihr ein schlechtes
Zeichen.

"Sie ist zu furchtsam, um mit mir zu sprechen?"

"Zu angstlich; das trifft's besser. Ich will kein Rechthaber sein, aber
wenn Worte genau sind, kommt das Denken der Sache naher."

"Was ist an 'furchtsam' ungenau?"

"Nun, du flrchtest stets etwas Bestimmtes — ein Tier, ein Ereignis,
deinen Chef oder Gott. Furcht ist an ein Objekt geknupft, Angst nicht,
die spart den Anlass aus, meint nur den eigenen Zustand. Und
Schreck... Als Schreck wirkt eine Gefahr, die dich im Moment der
Sorglosigkeit Uberrascht. Du kannst also sagen, man schitzt sich
durch die Angst vor dem Schreck. Eben das gilt fur Jutta; es ist bei
ihr jetzt ein Dauerzustand."

Wie Dahlmann wieder mal mit seinem Scharfsinn prunkte; er lief3
wirklich keinen Anlass aus. Und es folgte, unvermeidlich, ein Vortrag
uber den Ursprung der menschlichen Angst. Dieser Affekt
wiederhole, meinte er, den Schock der eigenen Geburt. Ja, der
Geburtsakt sei die Quelle jeder Angstempfindung. Der Stress des
Embryos, seine Beengung, die Unterbrechung der Bluterneuerung,
also der inneren Beatmung — kurz, die korperliche Trennung von der
Mutter. Die hinterlasse unbewusst, doch unausloschlich den
Eindruck von Lebensgefahr. Und diese Urangst steige aus tiefen
Seelenschichten hoch, sooft spater eine gewisse Reizschwelle
uberschritten werde.

Reuss sagte nichts. Von mystischen Angsten wurde mancher
geplagt, er selbst fuhlte sich vor einem Hochspannungsmast
manchmal unbehaglich, als bedrohe ihn das Stahlskelett. Jutta
Dahimann aber hatte reale Grunde, bei ihr musste man so weit nicht
zuruckgehen. Die Panik auf der "Amrum" damals in der Elbmindung
reichte schon zur Erklarung aus. Dahlmann hatte die
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Gezeitenstromung und den Stand der Ebbe unterschatzt, beim
Auflaufen auf den Neufelder Sand war ihnen der Kiel abgerissen...
Seitdem waren Boote Jutta unheimlich, Wasser bedeutete Gefahr.
Und wahrend Reuss unter Bohrtiirmen seine Scheu vor haushohem
Gestange losgeworden war, verlor Jutta ihre Angst nie mehr. Seit
dem Vorfall hatte sie keine Decksplanke mehr betreten. Die
Vorstellung, ihr einziges Kind Uberquere in solch einem Boot den
Atlantik, konnte sie schon krank machen. Vielleicht hatte Dahlmann
deshalb ihr und sich selber eingeredet, Gina sei auf Korsika.

Dahimanns Hand lag jetzt auf seiner Schulter. "Dass du uns hilfst,
Uwe, wird ihr gut tun; es ist das, was sie braucht. Du, das vergessen
wir dir nie!" Es klang, als ginge es mehr um Jutta als um Gina, um
Beruhigung statt um Hilfeleistung. Dahlmann konnte nicht mehr
anders, der fuhrte alles auf den seelischen Kern zuruck —
Ausgangspunkt von Erkenntnis und Behandlung. Das war seine Art,
die Welt zu sehen, und beruflich fuhr er ganz gut damit.

Spater, als Reuss seine Reisetasche packte, fragte er sich, ob man
ihn nicht doch blof3 wieder eingewickelt habe. Moglich; es konnte
sein. Er hatte auch kaum Widerstand geleistet. In einem Punkt fand
er sich Dahlmann doch recht ahnlich: Auch er war rastlos, brauchte
etwas, das ihn schutzte vor der Langeweile, dem Warten auf die
Antwortbriefe, vor der Selbstwahrnehmung, der Frage nach dem
Sinn. Jeder untatig verbrachte Tag gab ihm zwischen Morgenkaffee
und abendlichem Zahneputzen das Gefuhl, er existiere gar nicht
mehr. Ob er nun wieder auf eine Plattform stieg oder mal nach
Korsika flog, alles war besser, als stillzusitzen, wahrend das Leben
sich verflichtigte. Gina zu suchen war gewiss nicht das, was er
eigentlich wollte — aber was genau wollte er?
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Die Ferne hatte Reuss schon immer gelockt. Soweit er
zuruckdenken konnte, zog es ihn an den Rand der Zivilisation. Bis
zum Aquator war er auch gekommen. Friher, Gber all den
Reiseberichten und Abenteuerromanen, hatte er gehofft, es mochte
etwas von dem, das er selber unternahm, abenteuerlich verlaufen.
Die Lust am Segeln, auch seine Nichtanpassung, die hingen damit
wohl zusammen. Das grofde Fernweh! Der Ursprung blieb dunkel.
Dahlmann stellte es als Teil des Nationalcharakters hin, wurzelnd in
der Volkerwanderung. Heimatliebe und Wandertrieb, Ordnungssinn
und Maldlosigkeit, Schwarmerei und Staatsrason des Deutschen — er
liebte solche Gegensatze. Reuss aber hatten, noch ehe er lesen
konnte, bunte Bilderfolgen begeistert: Seerauber im Gelben Meer,
ihre Beute, funkelnd im Licht der Sturmlaterne vor dem schwarz
heraufziehenden Taifun; Goldsuche in den Anden, Uberfall auf die
Postkutsche, Strandung bei Kap Hoorn. Spater der Trapper
Lederstrumpf, Kara Ben Nemsi und der Musketier d'Artagnan.

Diese Geschichten waren ihm gefolgt; vielleicht brach er jetzt auf in
das Reich seiner Tagtraume? Jedenfalls, er musste sich zlugeln.
Gefragt war kein Detektiv, der losfuhr und zuschlug und Spesen
machte auf Teufel komm 'raus, sondern ein fleiRiger Schnuffler und
Rechner. Eine balancierte Personlichkeit, wie es in seiner Branche
hiel3, mit Gaben, die sich auf ausgewogene Art widersprachen. Als
Teamchef namlich sollte man sesshaft und mobil, zupackend und
taktvoll, einfallsreich und ntchtern sein. So wollte auch Dahlmann
ihn haben — kein Platz fur die rauen Burschen von einst.

Am besten fing er in Dusseldorf an, dem einzigen Fixpunkt der
Suche; doch seine Reisetechnik schien verstaubt, durch das
Pendeln zur Bohrinsel angerostet. Er scheute den Osterandrang auf
der Bahn, zu spat fur eine Platzkarte, das Auto also... Nur gingen
Regenschauer nieder, verschmierten den Asphalt, vor seiner
Stammtankstelle staute sich das Blech unter trommelnden Gussen.
Bei der nachsten gab es kein Superbenzin, ein Tankwagen hatte
irrtimlich Dieselkraftstoff in den Tank gepumpt. Die dritte war
geschlossen, Beginn kalifornischer Zustande von Benzinmangel?
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Es zog ihn zum Flugplatz, einfach weil er zur Arbeit immer flog. In
der Maschine nach Dusseldorf sei noch etwas frei, hiel3 es am
Telefon, falls er sich beeile. Beim Aussteigen in Fuhlsbuttel
verdreckten ihm die Schuhe, unschon im Hinblick auf Frau Lersch.
Nirgends in Hamburg war das Parken teurer, dabei schafften sie's
nicht, den Platz zu asphaltieren. Der Flughafen gab an mit seiner
Citynahe und den vier Millionen Passagieren jahrlich, um sie durch
den Schmutz zu ziehen. Von Autos bespritzt, lief Reuss Uber die
Strale, dann abseits des Zickzackwegs querbeet zur Abfertigung,
auf dem schlammigen Trampelpfad.

Das Ticket lag bereit. Die Atempause an Bord reichte gerade fur den
Kaffee, einen Blick ins Notizbuch mit den drei Adressen und die
Zeitung in der Sesseltasche: Iran, die Todesurteile. China, Ende der
weichen Welle. Jimmy Carters Spar-Appell an die Nation,
Energiefrage zum moralischen Aquivalent eines Krieges erhoben.
Olmultis warnen vor Staatseingriffen, Zwangslenkung stort
Olversorgung, entbloRt die Nervenenden unserer Gesellschaft (das
Land war gemeint, nicht Mobil oder Exxon).

Kaum stopfte Reuss das Blatt weg, da stieg die Maschine schon
durch den Smog des Ruhrgebiets ab. Die Sonne schien, es war
warm, der Flughafen ein Labyrinth. Reuss zog Uberschaubare Orte
vor, wie den Flugplatz in Norwegen oder Port Harcourt in Nigeria, wo
er nie eine Durchsage verstanden und sich, bis er heimisch wurde,
den Leuten zugesellt hatte, denen dieselbe Bordkarte aus der
Brusttasche sah. Sogar die Piste im Busch, beim Untergang Biafras,
war menschlicher gewesen — mit ihren Leuchtkafern, dem durftigen
Landelicht, das bis zum letzten Moment abgeschaltet blieb; in der
klebrigen Schwule, die Schuhe und Papiere schimmeln lief3, die
Iroko-Baume vor dem Nachthimmel Afrikas, der DC-4-Transporter
mit hustenden Motoren, und Uber den Wolken das Pfeifen eines
Abfangjagers der Regierung... Mehr Leben als in diesen
Menschenstromen, gelenkt von Pfeilen und den internationalen
Symbolen des Analphabetismus.

Die Telefone waren nicht schlechter versteckt als die Toiletten.
Reuss hatte gestern schon angerufen und von einer
Hausangestellten gehort, Frau Lersch werde daheim sein; jetzt aber
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meldete sich keiner. Vielleicht sal} sie im Garten, zu weit weg vom
Apparat? Er nahm ein Taxi, es brachte ihn nach Vogelsang, der
Stadtrand im Dunst, nette graugrine Gegend. Er lie3 den Fahrer
warten.

Das niedrige Haus mit der Rauputzfassade und dem geschnitzten
Schild LERSCH am Jagerzaun enttauschte Reuss: zu schlicht fur
einen Millionar, ein paar Nummern zu klein. Ein Mann im
Grundstucksgeschaft mit kostspieligen Neigungen, Hochseejacht
und Feriensitz im In- und Ausland begnugte sich mit einem
Bungalow auf 600 Quadratmetern? Das Teuerste daran schienen die
geschmiedeten Fenstergitter, sie schutzten wohl Lerschs
Kunstsammlung, falls es eine gab. Und wenn nicht — gerade als
Spieler, als Lebemann hatte der nobler wohnen mussen. Dies passte
nicht in das Bild, das Dahimann da geliefert hatte.

Niemand offnete. Beim zweiten Klingeln lugte jemand durch
bluhende Forsythien, ein Gesicht, das Neugier und Schwatzlust
verriet. Der Nachbar teilte mit, Frau Lersch sei vorhin weggefahren,
mit dem Sohn. Wohin? Entweder ins Grune oder zu den
Middendorfs. Reuss dankte, er stieg wieder ein. Der Name stand in
seinen Notizen: ein Zahnarzt-Ehepaar, das urspruinglich mit von der
Partie sein wollte, wie Dahlmanns Detektei erfahren hatte. Also zu
den Middendorfs — Uber Vennhausen, irgendwo zwischen Ellerforst
und Unterbacher See.

Sehr weit dahin, das andere Ende der Stadt. Hoffentlich platzte er
nicht schon ins Essen. Am Thyssen-Hochhaus wies der Fahrer ihn
auf den Goldfinger-Brunnen hin, ein Bildwerk aus Messing, und
Reuss fragte, ob es zu Ehren von James Bond dort stehe, aber der
Mann kannte Bond gar nicht; eine neue Generation. Auf den langen
Afrikafligen hatte Reuss die Bond-Romane gelesen, und zwar im
Original, um sein Englisch zu verbessern. Goldfinger hief der
Strolch, der fur den sowjetischen Geheimdienst das US-Gold aus
Fort Knox rauben sollte, trotz des enormen Gewichts. Bonds Beute,
die ubliche Blondine, hiel3 Pussy Goodnight, falls Reuss nichts
verwechselte. Ihm fiel der Satz ein: "Als Frau wollte er mit ihr
schlafen, aber erst wenn seine Arbeit getan war." Das Credo des
Helden, seine Moral, blol3 schlampig ausgedruckt.

21



Nun ja, Klarheit oder Kunstgenuss hatte Reuss in diesen Buchern
nicht gesucht, er las sie als Fortsetzung der Comics seiner Kindheit.
Die erotischen Schilderungen gingen uUber das Korperliche nie
hinaus, lief aber eine Reise ab, wurde der Text frisch und knusprig,
die Freude des Autors an Expresszlugen, schnellen Autos und fernen
Landern teilte sich dem Leser mit. Als Bond mal auf ein Motorrad
stieg, ergriff ihn die Lust des Dahinsausens derart, dass er den
Morder im Ruckspiegel fast vergal3. Er hatte den Reiz des
Ortswechsels neu entdeckt, den fliegenden Teppich heute, da
Reisen einem schon lastig wurde.

Die Villa der Middendorfs, unter Hainbuchen und Bergahorn, sah so
aus, wie Reuss sich Lerschs Haus gedacht hatte. Sie waren bereit,
ihn einzulassen; Frau Lersch allerdings sei nicht anwesend. "Was
kann ich fur Sie tun?", fragte der Zahnarzt, als er merkte, dass kein
Patient, sondern ein Sportskamerad vor ihm stand. Reuss sagte es,
wahrend Dr. Middendorf ihn in den Garten fuhrte — ein kraftiger
Mann, der zum Dickwerden neigte, Ende Dreil3ig, mit einer Glatze,
die ihn zu wurmen schien; er zog den Scheitel gleich tberm Ohr und
benahm sich auch sonst wie jemand, der Mangel schwungvaoll
verdeckt.

"Sie, Herr Doktor, sind ein Bekannter des Hauses Lersch, ich bin ein
Freund der Dahlmanns”, schloss Reuss so kultiviert wie die
Umgebung, in die es ihn verschlagen hatte. "Wir kdnnten folglich
etwas besprechen, das zwischen den beiden Familien weniger leicht
zu erortern ist."

"Verstanden; es geht um Fraulein Dahlmann."
"Sie kennen sie?"

"Nicht personlich, aber ich weild Bescheid."
"Wissen Sie auch, wo Regina jetzt ist?"

"Na, ich hoffe doch, bei ihm." Korbsessel standen in der milden
Sonne, Middendorf lud zum Sitzen ein, er tat diplomatisch, halbwegs
eingeweiht, wohlwollend neutral. "Nur, wo steckt Lersch selber?
Keiner weil} es. Er wollte ja langst zurlck sein, Ende Marz
spatestens. Seine Familie hier ist ebenso beunruhigt wie Ihr Freund
in Hamburg."
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"Ursprunglich wollten Sie Herrn Lersch begleiten?"

"Ja, mit meiner Frau, und zwar als Partner. Wir hatten uns nicht nur
fur die Uberfahrt, sondern auch fiir die Jacht entschieden — fiir den
gemeinsamen Erwerb. Ein feines Schiff, bis auf den Namen. 'Pirate's
Lady', das klang uns zu, zu..."

"Unserios?"

"Ach, so steif sind wir gar nicht. Etwas zu deftig, wiurde ich sagen,
greller US-Humor. Der Vorbesitzer lebt in Florida, er hatte Lersch
alles Mogliche angeboten, sogar ein Grundstuck, das bei Flut unter
Wasser liegt, stellen Sie sich das vor. Genommen hat Lersch nur das
Boot." Middendorf blickte verschmitzt drein, wie um anzudeuten,
Lersch wisse schon, sich in acht zu nehmen.

Reuss streckte die Beine aus, in der Luft lag Ubereinkunft, das
gewisse Lacheln von Mann zu Mann. Dies war der Ton vom Happy
Sailing Club, das augenzwinkernde Einvernehmen, wenn Ehefrauen
fehlten. Hier hiel® der Club, wohl durchaus programmatisch, Fair
Play. In so zwangloser Runde hatte man ihm neulich geraten, die
Segelschule "Live and Let Die" zu nennen, Leben und Sterben
lassen... "Weshalb sind Sie denn zuruckgetreten?"

"Na, es hat nicht geklappt mit der Urlaubsvertretung. Die Vertretung
meiner Frau ist krank geworden, andernfalls..."

"Andernfalls wirde jetzt nach uns gesucht", sagte Frau Dr.
Middendorf. Sie kam mit drei Cocktailglasern, in denen Eis Klirrte.

Reuss stand auf, um ihr behilflich zu sein. "Frau Lersch lasst die
Jacht schon suchen?"

"Das Boot ist seit zwei Wochen uberfallig. Naturlich tut sie alles —
leider ergebnislos, bisher. Ralph, wirdest du mal da oben
schlichten?"

Aus dem Oberstock drang Kindergeschrei, Middendorf erhob sich
ohne Widerspruch.

"Allerdings, es gab noch einen zweiten Grund", bemerkte Frau
Middendorf. "Wir haben Abstand genommen, um keine Affare zu
decken. Schlieflich, da ist ja noch Brigitte Lersch... In meinen Augen
war das eine unmaogliche Sache."
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Sie streifte das Thema ebenso entschieden wie damenhaft, und
Reuss ging auf, wer hier das Sagen hatte. |hr Gesicht, fraulich zart,
wirkte bei diesen Worten leicht geniert. Wahrscheinlich hatte sie von
Lerschs lockerer Lebensart Ansteckung beflirchtet, Anstiftung des
eigenen Mannes und Trubung ihres Glucks. Eine Personlichkeit und
auf der Hut. Offenbar kam ihr Wertgefuhl nicht blof3 aus den
reichlichen Einnahmen. Zwei Menschen mit goldener Hand, eine
Brucke Uber vier Zahnlucken kostete soviel wie eine Herzoperation,
nach Abzug der Praxiskosten machten die beiden wohl ihnre halbe
Million im Jahr. Trotzdem hatte Reuss nicht mit Ralph Middendorf
getauscht.

"Halten Sie's flur denkbar, dass Herr Lersch ganz woanders ist,
gnadige Frau? Immerhin, er hatte Gina Dahlmann einen Urlaub in
Garmisch vorgeschlagen."

"Nein. Sein Haus dort hat er namlich uns verkauft."
"Oder auf Korsika? Auch davon war die Rede."
"Da hat er nichts, das Haus gehort Brigitte."

"Er kOnnte es trotzdem benutzen."

"Das wurde sie ihm kaum verzeihen."

Middendorf kam zurtck. "Wir kdnnen viel verzeihen, bei genauer
Kenntnis der Lage. Walter ist halt ein ungewohnlicher Mensch, ein
Aulenseiter."

"Was heif3t denn AulRenseiter?"
"Einer, der tut, wovon andere blof} traumen."

Reuss hielt sich zurtck. Der Streit um Lersch schien ein Wetzstein
dieser Ehe, er zog es vor, nicht mehr daran zu rthren. Jetzt lud man
ihn sogar zum Essen ein. Das Hausmadchen trug auf, Frau
Middendorf hielt die Kinder in Schach, drei zappelige Jungen
zwischen vier und zehn. Ein Hauch von Schicklichkeit und
Besitzerstolz lag Uber dem Ganzen, Philistertum vielleicht. Hier war
man auf Harmonie, Gebundensein und Ordnung aus. So fursorglich
wie zu den Kindern mochte Frau Middendorf auch zu ihren Patienten
sein, da rettete sie Zahne, erklarte, wie man die richtig pflegt, ohne
gleich auf teuren Zahnersatz zu drangen. Und diese selbstlose
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Haltung — nicht unglaubwurdig, nur etwas zur Schau gestellt — gab
ihr Wirde.

Erst beim Nachtisch fragte Reuss: "Kann Herr Lersch sich ein so
langes Fernbleiben geschaftlich leisten?"

"Da verpasst er nichts", antwortete Middendorf. "Seine
Teilhaberschaft bei der Maklerfirma lauft, Gruner und Co. GmbH KG
— eine Rechtsform, die vor vielem schutzt."

"Nur nicht vor der Pleite", sagte Frau Middendorf.
"Die personliche Habe auch dann."
"Hat er fur Sie beide denn Ersatz gefunden?”

"Na, er hat doch seinen Kloppel." Middendorf zeigte ein Foto, das
den Clubvorstand darstellte, und nannte ein paar Namen. Was
bargerlichen Erfolg und deutsche Reputation durch Titel auswies,
konnte der Club prasentieren. Am Bildrand stand ein athletisch
gebauter Mann mit kantigem Gesicht, an dem eine Stirnnarbe auffiel.
"Das ist unser Trainer, der beste Segler von Fair Play, und funken
kann er auch."

"Hat das Boot denn ein Funkgerat?"
"Beim Kauf nicht, aber Walter wollte eins installieren."

"Ohne Kloppel segelt Walter nicht mal in den Kanal", sagte Frau
Middendorf. "Und driben wollte er mit dem Boot zwei von der alten
Crew Ubernehmen, zwei Amerikaner." Er hatte das von einer
Zwischenlandung geschrieben, auf einer Ansichtskarte; leider war
sie nicht zur Hand.

Rudi Kloppel, ganz in Weil3. Reuss lieh sich das Foto aus und bat
um die Adresse. Nach Middendorfs Worten ein drei3igjahriger Mann,
sehr auf sein AuReres und seine Kondition bedacht. Er sollte bei
einer jungen Frau wohnen, einer Krankenschwester: Im Golzheimer
Feld, vorm Flughafen, zwischen Sportplatzen und dem Jachthafen
am Rhein. "Er spricht nur von seinem Sport", bemerkte Frau
Middendorf. "Wie das jemand aushalt, ist mir unbegreiflich."

"Eben ein Experte", sagte Middendorf. "Er hat sogar einen Knoten
erfunden, zwei brezelformige Schlaufen, Augen mit halbem Schlag,
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einfach ineinander gesteckt. Der verbindet Enden jeder Starke, und
zwar fester als ein Schotstek! Abgesehen vom Kreuzknoten, der ja
nur bei gleicher Starke halt."

"Knoten sind Ralphs stille Liebe."

"Man hat doch gedacht, alle Knoten sind langst entdeckt — da kommt
der damit 'raus! Haben Sie noch viel vor, Herr Reuss? Gleich um die
Ecke liegt meine Jolle am See, wir haben ein bisschen Wind,
konnten gemeinsam..."

Reuss bedankte sich, nein, er musse weiter. Er wunschte der
Familie frohe Ostern. Welch ein Idyll, die Kinder, der Garten, zum
Braten Burgunder und Barockmusik; das linderte die Sorgen des
Ehepaars um Walter Lersch. Sie meinten, mit Kloppel sei der jedem
Sturm gewachsen, oder sagten sich, dass Unkraut nicht vergeht. Fur
ihren Rucktritt zwei Erklarungen: nicht gekonnt und nicht gewolit.
Middendorf, ein Bruder im Geiste, ein verhinderter Abenteurer. Er
spielte mit der Idee, mal tuchtig auszubrechen, doch letztlich blieb
das Phantasie. Recht so — wo kamen wir hin, wenn jeder auszog ins
Reich seiner Traume? Wo blieben dann die FlieRbander, die OI- und
die Zahnbohrer? Sie blieben stehen, das war Klar.
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Reuss fuhr zurtck ins Zentrum, am Bahnhof telefonierte er,
vergebens. Nur das Rufzeichen bei Lersch! Im Golzheimer Feld hob
man zwar ab, doch gab die Dame kaum Auskunft: Herr Kloppel
wohne nicht bei ihr, der sei schon vor drei Monaten verzogen. Von
einem Flug nach Ubersee wisse sie nichts, die neue Anschrift sei ihr
unbekannt. Auf die Frage, wohin sie ihm die Post nachsende,
erwiderte sie spitz, auler Rechnungen bekomme der keine, und die
schicke sie nach Monheim, Lerchenweg, an eine Frau Gruss.
Schluss. Es klang, als wunsche sie Kloppel zu den Fischen.

Eva-Maria Gruss stand im Telefonbuch, meldete sich jedoch nicht.
Monheim lag an die funfzehn Kilometer weg, in Richtung Koln, die
Recherchen wurden lastig, uferten aus. Dieser Kloppel war eine
Erschwernis, mit seinem Knoten und den Frauen. Wie bei einer
Erbschaft tauchten immer neue Figuren auf, Reuss musste sie alle
sprechen, und das hiel3, entweder einen Wagen oder ein Zimmer
mieten. Fremde Stadte strengten ihn an, besonders am Steuer,
lieber nahm er da ein Zimmer.

Es war triub geworden, frihlingshaft schwul. Im Eden, Savoy und
Atlantik bedauerte man — zum Fest voll belegt. Erst im Parkhotel am
Corneliusplatz, dem unteren Ende der Ko, hatte er Gluck. Von der
Dusche erfrischt, versuchte er es bei Lerschs Firma, Gruner & Co.,
und horte den Anrufbeantworter sagen, er moége seine Nachricht auf
Band sprechen. Das brachte ihn gar nicht weiter. Es gab
dutzendweise Gruners, ohne Kenntnis des Vornamens war die
Privatnummer nicht zu finden. Einen Moment lang stand er untatig,
sah hinaus auf die Betonklotze, Grunflachen und Teiche der
Stadtmitte, die StralRenbahn unter einer Hochstrale, das Drei-
Scheiben-Haus von Thyssen, 26 Stockwerke Metall und Glas. Dann
rief er den verblufften Rasch an, um sich mit ihm zu verabreden.
Manfred Rasch hatte spielfrei am Abend, er schlug ein Lokal in der
Altstadt vor (er sagte "Downtown"), an einer Fu3gangerzone; Reuss
konne also kaum Uberfahren werden, bevor sie einander umarmt
hatten.
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Es trieb ihn jetzt abwarts in die unbekannte City. Reuss hielt es nie
ohne schweifende Bewegung aus, er entdeckte alles gern zu Fuld.
Unten verpesteten Autos die Luft. An der Neanderkirche drang er in
"Downtown" ein, auf der Suche nach Fluidum, nach dem Hauch von
Verruchtheit, ohnne mehr zu finden als kulinarische Verlockung.
Aulder Warschaus Altstadt, auf die er sich ganz gut besann, schien
dies die jungste Altstadt der Welt. Schmuck wirkte sie, hollandisch
aufgeraumt. Aus den Ruinen des Luftkrieges war sie neu erstanden,
so wie fruher, und der Rul} hatte die Mauern gebeizt, bis sie ziemlich
echt aussahen. Man nannte sie die langste Theke Europas. Die
Lokale, farbenfroh wie auf St. Pauli, hieRen Tartufo oder Mizzi;
italienische, spanische und japanische Kuche wetteiferten mit
Balkanrestaurants und argentinischen Steakhausern (leider war er
noch satt). Da gab es Klapperschlangen-Ragout und leckeren
Elefantenrtssel zwischen Boutiquen voller Mahagoni, Messing und
Leder. Dann wieder Keller, die aul3er Jazz nur obergariges Altbier
boten. Ein halber Quadratmeter ehrbarer Amusierbetrieb; keine
Prostitution um drei Uhr nachmittags.

Reuss lief bis zum Mannesmann-Hochhaus, wo man den Rhein
schon sah und roch, dann an Spees Graben vorbei zur Konigsallee.
Madchen, schlank und langbeinig, beim Festtagsbummel. Die
sagenhafte Ko glich einer schicken Schonen mit Uppigem Po, dem
Sitzfleisch von Handel und Industrie. Auf der Ostseite, hinter den
Platanen am Graben, wurde sie zur Hochburg der Wirtschaft:
Banken, Versicherungsburos, Fluggesellschaften, Verwaltungssilos.
Unten alles zu und Uber den Firmenzeichen Tristesse. Der brutale
Bau einer Sparkasse trieb ihn zurlck auf das Westufer, bis vor die
Kaufhof-Fassade, wo er sich fragte, was ihm am Jugendstil so gut
tat. Auch hier fluteten Passantenstrome, floss hektisch buntes Blech,
fugten Abgase dem Kaffee und Kuchen dort auf der Kranzler-
Terrasse genugend Blei hinzu. Man konnte sich dem brausenden
Leben schwer entziehen. Und nur weil Schaufenster ihn langweilten
— luxuriose Mode und hochkaratiger Schmuck —, kam er gut voran.
Blol3 nicht mit dem Fall, der ihn hergefuhrt hatte.

Vom Ko-Center aus erreichte Reuss die Frau Gruss. Sie tat
abweisend, als Kloppels Name fiel, stimmte aber seinem
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Besuchswunsch schliel3lich zu. Mit dem Bus fuhr er suidwarts und
fand das Haus zwischen zwei Kirchen an der Riuckseite eines
Hallenbads. Von den Rheinwiesen wehte es schwul herUber, ein
Geruch von Fluss, Teer und Gras. Die Frau hinter der hubsch
gestutzten Hecke war um die Vierzig, etwas schuchtern, sehr
gepflegt — Witwe eines Ministerialbeamten, der Mitglied von Fair
Play gewesen war. Kein Wort dartber, ob Kloppel hier wohne, es
wies auch nichts darauf hin. Doch die wenigen Papiere, die von
seiner Reise handelten, lagen im Wohnzimmer bereit.

"Sind Sie Uberzeugt, dass er aufgebrochen ist?"
"Von Martinique?"
"Und nach Martinique."

"Beides steht fur mich fest!" Nach ihrer Erinnerung war Rudi Kloppel
am ersten Mittwoch im Februar mit den International Caribbean
Airways von Frankfurt nach Barbados geflogen, er hatte sich von
dort aus per Luftpost gleich gemeldet. Ohne Einblick in den Text zu
geben, liel} sie Umschlag und Briefkopf sehen, das Datum 7. Il. 79,
auf dem Bogen eines Hotels namens Blue Horizon. Neun Tage
spater war eine Karte aus Port Castries abgeschickt worden, der
Hauptstadt von Saint Lucia, sie zeigte den Flugplatz der Insel vor
dem Hintergrund spitzkegliger Vulkane. Noch ein Signal hatte
Kléppel von Martinique gegeben, dem Ubernahmeort der Jacht: ein
Transatlantikgesprach aus Fort-de-France, das nicht vorgetauscht
sein konnte, denn er hatte es auf Kosten von Eva-Maria Gruss
gefuhrt, ihre Telefonrechnung bezeugte das.

An diesem Punkt der Unterhaltung kam Verlegenheit auf, und Reuss
warf ein, es sei wohl an der Zeit, dass die Angehorigen der
Vermissten — jedenfalls Uberfalligen — Kontakt aufndhmen, um
gemeinsame Schritte zu tun. "Er hat keine Angeharigen, soviel ich
weill", bemerkte Frau Gruss. Es schien, als flllten sich ihre Augen;
sie schob Kloppels Post ein Stuck weg, schluckte und gewann die
Fassung zuruck. Da sie schon soviel gesagt hatte, erwahnte sie nun
auch, ihn nach Frankfurt gebracht zu haben, in ihrem Wagen.
Fluchtig, vor dem Transitraum, habe sie seine zwei Partner begrufit:
Walter Lersch, den sie naturlich kannte, und dessen recht junge
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