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STRAH     L K RA  F T  Hideo Asami, Küchenhilfe im Tokyo Temple, einem 
Kasseler Sushi-Restaurant, klagt seit Tagen über Unwohlsein und Übelkeit. 
Als ihm die Haare büschelweise ausgehen, verschwindet er plötzlich spurlos. 
Wenige Tage später wird Hauptkommissar Paul Lenz, der an diesem Tag 
seinen 50. Geburtstag feiert, zu einem Einsatz in eine Schrebergartenkolonie 
gerufen. Dort liegen drei verkohlte Leichen in einer Laube. Zwei der Opfer, 
die Brüder Fritz und Ottmar Eberhardt, sind echte Kasseler, der dritte ist 
ein Asiate, dessen Identifikation zunächst unmöglich ist. 

Zur gleichen Zeit leidet ein weiterer Angestellter des Sushi-Restaurants 
unter den gleichen Beschwerden wie sein Kollege, weigert sich jedoch zum 
Arzt zu gehen, da er sich illegal in Deutschland aufhält und nicht kranken-
versichert ist. Als auch er verschwindet, verschärft sich die Situation dra-
matisch …

Matthias P. Gibert, 1960 in Königstein im Taunus geboren, 
lebt seit vielen Jahren mit seiner Frau in Nordhessen. Nach 
einer kaufmännischen Ausbildung baute er ein Motorrad-
geschäft auf. 1993 stieg er komplett aus dem Unternehmen 
aus und orientierte sich neu. Seit 1995 entwickelt und leitet 
er Seminare in allen Bereichen der Betriebswirtschaftslehre. 
Mit seiner Frau erarbeitete er ein Konzept zur Depressions-
prävention und ist mit diesem seit 2003 sehr erfolgreich für 
mehrere deutsche Unternehmen tätig. Seit 2009 ist er haupt-
beruflich Autor.
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1

Lenz starrte in die Dunkelheit des Schlafzimmers. Rechts 
neben sich konnte er das ruhige und rhythmische Atmen 
von Maria hören. Vorsichtig schob er die Decke weg, erhob 
sich aus dem Bett und verließ so leise wie möglich den 
Raum. In der Küche angekommen, holte er eine Wasser-
flasche aus dem Kühlschrank, schenkte sich ein Glas bis 
zum Rand voll ein und nahm einen tiefen Schluck. Als die 
Tür des Samsung in seinem Rücken zugefallen war, war 
er für ein paar Augenblicke von völliger Schwärze umge-
ben, weil sich seine Augen erst wieder an die Dunkelheit 
gewöhnen mussten. Mit dem Fuß zog der Polizist sich 
einen der Stühle heran und ließ sich darauf nieder.

Scheiße, dachte er. So schlimm hätte ich es mir nun wirk-
lich nicht vorgestellt.

Seine Gedanken wurden von einem Geräusch abge-
lenkt, das aus dem Schlafzimmer kam. Er hörte, wie Maria 
leise die Tür öffnete und ein paar Sekunden später in der 
Küche stand.

»Kannst du wieder nicht schlafen, Paul?«, wollte sie 
besorgt wissen.

»Nein«, erwiderte er müde. »Es ist genau wie in den 
letzten Nächten auch. Leider.«

Sie trat neben ihn, streichelte sanft über sein Haar und 
setzte sich auf seine Oberschenkel. Dann fuhr ihre Hand 
über seine Wange.

»Wenn ich es nicht besser wüsste, könnte ich glatt 
annehmen, dass du Schiss kriegst.«

Er schüttelte den Kopf.
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»Das ist Quatsch, Maria. Ich freue mich darauf, dich zu 
heiraten, und das weißt du auch. Warum sollte ich, nach-
dem ich so viele Jahre darauf warten musste, plötzlich 
Muffe davor kriegen, dein Mann zu werden?«

Maria zog ihre Hand zurück und legte beide Arme um 
seinen Hals.

»Das weiß ich nicht, ich bin schließlich keine Psycho-
login. Aber es ist schon auffällig, dass diese Schlaflosigkeit 
ein paar Wochen nach meiner Scheidung einsetzt, näm-
lich genau dann, wenn wir uns entschließen zu heiraten.«

Lenz schluckte.
»Vielleicht gibt es ja eine ganz andere, viel einfachere 

Erklärung«, gab er leise zu bedenken.
»Und wie sollte die nach deiner Meinung aussehen?«
Wieder bewegte sich sein Adamsapfel auf und ab.
»Weiß nicht. Ist ja auch nur so eine Idee.«
»So? Was für eine Idee meinst du denn?«
»Ich …«, begann er, um im gleichen Moment wieder 

abzubrechen.
Maria atmete tief ein, fuhr mit der Hand unter sein 

Shirt und begann, seinen Rücken zu streicheln. Gleich-
zeitig kamen ihre Lippen seinem rechten Ohr ganz nah.

»Wenn du es nicht auf der Stelle rauslässt, beiße ich 
dir dein Ohrläppchen ab. Danach das andere und als 
Nächstes die Nase. Was dann kommt, brauche ich dir 
wahrscheinlich nicht explizit zu erklären. Also, was ist 
los mit dir?«

Lenz verlagerte ihr Gewicht von einem Bein auf das 
andere, wischte sich kurz über die Nase und holte Luft.

»Obwohl«, fuhr sie dazwischen, bevor er auch nur den 
ersten Ton auf ihre Frage erwidern konnte, »es ist eigent-
lich gar nicht mehr nötig, dass du irgendwas zu deinen 
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Schlafstörungen sagst. Gerade eben ist mir nämlich schlag-
artig klar geworden, warum das so ist.«

Er sah sie erstaunt an.
»So, so. Dann lass mal hören.«
»Es geht gar nicht um unsere Heirat, Paul. Es geht viel-

mehr um den Termin, der davor ansteht, deinen ganz per-
sönlichen Termin in der nächsten Woche. Du schläfst so 
schlecht oder besser gesagt, gar nicht, weil dein Geburts-
tag vor der Tür steht. Dieser ominöse, komische, bedrü-
ckende, alt machende runde Geburtstag. Dieser überaus 
nervige zwischen dem 49. und dem 51. …«

»Warum sprichst du die Zahl nicht aus?«
»Ich will nicht, dass die Depression, in die du offen-

sichtlich im Begriff bist abzugleiten, sich noch verstärkt. 
Also umschreibe ich das böse Objekt lieber.«

Wieder musste Lenz schlucken.
»Es fällt mir nicht leicht, es zuzugeben, Maria, aber ich 

vermute, dass du mal wieder recht hast.«
»Vermutest du es oder weißt du es?«
»Ich …, ich …«, druckste er herum.
»Paul!«
»Ich weiß es«, schob er schnell nach. »Und ich weiß es 

schon länger.«
»Dass es für dich nicht leicht ist oder wird, diesen 

Geburtstag zu feiern?«
Er nickte.
»Da bin ich jetzt aber mal richtig gespannt auf die zuge-

hörige Erklärung, mein Lieber.«
Er sah sie verkniffen an.
»Na ja. Es ist immerhin so was wie eine Zäsur, Maria. 

Fünfzig! Das klingt doch irgendwie, als ob das Leben 
danach komplett vorbei sei.«
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»So hab ich das noch nie bedacht«, feixte sie gähnend. 
»Aber klar. Wo du recht hast, hast du recht.«

Der Polizist versuchte unsicher, im matten grünen 
Schein der Temperaturanzeige des Kühlschranks etwas 
in ihrem Gesicht zu erkennen.

»Wie meinst du das?«
Maria ließ sich etwas Zeit mit ihrer Antwort.
»Ach, herrje, wie soll ich das schon meinen?«
Sie ließ sich zurückfallen, sodass er ihren Körper 

erschreckt auffangen musste.
»Du hockst hier mitten in der Nacht mit einer wirklich 

geilen Tussi auf dem Schoß in der Küche eurer wirklich gei-
len Wohnung in einem endgeilen Stadtviertel. Du hast einen 
Job, der dich, wenn auch nicht immer, so doch meistens, 
zufrieden nach Hause kommen lässt. Weiterhin bist du bis 
ins hohe Alter und darüber hinaus abgesichert, sowohl mate-
riell als auch emotional, wie ich dir als unmittelbar Beteiligte 
gerne versichere. Deine zukünftige Frau, die du in ein paar 
Wochen heiraten willst, ist wohlhabend und liebt dich so sehr, 
dass es ihr in manchen Minuten zum Weinen wehtut. Außer-
dem freut sie sich wie blöd auf jeden weiteren Tag mit dir.«

Wieder schaukelte sie auf seinem Schoß hin und her.
»Aber natürlich hast du recht, dass mit diesem blöden 

Geburtstag dein Leben vorbei sein wird. Willst du nicht 
aus Angst vor dem herannahenden Tod lieber gleich aus 
dem Fenster springen?«

Die Worte ihres letzten Satzes hatten einen ungewöhn-
lich harten Klang entfaltet.

»Oh Gott, Maria, was bin ich für ein Idiot«, murmelte 
Lenz. »Was bin ich nur …«

»Lass stecken, Paul«, unterbrach sie ihn, nun wieder 
deutlich sanfter.
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»Du hast wirklich allen Grund, sauer auf mich zu sein«, 
gestand er ihr freimütig zu.

»Ach, komm. Über so einer Selbstmitleidsorgie stehe 
ich doch kilometerweit drüber.«

Wieder warf er ihr einen irritierten Blick zu.
»Wie …?«
»Das verstehst du jetzt nicht, was? Dabei ist es ganz 

leicht zu erklären: Ich mach das nicht zum ersten Mal 
durch. Man könnte sagen, dass ich mit so was schon eine 
gewisse Routine habe.«

»Mit …?«
»Genau, mit dem. Der hat sich auch so angestellt, als die-

ser Tag näher gerückt ist. Du glaubst nicht, wie mich das 
damals genervt hat, und wenn ich nicht dich und unsere 
Treffen in Fritzlar gehabt hätte, wäre ich vermutlich durch-
gedreht und hätte ihn umgebracht. Aber immerhin weiß 
ich jetzt, dass der Oberbürgermeister der Stadt Kassel mit 
seiner Scheißangst vor diesem ominösen Tag nicht alleine 
auf der Welt war. Obwohl …«

Sie fing an zu grinsen.
»… ich dir so was nun wirklich nicht zugetraut hätte. 

Ich dachte heute Morgen noch, dass es eher wegen unse-
rer Hochzeit sein könnte.«

Lenz griff nach ihr und nahm sie fest in seine Arme.
»Nein, Maria, deswegen ist es wirklich nicht. Darauf 

freue ich mich wie irre.«
»Und was ist mit dem Geburtstag, der nach deiner 

Ansicht dein Leben beenden wird?«
Er schluckte wieder.
»Zu erwarten, dass ich mich wie irre darauf freue, wäre 

vielleicht ein wenig viel verlangt, was meinst du?«
»Das stimmt. Aber du könntest versuchen, das alles in 
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der richtigen und vor allem angemessenen Relation zu 
sehen, Paul. Mit 50 ist man heutzutage mitten im Leben 
und landet nicht von einem Tag auf den anderen auf dem 
Abstellgleis.«

Sie zog ihn zu sich heran und küsste seinen Hals.
»Außerdem gibt es da so gewisse Situationen, in denen 

es wirklich nicht auffällt, dass du sozusagen dem Tod 
geweiht bist.«

Damit streifte Maria, die einen von seinen Schlafanzü-
gen trug, mit der linken Hand über seinen nackten Ober-
schenkel und fuhr daran so weit nach oben, bis sie gefun-
den hatte, wonach sie suchte.

»Ich weiß überhaupt nicht, was du meinst«, gab er 
ebenso scheinheilig wie gepresst von sich.

»Na, dann pass mal gut auf.«

2

Hideo Asami stopfte sich den letzten Bissen in den Mund, 
kaute lustlos darauf herum und würgte den Fischbrocken 
nahezu unzerkleinert hinunter. Der deutlich übergewich-
tige Mann stand auf, stellte seinen Teller in die Spüle und 
zog sich die ehemals weiße Schürze über den Kopf.

Fisch, Fisch und immer wieder Fisch. Es hing der beleib-
ten Küchenhilfe zum Hals heraus, dass er Abend für Abend 
die Reste dessen zu sich nehmen musste, was die Gäste 
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des gut angesehenen, piekfeinen und entsprechend teuren 
japanischen Restaurants in der Kasseler Innenstadt übrig 
gelassen hatten, aber der kulinarische Geschmack der deut-
schen Besucher reduzierte sich beim Besuch des ›Tokyo 
Temple‹ nun einmal auf Sushi und Sashimi. Hideo, der in 
der Küstenmetropole Yokohama geboren und aufgewach-
sen war, hatte nichts gegen Fisch, schon als Kind war er die 
Grundlage der Ernährung für den mittlerweile 36-jährigen 
Mann gewesen. Während eines knapp fünf Jahre andau-
ernden Jobs in einem American Diner in Downtown New 
York jedoch hatte er die Vorzüge eines großen, medium 
gebratenen Stückes Rindfleisch zu schätzen gelernt. Seit-
dem stand Fisch in seinen diversen Erscheinungsformen 
nicht mehr sehr weit oben auf seiner persönlichen Genuss-
liste. Sicher, ein gut gebratenes, frisches Thunfischsteak 
war nicht zu verachten, aber er hatte einfach schon zu 
viele davon gegessen.

Nach seinem Engagement in Amerika war er für ein 
knappes Jahr zurück nach Japan gegangen, um seinen 
krebskranken Vater zu pflegen, weil außer dem Sohn nie-
mand aus der Familie in der Nähe wohnte, und ein Heim 
konnte sich der Witwer und ehemalige Fischer nicht leis-
ten. Es hatte Hideo Asami eine Menge Kraft und den 
größten Teil seiner Ersparnisse gekostet, bis er den alten, 
ausgemergelten Mann, der sich so unendlich gegen das 
Sterben wehrte, beerdigen konnte.

Dann Deutschland. Zuerst in einem Restaurant in 
Leipzig, wo er nach einem handfesten Streit mit dem 
Inhaber Hals über Kopf das Weite suchte. Am nächsten 
Tag kam über einen Bekannten die Offerte aus Kassel.

Viel Arbeit, wenig Geld und miese Bedingungen, also 
wie immer und überall für eine Küchenhilfe. Er nahm 
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den Job trotzdem an. Herr Kanaya, der Restaurantbe-
sitzer und damit sein neuer Chef, empfing ihn für japa-
nische Verhältnisse nahezu überschwänglich, sogar vom 
Bahnhof hatte er ihn abgeholt und anschließend in einer 
großen Limousine zu seinem neuem Arbeitsplatz gefah-
ren. Diese Zuneigung hielt jedoch leider nicht einmal 24 
Stunden, dann war Asami wieder auf der Ebene ange-
kommen, die ihm zustand. Zwischen Küche und Toi-
letten.

Mit kurzen, trippelnden Schritten betrat er den Gäste-
bereich, den er nur vor und nach den Öffnungszeiten zu 
sehen bekam, und ging devot auf seinen Boss zu.

»Herr Kanaya«, begann er leise in seiner Mutterspra-
che, »die Arbeiten in der Küche sind beendet. Alles ist 
erledigt, wie Sie es gewünscht haben.«

»Gut. Du hast auch an die Mülleimer gedacht? Morgen 
kommt die Müllabfuhr.«

»Natürlich, Herr Kanaya.«
Der Restaurantbesitzer, der mit den drei Köchen und 

vier Bediensteten aus dem Service sein Abendessen ein-
nahm, sah ihn streng an.

»Dann geh jetzt. Und denk dran, dass wir morgen 
Abend die große Reservierung haben. Sei also mehr als 
pünktlich!«

»Ja, Herr Kanaya.«
Damit nickte die Küchenhilfe in die Runde, drehte sich 

um und wollte sich entfernen, blieb jedoch nach dem ers-
ten Meter stehen, knickte in der Hüfte zusammen und 
japste nach Luft.

»Was ist schon wieder los mit dir?«, wollte Restaurant-
besitzer Kanaya mit der für ihn typischen Fistelstimme 
wissen. »Wenn du dich um deine Arbeit drücken willst, 
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brauchst du von mir aus gar nicht mehr wiederzukom-
men, du fauler Hund.«

Hideo Asami richtete sich auf und sah seinen Chef mit 
freundlichem Gesicht an.

»Nein, es ist nichts, Herr Kanaya. Mir geht es nur seit 
ein paar Tagen nicht so gut; meistens nach dem Essen.«

»Dann solltest du nicht so viele von meinen guten 
Sachen in dich hineinfressen«, pöbelte Kanaya ihn an, 
»was deinem dicken Bauch auch nicht schaden würde.«

Die Runde fing laut an zu lachen.
»Ja, ich werde daran denken«, gab die Küchenhilfe leise 

zurück, drehte sich wieder um und verließ nun endgül-
tig das Restaurant.

Eine halbe Stunde später saß Asami in einer nahegele-
genen Kneipe vor einem großen Bier und starrte auf den 
Fernseher über seinem Kopf. Obwohl er den Kommenta-
tor nur bruchstückhaft verstehen konnte, war er fasziniert 
von dem American-Footballspiel, das er zu sehen bekam. 
American Football, das war seine große Leidenschaft seit 
den Tagen in New York. Er hatte es sich damals nur zwei-
mal leisten können, ein Spiel der Giants live zu erleben, 
doch die Erinnerung daran hielt bis heute an. Leider hatten 
diese dummen Deutschen so gar nichts für die professio-
nelle Variante dieses wunderbaren Sports übrig, und das, 
was sie jenseits dessen darunter verstanden und spielten, 
langweilte ihn abgrundtief. Nein, echtes American Foot-
ball war etwas ganz Einmaliges, Besonderes.

Gerade warf der Quarterback einen schönen Pass, doch 
der Wide Receiver ließ den Ball bei der Annahme fallen. 
Dummkopf, dachte der Japaner und fuhr sich dabei durch 
die Haare. Als er wieder nach seinem Bier greifen wollte, 
stellte er erschreckt fest, dass ein ganzes Büschel der dunk-
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len Mähne an seinen feuchten Fingern klebte. Erschreckt 
zuckte er zusammen und betrachtete eingehend die Haare 
in seiner Hand. Dann sah er sich vorsichtig um, doch ers-
tens war er einer von nur drei Gästen, und zweitens inte-
ressierte sich niemand für ihn und seine Probleme. Ver-
schämt stand er auf und schlenderte Richtung Toilette. 
Dort trat er an den Spiegel, schob im diffusen Licht der 
einzelnen Energiesparlampe die Schultern nach vorn und 
starrte auf das Loch in seinem Haarschopf, das er sich 
selbst ein paar Sekunden zuvor beigebracht hatte. Mit 
großen Augen und noch größerer Verwunderung stellte 
er fest, dass auf seinem Kopf schon mehrere kahle Stel-
len zu sehen waren, von denen er bis zu diesem Augen-
blick jedoch nichts bemerkt hatte. Hideo Asami schluckte, 
schluckte erneut, fing an zu würgen und musste sich nur 
Sekundenbruchteile später übergeben.

Verdammt, dachte er. Verdammt, was ist nur los mit mir?
Am nächsten Morgen fühlte Asami sich so schwach, 

dass er es kaum vom Bett bis zu dem kleinen Waschbe-
cken schaffte, an dem er seine Körperpflege vornehmen 
musste. Nachdem er sich schließlich mühsam das Gesicht 
abgewaschen hatte, torkelte er zurück zum Bett und ließ 
sich fallen.

Ich muss Herrn Kanaya anrufen und ihm berichten, wie 
es mir geht, dachte er, bevor sein Körper wieder von einem 
Krampf geschüttelt wurde und er sich erneut übergeben 
musste. Zum wievielten Mal es an diesem Morgen war, 
hatte er dabei längst vergessen.
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3

»Bartholdy hat schon zweimal angerufen«, erklärte Ober-
kommissar Thilo Hain seinem Boss, nachdem der den 
Kopf durch die Tür seines Büros gesteckt hatte. Lenz warf 
eine Bäckereitüte auf den Tisch, streifte sich die Daunen-
jacke von den Schultern und sah seinen Kollegen müde an.

»Hat er gesagt, was er will?«
»Nö. Aber was soll er an einem traurigen Tag wie die-

sem schon von dir wollen?«
»Vielleicht schlägt er mir die Frühpensionierung vor, 

was meinst du?«, gab der Hauptkommissar zurück, wäh-
rend er sich einen Stuhl herbeizog, sich hineinfallen ließ 
und ein Croissant aus der mitgebrachten Tüte zog.

»Auch eins?«
Hain nickte erfreut.
»Ich hab schon befürchtet, dass du geizig werden wür-

dest.«
Der junge Polizist zögerte einen Moment. »Jetzt, wo 

deine besten Tage definitiv vorbei sind.«
Lenz biss herzhaft in sein Gebäckstück und grinste sei-

nen Mitarbeiter dabei an.
»Du kannst mich mit dieser Scheiße nicht treffen, Thilo. 

Weil ich nur vorgehe auf dem Weg, den du, wenn es nor-
mal läuft, irgendwann auch mal gehen wirst.«

»Darüber hab ich mit Carla letzte Woche mal ziemlich 
ausführlich gesprochen, als es darum ging, was wir dir 
schenken sollen. Und sie hat komischerweise fast genau 
das gesagt, was du gerade abgesondert hast. Dass sich näm-
lich jeder, der diesen Geburtstag feiern darf, auch darüber 
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freuen sollte. Weil es da draußen nämlich jede Menge Men-
schen gäbe, denen das schon gar nicht mehr vergönnt war. 
So oder so ähnlich hat sie sich ausgedrückt.«

»Gar nicht so doof, die Gute«, sinnierte Lenz erfreut 
und biss erneut in sein Croissant. »Und um das Thema 
abzuschließen«, fuhr er kauend fort, »gestehe ich dir frei-
mütig ein, dass ich in den letzten Wochen schon manchmal 
schlecht geschlafen habe bei dem Gedanken an den heu-
tigen Tag, aber das ist vorbei. Seit heute Morgen weiß ich 
nämlich, dass ich der glücklichste 50-Jährige auf der Welt 
bin. Und damit soll es von mir aus gut sein.«

»Aber manchmal tun dir die Knochen schon mehr weh 
als früher, oder?«, frotzelte Hain.

Lenz nickte zustimmend.
»Das will ich absolut nicht bestreiten. Aber wenn du 50 

bist und dir gar nichts weh tut, bist du tot.«
Er grinste seinen Kollegen und Freund feist an.
»Und jetzt will ich meine Glückwünsche und mein 

Geschenk, aber pronto.«
In diesem Augenblick flog die Tür in seinem Rücken 

auf, und eine Horde Kollegen drängte sich, angeführt von 
Uwe Wagner, dem Pressesprecher des Polizeipräsidiums 
Kassel, in den viel zu kleinen Raum.

Das, was die Beamten in den folgenden Minuten veran-
stalteten, als Musik oder im Extremfall sogar als Gesang zu 
bezeichnen, wäre selbst dem größten Optimisten schwer-
gefallen, doch Lenz war von der Aufführung überaus 
gerührt. Auch die Textsicherheit seiner Kollegen konnte 
man keinesfalls als überragend bezeichnen.

Happy Birthday to you
Marmelade im Schuh
Aprikose in der Hose
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Happy Birthday to you
So oder so ähnlich reihte sich eine Strophe an die andere, 

bis schließlich Wagner nach einer sehr kurzen Ansprache 
seinen Freund in den Arm nahm und ihm herzlich gra-
tulierte.

»Mensch, Uwe, jetzt machst du mich aber wirklich ver-
legen«, murmelte der Hauptkommissar mit leicht feuch-
ten Augen. Nach und nach schüttelte er jedem der Männer 
und jeder der Frauen die Hand, bis schließlich Rolf-Wer-
ner Gecks als Letzter vor ihm auftauchte.

»Willkommen im Club«, grinste er Lenz an. »Und alles 
Gute für die nächsten 50 Jahre.«

Damit zog er einen Umschlag aus der Innentasche sei-
nes Sakkos und reichte ihn seinem Boss.

»Das hier haben die Kollegen und ich uns ausgedacht, 
damit wir mal ein paar Tage ganz in Ruhe und ohne Stör-
feuer von dir arbeiten können.«

Lenz riss den Umschlag auf und kramte den Inhalt, ein 
hübsch gestaltetes DIN-A4-Blatt, heraus. Nach dem Lesen 
steigerte sich seine Rührung noch einmal, denn die Kolle-
gen hatten zusammengelegt und ihm und Maria einen Gut-
schein für ein verlängertes Wochenende in einem Wellness
tempel geschenkt.

»Mensch, Jungs, das ist ja …«, versuchte er einen Dank, 
kam jedoch nicht weit, weil allgemeines Gelächter ein-
setzte.

»Wir haben gedacht«, rief Hain dazwischen, »dass die 
dortigen Fachkräfte es vielleicht schaffen, deine welke 
Haut und dein wirklich nicht mehr so ansehnliches Rest-
äußeres wieder auf Vordermann zu bringen. Falls das in 
die Hose gehen sollte, sind wir allerdings mit unserem 
Latein wirklich am Ende.«
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Es gab noch ein paar weitere Zwischenrufe, die jedoch 
schlagartig erstarben, als zwei weiß gekleidete Männer 
mit ein paar Tabletts in den Händen die Szene betraten.

»Das Buffet ist eröffnet«, rief Lenz, der die Aktion vor-
bereitet hatte, und deutete auf die Leckereien.

*

»Ihr müsst übrigens den Gutschein nicht in diesem Well-
nessladen einlösen«, erklärte Uwe Wagner gute drei Stun-
den später seinem Freund, nachdem die anderen Kollegen 
längst wieder an ihre Arbeitsplätze zurückgekehrt waren 
und nur noch die beiden und Thilo Hain am Schreibtisch 
saßen. Lenz hatte die Beine hochgelegt und kaute genüss-
lich auf dem Rest eines Lachsbrötchens.

»Mensch, Uwe«, intervenierte Hain, »das hätte er doch 
nie gemerkt.«

Der junge Oberkommissar verzog gekünstelt das 
Gesicht.

»Damit bringst du mich um den besten Gag für die 
nächsten drei Jahre.«

»Tja, so ist das«, gab Wagner emotionslos zurück. 
»Müsst ihr euch die endlosen Nächte in kalten Autos mit 
anderen Geschichten aus euren armseligen Leben versü-
ßen.«

»Quatsch«, widersprach Lenz seinem Mitarbeiter, 
»natürlich hätte ich das gemerkt. Außerdem ist ja noch 
lange nicht gesagt, dass wir eine andere Reise machen. 
Wenn Maria Wellnessoase hört, ist das schon so gut wie 
gebucht, das kannst du glauben.«

»Na ja, dann habe ich vielleicht …«
Weiter kam Hain nicht, weil er vom Klingeln des Tele-
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fons auf dem Schreibtisch unterbrochen wurde. Lenz griff 
nach dem Hörer und meldete sich. Nach einer Weile des 
Zuhörens sagte er nur kurz: »Ich bin gleich bei Ihnen«, 
dann legte er den Hörer zurück.

»Schon wieder Bartholdy?«, wollte Thilo Hain wissen.
Lenz nickte.
»Sag bloß, der will dir persönlich gratulieren?«, zeigte 

sich Uwe Wagner erstaunt. »Unser oberster Boss ist doch 
eher dafür bekannt, dass er solche Tage nonchalant über-
geht.«

Lenz nahm die Beine vom Tisch und erhob sich langsam.
»Es ist mir eigentlich egal, was er will. Ich höre es mir 

jetzt an und bin dann wieder hier. Bis gleich, Männer.«
Wagner erhob sich ebenfalls und stellte sich neben ihm 

auf.
»Ich muss auch wieder nach oben. Mach’s gut, Thilo.«
Zwei Minuten später stand der Hauptkommissar vor 

dem Schreibtisch von Kriminaldirektor Bartholdys Sekre-
tärin.

»Gehen Sie ruhig rein, Herr Lenz«, forderte sie ihn mit 
dezenter Freundlichkeit auf. »Sie werden bereits seit län-
gerer Zeit erwartet.«

Ach, sag bloß, dachte der Leiter der Mordkommission, 
deutete ein Klopfen an und betrat den großen Eckraum.

»Guten Morgen, Herr Kriminaldirektor«, murmelte er.
Bartholdy sah ihn über den Rand seiner Lesebrille 

streng an, doch dann veränderte sich sein Gesichtsaus-
druck schlagartig.

»Ja, der Herr Lenz«, flötete er. »Schön, dass Sie es ein-
richten konnten.«

»Leider habe ich nicht viel Zeit, Herr Bartholdy. Des-
halb würde ich Sie bitten, sich …«
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»Immer auf dem Sprung, der Herr Lenz. Ja, das macht 
einen erfolgreichen Ermittler aus.«

In Lenz’ Hirn schlugen alle Alarmglocken gleichzeitig 
an. Den Chef der Kasseler Polizei in diesem Zustand zu 
erleben, hatte noch nie etwas Gutes zu bedeuten gehabt, 
das wusste er nur zu genau.

»Was kann ich also für Sie tun?«, wollte er deshalb vor-
sichtig wissen.

»Nun nehmen Sie doch erst mal Platz, Herr Lenz, und 
seien Sie nicht so kurz angebunden. Vielleicht stellt sich 
am Ende sogar heraus, dass es gut für Sie gewesen ist, sich 
die nötige Zeit genommen zu haben.«

»Nun ja«, murmelte der Hauptkommissar skeptisch.
»Wollen Sie einen Kaffee trinken?«, fragte Bartholdy.
»Nein, vielen Dank, ich hatte schon ein paar im Ver-

lauf des Morgens.«
»Gut, dann kommen wir gleich zur Sache, Herr Lenz«, 

fuhr der Polizeipräsident fort, um direkt im Anschluss 
die Arme hochzunehmen, die Hände vor seinem Hals zu 
verschränken und das Kinn auf diesem selbst gemachten 
Tablett abzusetzen.

»Ich will«, setzte er seinen Gedanken nach einer etwas 
zu langen Kunstpause mit mächtig Pathos in der Stimme 
fort, »Ihnen noch einmal die Stelle der verstorbenen Kol-
legen Brandt und Zwick anbieten.«

Wieder eine Pause.
»Ich würde Sie gerne zum Kriminalrat machen.«
Lenz saß da, sah seinem Vorgesetzten ungläubig ins 

Gesicht und rührte sich nicht. Er hatte mit vielem gerech-
net, nicht jedoch mit einem neuerlichen Angebot dieser 
Art.

»Das ist«, erwiderte er schließlich, »eine wirklich inte-
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ressante Offerte, aber Sie wissen doch, wie ich darüber 
denke.«

Der Hauptkommissar nahm Bezug auf ein Gespräch, 
das er nach Ludger Brandts Beisetzung noch auf dem 
Friedhof mit Bartholdy geführt hatte. Schon damals hatte 
der Polizeipräsident davon gesprochen, dass allein Lenz 
nun für den Posten infrage kommen würde, und schon 
damals hatte der dankend abgelehnt.

»Ja, ich kann mich nur allzu gut an unser Gespräch auf 
dem Friedhof erinnern, Herr Lenz. Aber mittlerweile ist 
fast ein halbes Jahr ins Land gegangen, und die Zeit könnte 
doch dafür gesorgt haben, dass sich Ihre Meinung geän-
dert hat.«

Lenz schüttelte kaum sichtbar den Kopf.
»Nein, Herr Kriminaldirektor. So viel Zeit kann gar 

nicht vergehen, dass ich mich in dieser Frage anders ent-
scheiden würde.«

Bartholdy ließ sich in seinen edlen Lederstuhl zurück-
fallen und verzog mit einem Anflug von Verärgerung das 
Gesicht.

»Nun seien Sie mal nicht undankbar, Lenz. Sie wissen 
ganz genau, dass es für mich nicht leicht wäre, Sie in diese 
Position zu boxen, aber ich will es trotzdem machen. Ich 
will es, und Sie sollten es auch wollen.«

In seinem letzten Halbsatz lag unzweifelhaft eine mehr 
als leise Drohung versteckt.

»Leider muss ich Sie aufs Neue enttäuschen, Herr Bar-
tholdy. Der Job ist, wie ich Ihnen schon damals auf dem 
Friedhof ausführlich erklärt habe, nichts für mich. Und 
es wäre gut für unsere weitere Zusammenarbeit, wenn Sie 
das hier und heute endgültig akzeptieren würden. Außer-
dem könnten Sie dann Ihre Kraft in die Suche nach einem 
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ernsthaft Interessierten stecken und müssten sich nicht 
ständig einen Korb bei mir abholen.«

Der Kriminalrat griff nach einem Bleistift, der auf dem 
Schreibtisch lag, und begann, auf dessen oberem Ende 
herumzukauen.

»Das ist nicht gut, was Sie da sagen, Herr Lenz«, fuhr 
er genervt fort. »Ich mache Ihnen ein Angebot, nach dem 
sich die meisten der hier im Präsidium Arbeitenden alle 
zehn Finger lecken würden, und Sie lehnen es rundweg 
ab. Ich verstehe Ihre Haltung einfach nicht.«

Nun war das emotionslose Schulterzucken des Haupt-
kommissars sehr deutlich zu erkennen.

»Na ja, dann empfehle ich Ihnen, sich mit diesen Per-
sonen ins Benehmen zu setzen. Unter denen finden Sie 
sicher den geeigneten Kandidaten.«

Damit stand Lenz auf und stellte sich mit in den Taschen 
vergrabenen Händen hinter den Besucherstuhl.

»Das war alles?«
Bartholdy ließ seinen Stuhl mit einem lauten Geräusch 

nach vorn fallen und stand ebenfalls auf.
»Seien Sie kein Idiot, Lenz. Noch mal kriegen Sie diese 

Chance ganz sicher nicht geboten.«
»Darüber bin ich mir durchaus im Klaren«, gab der 

Kommissar mit ruhiger Stimme zurück.
»Vielleicht brauchen Sie ja ein paar Tage Bedenkzeit?«, 

machte der Kriminaldirektor einen letzten Versuch. »Wir 
müssen das Thema ja nun nicht heute abschließend 
erörtern, was meinen Sie?«

Er warf einen Blick auf den Terminkalender an der 
Wand und strahlte dabei, als hätte er den Schlüssel zu all 
seinen Problemen gefunden.

»Heute ist Mittwoch. Ich melde mich nach dem Wochen-
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ende bei Ihnen und hoffe inständig, dass Sie bis dahin zur 
Vernunft gekommen sind, Lenz. Wenn nicht, würde mich 
das sehr, sehr verärgern.«

»Gute Idee. Ich werde ernsthaft darüber nachdenken«, 
erwiderte Lenz wider besseres Wissen, weil er keine Lust 
mehr hatte, sich dem Gekratze und den unverhohlenen 
Drohungen seines Vorgesetzten auch nur eine Sekunde 
länger auszusetzen.

»So machen wir es«, meinte Bartholdy zufrieden. 
»Genau so machen wir es. Und ich freue mich darauf, nach 
dem Wochenende Ihre revidierte Entscheidung zu hören.«

»Ja«, brummte Lenz im Gehen, »glücklicherweise haben 
wir bis dahin ja noch ein paar Tage Zeit.«

Damit verließ er das Büro, zog die Tür hinter sich ins 
Schloss und atmete ein paar Mal tief ein und aus.

»Wenn das mal keine böse Enttäuschung für dich wird«, 
murmelte er auf dem Weg zur Treppe.

»Nur ein Idiot würde dieses Angebot ablehnen«, kom-
mentierte Thilo Hain eine Viertelstunde später die Vor-
gehensweise seines Chefs. »Und nur ein Idiot könnte es 
annehmen.«

Lenz sah ihn mit einer Mischung aus Verwunderung 
und Missbilligung an.

»Und wie, zum Teufel, soll ich das jetzt verstehen, du 
Hohlbirne?«

»Na ja«, erwiderte der Oberkommissar ohne zu über-
legen, »du müsstest relativ eng mit Kriminaldirektor Bar-
tholdy zusammenarbeiten, und das konnte nur ein wirkli-
ches Phlegma wie unser in Wirklichkeit gar nicht so guter 
Ludger über längere Zeit aushalten.«

Er spielte damit auf ihren langjährigen Chef Ludger 
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Brandt an, der ein paar Monate zuvor von einem Mann 
ermordet worden war, weil Brandt dafür gesorgt hatte, 
dass dieser fast 22 Jahre unschuldig im Gefängnis hatte 
sitzen müssen.

»Und weiter?«, nölte Lenz, weil sein Mitarbeiter keine 
Anstalten machte, den zweiten Teil seiner Idiotenthese 
zu erklären.

»Du müsstest ein Idiot sein, wenn du diese Chance ohne 
schwere Not verstreichen ließest.«

»Warum das denn?«
»Wegen der unbestreitbaren Vorteile, die dieser sowohl 

beamtenrechtliche wie auch soziale Aufstieg mit sich brin-
gen würde.«

»Die zum Beispiel worin bestehen würden?«
Hain machte eine weit ausholende, pathetische Arm-

bewegung.
»Nie wieder irgendwann nachts direkt an der Front auf-

tauchen müssen, zum Beispiel. Oder einen halbwegs gere-
gelten Dienstplan haben. Pünktlich Feierabend machen 
können. Eine Menge mehr an Kohle im Monat. Reicht das?«

»Meinetwegen. Leider gibt es das alles nicht gratis. 
Dagegen steht etwa, dass ich Leuten in den Arsch kriechen 
müsste, die ich heute nicht mal mit dem gleichen ansehen 
würde. Oder, dass ich mich an jedem verdammten Tag mit 
Papieren beschäftigen müsste, die ich zurzeit nicht mal zu 
sehen kriege. Und so viel Geld mehr gibt es überhaupt nicht, 
das hab ich gerade mal gecheckt, als ich auf dem Rückweg 
von Bartholdy war. Außerdem …«

Er stockte kurz.
»Außerdem finde ich meinen Job echt klasse. Und die 

Leute, mit denen zusammen ich ihn mache, sind wirklich 
nicht die schlechtesten.«
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»Sollte das am Ende ein Kompliment gewesen sein?«, 
reagierte Hain mit gespielter Überraschung.

»Von mir aus, ja.«
»Danke. Allerdings gibt es einen wirklich wichtigen, 

alles überragenden Grund, der dafür spricht, dass du Bar-
tholdys Angebot auf jeden Fall annehmen solltest.«

»Und der wäre?«
»Dann könnte ich mit dir zusammen aufsteigen und 

deinen Stuhl übernehmen. Das wäre dann für den zweifa-
chen Familienvater der lang ersehnte Karrieresprung. An 
das Mehr an Kohle will ich mal lieber gar nicht denken.«

»Und du befürchtest nicht, diese Aufgabe würde dir mit 
atemberaubender Geschwindigkeit über den Kopf wach-
sen?«, frotzelte Lenz.

»Ach wo. Wenn einer wie du das hinbringt, sollte es für 
mich doch mit links zu bewältigen sein.«

»Schön, dass du dir da so sicher bist, wobei ich nach den 
Jahren der Zusammenarbeit mit dir leider …«, wollte Lenz 
den Dialog gerne fortsetzen, wurde jedoch vom Klingeln 
des Telefons auf dem Schreibtisch unterbrochen.

»Ja, Lenz«, meldete er sich mit einem breiten Grinsen 
in Richtung Thilo Hain.

»Ich bin’s, Heini«, kam es dumpf aus dem kleinen Laut-
sprecher am Ohr des Hauptkommissars. »Ich weiß, dass du 
heute eigentlich ganz andere Sachen im Kopf haben dürftest 
und zu denen gratuliere ich dir auch, aber am besten setzt du 
sofort und ohne zu zögern deinen Arsch in Bewegung und 
kommst zu den Schrebergärten hinter dem Real-Markt.«

»Was gibt es denn dort zu sehen?«
»Das erfährst du, wenn du hier bist. Und bring dir bes-

ser eine Kotztüte mit, denn das, was hier auf dich wartet, 
ist nicht besonders appetitlich.«
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Damit hatte Heini Kostkamp, der Leiter der Spuren-
sicherung, die Verbindung gekappt.

Lenz ließ den Hörer sinken und sah Hain, der das 
Gespräch ohne jegliche Emotion verfolgt hatte, irritiert 
an.

»Weißt du, wo die Schrebergärten hinter dem Real-
Markt sind?«

»Ja, klar.«
»Dann zieh dich an, wir werden dort erwartet.«

4

Es war kalt und windig an diesem Wintertag in Kassel. 
Vom Fluss zog wabernder Dunst herauf, und der Schnee, 
den es am Vortag gegeben hatte, flog federngleich um die 
Beine der Polizisten, als sie vor einer Absperrung aus dem 
Dienstwagen stiegen.

»Tag, die Herren Kommissare«, wurden sie von einer 
jungen Uniformierten begrüßt, die frierend hinter dem 
rot-weißen Band stand.

»Hallo, Frau Ritter«, gab Lenz freundlich zurück und 
nickte der Frau zu, die jetzt die Trassierung anhob und sie 
durchwinkte. »Was ist denn hier passiert?«

Pia Ritter, mit der die beiden Kommissare schon häu-
fig zu tun gehabt hatten, hob die Schultern.

»Ich weiß leider gar nichts, Herr Lenz. Ursprünglich 


