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FREITAG
ERSTES KAPITEL

10:50

Monique Dumont hielt den Stenogrammblock auf den Knien.
Sie hatte gelernt, im Flugzeug zu schreiben. Die meisten
Reporter machten es so, und sie wollte in keinem Punkt hinter
den Angestellten ihres Vaters zurtickbleiben. Sie hatte von
vornherein begriffen: Personlichkeit und Selbstbewusstsein
genugten nicht, den Rang des stellvertretenden Verlagschefs
zu behaupten. Auch wenn man so auftrat und so aussah wie
sie, kam es auf Leistung an. Journalismus war ein hartes
Geschaft. Und das Gefuhl, Erfolg zu haben, schenkte einem
keiner. Das gab es auch nirgends zu kaufen. Aber was fur ein
unvergleichlicher Lebensgenuss, tatig zu sein, die eigene Kraft
zu spuren! Dies war das Hochste auf der Welt.

Um sieben Uhr waren sie vom Privatfeld der Contipress bei
New York aufgestiegen, nun naherte sich die "Cessna", eine
schnelle zweimotorige Maschine, dem Ziel. Ihr Schatten glitt
mit 120 Metersekunden sudwarts Uber die Ebene. Monique
Dumont kiimmerte die Kustenlandschaft dort unten nicht. Sie
prufte ihren Text. Der Artikel begann folgendermal3en: "Am
Rande unseres Badeortstaates Florida — Staatsmotto 'Auf
Gott vertrauen wir' — dehnt sich auf einer sandigen, Palmen
bewachsenen Landzunge zwischen Bananenfluss und Atlantik,
die friher Ziel heimlicher Wochenendausflige zu zweit war,
heute das 50 Quadratkilometer groRe Gelande der 'Patrick Air
Force Base', mit Raketenrampen, Radarturmen,
Betonbunkern..."



Das musste sie kirzen, es klang verworren. "College-Stil",
wurde Howard Dumont sagen. "Du schreibst nicht mehr far
Professoren. Weniger Nebensatze, keine Beiworter, sonst
wird es Literatur. Wenn du meinst, dir ist ein schoner Satz
gelungen, schmeil} ihn 'raus!" — Sie war entschlossen, danach
zu handeln. Doch wie sie den Entwurf nun in den Handen hielt,
wusste sie nicht, wo beginnen. Sie entfernte das Adjektiv
"sandig". Sie strich "Auf Gott vertrauen wir" und kam sich
dabei lacherlich vor.

Plotzlich wurde ihr klar, dass die Gegenwart des Piloten sie
daran hinderte, konzentriert zu arbeiten. Sie sal} in der
viersitzigen Maschine neben ihm, weil sie nicht hinten bei
einem der unwichtigen Leute sitzen wollte, und wahrend der
ganzen Zeit hatte sie sich versucht gefuhlt, ihn zu provozieren.
Er war ihr Widersacher; ein grober, storrischer Mensch. Er
war vierzig, funfzehn Jahre alter als sie, und Chefreporter der
Contipress. Von allen Angestellten des Verlagshauses war er
der einzige, der sie nicht respektierte. Nichts wunschte sie
mehr, als ihm zu zeigen, welchen Fehler er damit beging. Nun
kam die Gelegenheit! Auf seinem eigenen Arbeitsgebiet wirde
sie ihn schlagen.

Monique nahm sich zusammen. Sie fuhr fort, ihren Entwurf zu
uberprufen. — "Das Versuchsfeld am Cap Canaveral ist ein
schwer zuganglicher Ort. Die Einwohner nennen es
'Raketenland’. Gewadhnlich landen Journalisten auf dem
Linienflughafen Orlando, frihstucken im 'Restaurant zum
Sternenlicht' und werden dann von scharf bewachten
Autokonvois in das mit elektrischem Draht, Radaraugen und
Patrouillenbooten abgeschirmte Gebiet gefahren. Wir aber
durften..."



lhr Blick irrte vom Stenoblock weg, hin zu den Handen, die den
Steuerknuppel fuhrten. Es waren derbe Hande, knochig, ohne
Ring. Sie hasste diesen Mann nicht; man hasst nur Starkere.
Sie war sicher, die Kraftprobe noch heute zu bestehen.



11:00

Die rechte Hand |6ste sich, griff nach dem Bordmikrofon.
Durch die Seitenscheibe sah Monique hinaus in den
blaugoldenen Spatsommertag. Dreitausend Fufd unter ihnen
tauchte jetzt ein Spinnennetz zementierter Rollbahnen auf. Sie
horte ihren Nachbarn ins Mikrofon rufen: "Versuchszentrum
CBA 'Victor', Versuchszentrum CBA 'Victor', dies ist die
Contipress-Maschine N 307, Pilot Nordfors. Erbitte
Landeerlaubnis und Instruktionen — over."

Nordfors schaltete auf Empfang, er stimmte die Frequenz ab.
Im Lautsprecher piepste es, dann antwortete eine
gequetschte Stimme: "...'Victor', verstanden. Versuchszentrum
CBA 'Victor', verstanden. Benutzen Sie Rollbahn Sud. Wind
aus 345 Grad mit funf Knoten." Es gab eine Pause, dann
sagte der Sprecher: "Komm schon 'runter, Pit, aber brich dem
Baby nicht das Kreuz!"

Nordfors hangte das Mikrofon ab. "Alter Bekannter."

"Scheint Ihnen nicht viel zuzutrauen®, sagte Monique. Sie
klappte die Handtasche auf und versuchte, sich die Lippen
nachzuziehen. In den ungleichen Luftschichten tanzte das
Flugzeug, ihr Stift rutschte ab. Sie fragte: "Geht das wirklich
nicht ruhiger?"

"Schon moglich." Nordfors liel3 die Steuersaule los.
"Versuchen Sie's selbst."

Sofort neigte sich die Maschine vornuber, fiel in steilen
Gleitflug. Die Kopfe der beiden Heckpassagiere hoben sich mit
einem Ruck, ihre Korper rutschten halb von den Sitzen. Joe
Maldy, hager und blass, vierundflinfzig Jahre alt, presste die



Hand auf den Magen und zischte: "Er bricht sich bestimmt
noch mal den Hals." — Bei jedem Stol} verzog sich sein
Gesicht. Lange Zeit hatte Maldy die Redaktion "Heim und
Gesundheit" geleitet. Seit man ihm diesen Posten genommen
hatte, verheimlichte er niemand mehr seinen Pessimismus.

"Lass nur", sagte Bunny King, ein fulliger, fideler, zwanzig
Jahre jungerer Mann. "Pit und ich, wir mussten im Krieg ganz
anders schaukeln!" — Er hatte den Schlips heruntergezogen,
sein Gesicht glanzte nass. Es war heil} in der Plexiglaskanzel,
ihm machte das Mandver Spal’. Er war Bildreporter und
immer dann mit dem Leben zufrieden, wenn er Pit Nordfors
begleiten durfte. Heute war wieder ein grol3er Tag fur ihn.

Monique sagte: "Mister Nordfors, lassen Sie das. Die Leute
hinten haben Familie."

Er fing das Flugzeug ab und sah sie an. Recht hubsch, wie sie
sich verstellte. Aus ihrem schwarzen, im Nacken hochgerafften
Haar hatte sich eine Strahne gelost. Sie war reizend und nicht
SO arrogant, wie er geglaubt hatte, nur sehr selbstsicher. Aber
sie war Miss Dumont. Man sagte sich Bosheiten oder lachelte
verbindlich, konnte einander sogar streifen. Und doch sprang
kein Funke uber. Er wusste, sie hatte die Leitung heute nur
deshalb ubernommen, damit er sich ihr endlich unterordne.
Darauf durfte sie warten — bis zum Jingsten Tag.

Er horte sie nach hinten sprechen: "Sie werden sich um die
technischen Dinge kimmern, Maldy. Wir wollen eine
erstklassige Reportage heimbringen.”

"Selbstverstandlich, Miss Dumont."
Nordfors drlckte den Knuppel sacht nach vorn, das gelbe



Betonband kam ihm entgegen. In seinem Rucken schnappte
ein Kameraverschluss. Monique sagte: "Damit warten wir
besser, bis wir die Erlaubnis haben, King."

"Wie Sie denken, Miss Dumont", kam es ergeben zurlck.
Nordfors stellte sich Bunnys Gesicht vor; er unterdriickte ein
Lachen.



11:06

Es erwartete sie ein Jeep, an Heck und Flanke beschriftet mit
CBA ROCKET DIVISION. Das Gelande ringsum war flach wie
ein Experimentiertisch. Sonnenglast waberte Uber versengtem
Gras. Die Fertighauser am Ende der Piste sahen aus, als
habe man sie mit Milchkakao gestrichen. Monique notierte
diesen Vergleich. Ein Mechaniker in sandfarbenem Overall
reichte ihr beim Herunterspringen die Hand, er trug das
Raketenabzeichen der CBA. Solche Beobachtungen waren
wichtig, sie vermittelten dem Leser ein Bild. Ihr Artikel sollte
farbig sein, einpragsam, packend.

Der Mechaniker schlang einen Draht um die Tragflachenspitze,
er zurrte das Flugzeug fest. "Es konnte sonst weggeblasen
werden", erklarte ihr Nordfors. Sie war nicht sicher, ob er sie
zum Besten halten wollte; also schwieg sie.

Der Jeep rollte los, er zog eine Staubwolke hinter sich drein.
Bunny sagte: "Pit, du bist wie ein Engel geflogen. Genau wie
in alten Zeiten!" Er gehorte zum Heer der Lokalreporter und
ware kaum aus New York herausgekommen, wenn sich nicht
Nordfors seiner angenommen hatte.

Der heitere kleine Mann gewahrte an sich oft seltsame
Symptome. Er blieb auf der Stralde stehen und sah einem
Flugzeug nach. Er fuhr gern mit der Seilbahn. Er genoss das
Abwarts-Kitzeln im Expressfahrstuhl. Er wanderte langer als
notwendig durch den Sturm. Er malte bei
Redaktionsbesprechungen statt der Ublichen Kritzeleien
Flugzeugprofile. Er kletterte im Urlaub auf moglichst steile
Berge und sah den Wolken zu. Er suchte in den
Kinoprogrammen nach Fliegerfilmen... Dies waren Folgen
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einer Mangelkrankheit, und nur Pit konnte sie lindern, Pit, sein
alter Flugkapitan.

Nordfors hatte die Beine angezogen, sie waren zu lang und
ihm in Fahrzeugen meist im Wege. Er legte ein Notizbuch auf
die Knie. Den Anfang seines Artikels hatte er schon im Kopf
formuliert, nun schrieb er ihn nieder. "Die Streitkrafte sind
Amerikas grofdte und teuerste Firma. Ihr Besitz wird auf 150
Milliarden Dollar veranschlagt. Sie verschlingen jahrlich ein
Achtel des personlichen Einkommens aller Amerikaner — 40
Milliarden. Die 2,6 Millionen Soldaten und 1,3 Millionen
Zivilisten der Streitkrafte werden durch 27 000 Leute im
Pentagon mit 44 000 Telefonen in Trab gehalten. Dieser
Mammuttrust soll nach Eisenhowers Willen diktatorisch, das
heilt von einem einzigen Chefmanager geleitet werden: dem
Verteidigungsminister und Waschmittel-Konzerndirektor Neil
McElroy."

Der Wagen sauste Uber Betonplatten, an den Nahtstellen gab
es immer einen Stol3. Nordfors Uberlegte einen Augenblick. Er
hielt es fur sinnlos, Eindriicke aneinanderzureihen und von
solchem Gewasch dann zu behaupten, es sei eine Reportage.
Er war erst seit anderthalb Jahren dabei und noch nicht in
Routine erstickt. Was er schrieb, setzte Kenntnisse voraus. Es
war immer aggressiv. Er winschte Missstande aufzuspuren
und die Leser zu erschrecken. Er schlug mit Tatsachen auf sie
ein, die ihnen unbequem sein mochten. Nie berichtete er
anderes als das, was er fur die nackte Wabhrheit hielt.

Er schrieb: "Bisher war das anders. Bisher haben die Minister
und Stabschefs der drei Wehrmachtteile selbstandig bestimmt.
Jetzt will man einen Grof3en Generalstab nach preulRischem
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Muster schaffen. Dieser Machtzusammenballung stehen
Traditionsgefuhle fUhrender Generale entgegen und — was
schwerer wiegt als Gefuhle — die Interessen der
Rustungslobbyisten. Die Industrie hat von der Rivalitat der
Wehrmachtteile profitiert. Es gab bei den Fernlenkgeschossen
doppelte und dreifache Parallelentwicklungen. Man baute
dieselbe Waffe extra fur Luftwaffe, Heer und Marine. Das war
ein glanzendes Geschaft, aber die Raketenrustung hat
darunter gelitten."

Der Jeep stoppte, Nordfors steckte das Notizbuch weg.
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11:15

Der Befehlsstand lag halb in der Erde, eine Treppe fuhrte
hinab. Monique Dumont und Nordfors traten zugleich ein,
gefolgt von Bunny King und Maldy. Trockene Hitze schiug
ihnen entgegen, es roch nach warmem Kunststoff. Summende
Gerate, halblaute Zurufe. Vor den Gasten dehnte sich ein
Gang, flankiert von Kontrollschirmen und Apparaturen, an
denen das technische Personal sal3: Manner in scharf
gebugelten Hemden, die Hande rastlos in Bewegung. Farbige
Kabel hingen von der Decke. Ein Monteur entdeckte Monique,
er zwinkerte seinem Nachbarn zu, der stupste den Nebenmann
an, doch dieser reagierte nicht, die Kette riss ab. Hier wurde
gearbeitet.

"Schau mal, Pit", rief Bunny von hinten, "mit wie viel Liebe das
erbaut ist. Sogar echtes Kiefernholz!" Er klopfte gegen ein
Schaltbrett. Und wirklich, alles erschien ihnen kriegsmalig,
improvisiert.

"Wie hygienisch sie die Temperatur auch regeln”, sagte
Nordfors; er zerrte an seinem Kragen.

Bunny stohnte: "Ja, grol3artig.”

Monique wandte den Kopf, Seufzer argerten sie stets. "Zu
warm, King? Wenn Sie morgen nach Brasilien fliegen..." Sie
sprach nicht weiter. Jetzt waren sie ans Ende des Raumes
gelangt. Dort stand ein Kartentisch, ein etwa funfzigjahriger
Mann beugte sich dartber. Er trug ein Turnhemd, wie es
Ringkampfer benutzen; anders als die Leute um ihn herum,
war er lax gekleidet. Man sah seine muskuldsen Schultern.
Hinter ihm, dicht unter der Decke, spaltete ein Sehschlitz die
Wand.
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"Ist er das?", fragte Monique.

Der Mann strich eine Strahne aus der Stirn, sah mude auf. Er
trug das Haar langer als die Ubrigen; es war grau. Nun kam
Leben in sein Gesicht, er trat auf Nordfors zu. "Hallo, Pit! Sie
kommen auch nie 'ne Minute zu frih. Gleich geht's los, Junge."
Dabei hieb er ihm auf die Schulter.

"Wirden Sie mich bitte vorstellen?" Monique fragte das
liebenswurdig, doch enthielten inre Worte eine deutliche
Zurechtweisung.

"Verzeihen Sie", sagte Nordfors. "Das ist Phil Rank, Oberst
der Reserve und Direktor des Fernwaffen-
Forschungszentrums der Consolidated Bryan Aircraft
Corporation, kurz CBA. Baut Raketen, jagt gute Dollars in die
Luft. Gehort zu Amerikas grofdter Firma, die nichts produziert
aulder Sicherheit und Starke."

Und, mit einer Kopfneigung zu Monique: "Rank, dies ist Miss
Monique Dumont, Tochter unseres Verlagsprasidenten und
Journalistin von Format. Erst seit kurzem bei uns, leitet 'New
York flustert', die Frauenseite, lenkt aber schon den ganzen
Betrieb."

Moniques Augen wurden schmal. Sie hatte eine Entgegnung
auf der Zunge, doch nun redete Rank sie an. Mit dem Staunen
eines Mannes, der ein Madchen herangereift wieder sieht, rief
er herzlich: "Nanu! Miss Monique! Als ich Sie das letzte Mal
sah, waren Sie so grol}" (er deutete es an) "und hatten noch
Zopfe! So eine Uberraschung..." Er strich sich unbehaglich
uber das Turnhemd, aus dem ihm Brusthaare quollen, und
sagte, um seine Verlegenheit zu bemanteln: "Na, ich fange an
zu begreifen, warum mein bester Pilot zur Presse gegangen
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ist."

Monique merkte, das Gesprach geriet aufs falsche Gleis.
Naturlich hatte Rank nicht gewusst, dass sie mitkam — er
schien sie fur Nordfors' Sekretarin gehalten zu haben... Da
erspahte sie durch den Sehschlitz den roten Rumpf einer
Rakete. Sie sah nur ein Stuck davon, doch es genugte, ihr das
Stichwort einzugeben. "Mister Rank, darf ich Sie um ein paar
technische Informationen bitten? Wir mochten eine gute
Reportage machen."

Rank griff hinter sich und reichte ihr mit weltmannischer
Gebarde einen Prospekt. "Hier haben Sie alles Uber unsere
Lenkgeschosse, was wir veroffentlichen durfen."”

Monique dankte mit einem Lacheln. Sie winkte Maldy heran,
der stirnrunzelnd, ohne viel zu begreifen, das dinne Heft
durchblatterte. "Prachtiges Material", versicherte er hilflos.

"Ist wohl 'ne nettere Gesellschaft als damals bei uns im
Pazifik?", erkundigte sich Rank leise bei Nordfors.

Maldy drangte sich dazwischen. "Mister Rank", fragte er,
"konnte man wohl hierzu einige Erlauterungen haben?" Er wies
auf den Prospekt, Schweil} lief ihm Uber die Stirn. Es war der
schwarzeste Tag seiner Laufbahn.

"Donnerwetter", sagte Rank, "Sie mussen von der Presse
sein!" Er sah sich unter seinen Leuten um und winkte einen
baumlangen Ingenieur heran. "Hey, Wilson, erklaren Sie
diesem Herrn die Personalien von 'Skylight 3"."

"Jawohl, Sir." Wilson rieb sich den rothaarigen Schadel und
begann: "'Skylight 3' ist eine Lenkrakete mit flinftausend
Meilen Reichweite, und zwar ein Dreistufentyp. Gesamtschub
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hundertsechzig Tonnen..."
Maldy blinzelte verwirrt.

"Phil", sagte Nordfors, "ich hab' Ihnen noch 'nen alten Hasen
mitgebracht." — Jemand reichte Rank ein durchknopfbares
Hemd. Wie alle anderen hatte es ein Namensschild: "Phil
Rank/Commander-in-Chief." Er fuhr hinein und fragte: "Wo
steckt der?"

Nordfors zog Bunny King wie eine Weihnachtsuberraschung
hinter sich hervor, schob ihn vor den Commander hin. "Hallo
Bunnyboy", rief Rank. "Freut mich riesig... So mit der Kamera
siehst du wie 'n echter Pressemann aus. Kein bisschen
Heimweh nach den dicken Bombern?"

"Nein, Sir", erwiderte Bunny strahlend. "Ich bin bei Pit
geblieben. Wir gehen als Reporter genau so 'ran wie damals
als Flieger. Reporter ist auch kein schlechter Job."

"Vor allem nicht so gefahrlich."

"Kommt drauf an", sagte Nordfors. "Bunny geht morgen nach
Brasilien, Ameisenschwarme filmen."

"Die fressen da unten die Plantagen kahl, Sir!" Bunny konnte
nicht verhehlen, wie glucklich ihn das machte. "Ein
Naturereignis! Unten am Rio Parnaiba. Hundert Quadratmeilen
Weideland pro Stunde." Es war sein erster Auslandsauftrag,
und er verdankte ihn der Fursprache Pits.

"Kenne die Biester", brummte Rank. "Geh nicht zu dicht 'ran,
sonst spaziert morgen dein blankgeputztes Skelett am Rio
Parnaiba auf und ab."

Fur einen Augenblick dachten die drei an dasselbe: An den
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Dschungel von Neu-Guinea und Guadalcanar, wo vor vierzehn
Jahren Ranks Geschwader gelegen hatte. Dann sagte hinter
ihnen eine Frauenstimme: "lch mochte Ihre Unterhaltung auf
keinen Fall storen. Ich wollte nur wissen, ob man naher heran
darf, solange es noch geht."

Monique deutete auf den Sehschlitz, hinter dem sich die
Rakete reckte.
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11:25

Als der Jeep sie umkreiste, begriff jeder von ihnen, was fur ein
Experiment bevorstand. "Skylight 3" war ein Gigant. Ihr Leib
war uber hundert Ful® hoch. Sie glich einem senkrecht
stehenden, rotlackierten, scharf angespitzten Bleistift. Noch
wurde sie vom Gitterwerk der Rampe umklammert. Am Heck
waren zwei riesige rohrenformige Hilfstreibsatze befestigt.
Daruber leuchtete der weilde Stern im blauen Kreis: das
Hoheitszeichen der amerikanischen Luftwaffe. Eine Schnur
schlangelte sich vom Leitwerk weg.

"Das Zundkabel?", fragte Monique. Sie sal} vorn zwischen
Nordfors und Rank, der den Wagen steuerte. "In vierzehn
Minuten", sagte er. Oben auf dem Gerust turnten
Hochfrequenzingenieure herum, und rund um den Sockel
wimmelte es von sandfarbenen Overalls. Die Endkontrolle vor
dem Start war das schlimmste.

"Es ist s0", sagte Rank, "als ob man bei einem Auto finfzigmal
die Kurbelwelle durchdreht, den Vergaser auseinander nimmt,
den Tank leert, dann wieder fullt, die Reifen auswechselt und
schlielich einsteigt. Mit dem Unterschied: das Auto wird dann
nicht explodieren. Bei Raketen... ist es vorgekommen."

Auf den drei Rucksitzen hockten Bunny, Maldy und Wilson, der
rothaarige Ingenieur. In leicht dozierendem Ton erklarte er:
"Sie wiegt ohne die Starthilfen achtundneunzig Tonnen. Auf
dem Scheitelpunkt ihrer Bahn erreicht sie zwanzigfache
Schallgeschwindigkeit." Er nahm seine Aufgabe ernst. Keine
von Maldys Zwischenfragen brachte ihn aus dem Konzept. Er
beantwortete jeden Einwurf korrekt. "Das ist unser elfter
Versuch", sagte er.
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Vorn fragte Nordfors: "Phil, was kostet das Baby?"
"Neunzehn Millionen. Spater in der Serie wird's billiger."
Maldy notierte, er murmelte dabei: "EIf mal neunzehn..."

"FUr das Geld", sagte Bunny, "hatte ich mir lieber Kalifornien
gekauft."

Wilson erklarte: "... steigt sie bis auf drei Millionen Fuf®. Wenn
sie je aus dem Fernsteuernetz ausbrechen sollte, konnen wir
sie durch Radiozindung sofort zerstéren."

Maldys Bleistift brach ab, er zlickte einen neuen. Und es hatte
einmal eine Zeit gegeben, da es niemand eingefallen war, ihn
so herumzustol3en. Damals hatte er Backrezepte,
Arztratschlage und Publikumsumfragen fur die Seite "Heim und
Gesundheit" zusammengestellt. Heute war er Madchen flr
alles, Monique schleppte ihn mit sich herum, schon war er
krank, und ach, er ahnte, es wurde noch schlimmer mit ihm
kommen.

"Sie sieht eher wie ein Torpedo aus", sagte Monique.

"Leise", bat Rank, "lassen Sie's keinen horen. Die Armee
behauptet schon, Raketen seien eine neue Art Artillerie,
wahrend die Luftwaffe meint, es handele sich um fliegende
Bomben. Wenn Sie nun noch der Marine verraten, dass es im
Grunde Torpedos sind, bin ich verloren."

"Wie erklaren Sie die Pechstrahne beim Start unserer
interkontinentalen Raketen?"

"Das waren Flussigkeitsraketen. Sie arbeiteten mit fliussigem
Sauerstoff und Kerosin, wie schon die deutsche V2. Dieses
Antriebsprinzip macht ein System von Rohrleitungen,
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Kalteregulatoren, Ventilen, Pumpen und Einspritzdisen naotig.
Schon wenn ein einziges Ventil versagte, das funfundzwanzig
Cents gekostet hatte, sturzte der ganze Flugkorper ab. Oder
kam gar nicht erst vom Starttisch hoch. Oder platzte
auseinander. Es gibt einen Sack voll solcher Fehlerquellen,
Miss Monique. Die 'Atlas’, die 'Viking', die 'Vanguard' — sie alle
leiden noch heute daran.”

"Und 'Skylight'?"

"Skylight' ist eine Pulverrakete. Die macht uns keine
Geschichten."

"Stimmt es, dass die Russen ihre Sputniks mit derartigen
Pulverraketen hochgeschossen haben?"

"Die Russen", antwortete Rank, "treiben ihre Projektile mit
siebzigprozentigem Wodka an."

Die Gaste lachten.

Rank lachte kaum mit, ihn qualte dieses Problem. Niemand
wusste, welche Art Treibstoff die Russen benutzten. Und es
ging nicht nur darum. Auf vielen Gebieten der angewandten
Mechanik war Amerika stets hinter Russland — dem
zaristischen wie dem sozialistischen — zurlckgeblieben. Die
sowjetische Raketentechnik fuldte auf einer ungebrochenen
Tradition in der Aerodynamik und Ballistik. Es war schwer,
wenn nicht unmaoglich, diesen Vorsprung aufzuholen. Der
heutige Versuch wurde erweisen, wie viel Boden die USA im
letzten halben Jahr gewonnen hatten.

"Warum", fragte Monique, "hat man nicht lhre 'Skylight'
gewahlt, als kurzlich eine Rakete zum Mond geschickt werden
sollte?"
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"Das mochte ich selbst gern wissen", antwortete Rank.
"Vielleicht haben sich andere vorgedrangt? Aber tatsachlich
sind solche Unternehmungen vorerst fragwurdig. Niemand
sieht, ob das Geschoss den Mond erreicht. Auch unsere
besten Radargerate sind aulerstande, es festzustellen. Die
Rakete musste in ihrer Spitze schon eine Atomladung tragen,
dann kdnnte man den Einschlagblitz beobachten."

"Er ist ein schlechtes Ziel, infolge unserer und seiner
Bewegung", aulRerte Wilson. "Da genugte ein kleiner
Steuerungsfehler, um eine Katastrophe zu verursachen. Das
Geschoss wiurde namlich, falls es den Mond verfehlt, um
diesen herumsausen und, weil es sich noch in unserem
Gravitationsfeld befindet, zurtickkehren, das heif3t mit seinem
H-Kopf einen Krater in die Erdoberflache schlagen."

"Ja, es ware ein bisschen riskant", sagte Rank, dem dabei
etwas einfiel. "Weniger gewagt ist das, was wir diesmal
machen, obwohl es beinahe dasselbe bezweckt."

Er spurte Moniques fragenden Blick und dampfte die Stimme.
Er fUhlte, dass ihre Gegenwart ihn zu Mitteilungen verleitete,
die er sonst unterlassen hatte. "Streng vertraulich, blol3 nicht
veroffentlichen”, bemerkte er. "An Stelle des atomaren
Gefechtskopfes wurde bei 'Skylight 3' eine Brandladung
eingesetzt, ahnlich Napalm. Es sind uns im Sudatlantik zuviel
Raketen verschwunden. Das kann diesmal nicht passieren.
Kurz bevor Nummer 3 den Wasserspiegel durchschneidet,
spritzt das Zeug heraus. Dann flammt das Meer, und die
Beobachter auf St. Helena konnen die Einschlagstelle prazise
bestimmen... Naturlich ist die Schifffahrt gewarnt. Das
Zielgebiet liegt sowieso abseits der Dampferrouten.”
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Hinten hob Bunny die Kamera hoch. "Sir, darf ich?"
"Aber vorteilhaft bitte", sagte Rank und bremste.

Mit Bunny stieg auch Nordfors aus, sie gingen auf den
Sonnenschatten zu. Er lag auf verdorrtem Gras, ein Zerrbild
des Projektils. Rank sah ihnen nach. "Die beiden stecken
immer zusammen, was?"

"Hm", machte Monique. "Kinder haben sie aber noch keine."

Rank sah sie aufmerksam an. Er hatte einen Unterton
herausgehort und versuchte ihn zu deuten. Eifersucht? War sie
etwa in Nordfors verliebt, ohne es begriffen zu haben? Doch
das ging ihn nichts an. Sein Auge haftete an "Skylight 3", der
ersten grol3en Pulverrakete Amerikas. Seit Monaten
beherrschte sie sein Denken. — "Gehorten zu meiner besten
Mannschaft", sagte er nach einer Pause. "Hielten damals
schon zusammen."

Moniques Lippen krauselten sich. Sie hatte den Eindruck, man
wolle ihr einen Loffel patriotischen Lebertrans verabfolgen. "In
Hollywood", antwortete sie, "waren die beiden richtig."

"Das war damals kein Film", sagte er. "Man kann lhren Vater
zu solchen Burschen nur beglickwunschen. Ich wollte, sie
horten auf mein Kommando."

Sie dachte: Genau das wunschte ich auch.
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11:31

In der Nahe von "Skylight 3" verspurte Nordfors einen
Schauer. 90 000 Pfund Treibstoff steckten in inrem Leib, dazu
die Brandmasse. Er hatte noch nie von Raketen gehort, die
explodiert waren, bevor man sie geziindet hatte. Sie wurden
auch nie zu fruh gezindet, im Gegenteil, der Start verzogerte
sich meist. Aber die Vorstellung, einem Pulverturm
gegenuberzustehen, den nur ein dunner Mantel
zusammenhielt, lield ihn frosteln. Er starrte das rotlackierte
Ungeheuer an, und sein Wunsch, umzukehren, wurde mit jeder
Sekunde starker.

Bunny King schnitt Grimassen. Er hatte eine Weitwinkellinse
auf die Kamera gesteckt und schwenkte sie in komischer
Verzweiflung hin und her. Wie auch immer er den Apparat
hielt, niemals bekam er den Starttisch und die Raketenspitze
gleichzeitig aufs Bild. Sie waren zu dicht herangegangen.
"Weil} nicht, wie ich's machen soll", beteuerte er. "Ich
bekomme sie nicht sexy!"

"Rank winkt schon", sagte Nordfors, "schiel} los."

Sie traten ein paar Schritte zuruck. Jetzt war kein Mensch
mehr auf dem Gerust. Unten raumte das technische Personal
die Rampe. Bunny fotografierte sorgsam, er machte funf
Aufnahmen. — "Sie sind nur fur dich, Boss", sagte er und
spahte zum Jeep hinuber. "Wenn die da die Reportage
schreibt, behaupte ich glatt, sie sind mir verdorben."

Er setzte die Leica ab und beruhrte Pits Ellenbogen; seine
Kinderaugen glanzten. "Ich weil} genau, den Brasilienauftrag
verdanke ich dir... Natdrlich, den Tag vor der Abreise hatte ich
bei den Kleinen bleiben mussen. Melitta, ich weil3, sie wird
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mich nicht verstehen." Er stockte, wurde rot, dann schloss er
hastig: "Aber glaub es, Boss, du bist genauso wichtig. Ich
schiel®' dir prima Bilder."

Dieser Ausbruch Uberraschte Nordfors. Er war ein grofer
Einzelganger und hatte nie einen Freund besessen. Manchmal
verbundete er sich mit Berufskameraden, auf denen Starkere
herumtraten. Er schutzte sie vor Ungerechtigkeit, und es
verschaffte ihm Befriedigung, ihre Peiniger zu bestrafen. Weil
er einem solchen Grobian das Nasenbein zertrimmert hatte,
musste er damals den Dienst quittieren. Er bedauerte es nicht.
Ihm ging es einfach gegen den Strich, wenn brave Kerle
geschunden wurden; darauf beruhte sein Verhaltnis zu Bunny.
Vielleicht hatte er ihn wirklich gern — doch wie die meisten
Amerikaner misstraute er derartigen Empfindungen. Der Funke
Herzlichkeit, der ihm hier entgegensprang, machte ihn hilflos.

"Halt den Schnabel", rief er. "Wir mussen weg!"

Sie liefen zurtick. Drei oder vier CBA-Fahrzeuge rasten an
ihnen vorbei, wirbelten Staub Uber Ranks Wagen. Als sie den
Jeep erreichten, plarrte das Autoradio: "Achtung! Achtung!
Gelbe Stufe. Raumen Sie alle Anlagen in der gelben Zone. Es
fehlen noch drei Minuten bis zur blauen Stufe. Achtung!
Achtung!..."
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11:34

Vor einem Schutzbunker stoppte der Jeep. Das Radio quarrte:
"... blaue Stufe. Raumen Sie alle Anlagen in der blauen Zone.
Handeln Sie nach den Ihnen gegebenen Anweisungen. Es
fehlen noch drei Minuten bis zur roten Stufe."

Alle stiegen aus, als letzter Rank. "Meinetwegen", sagte er,
"wenn du den Start unbedingt haben musst, Bunny — da in den
Fototurm kannst du gehen." Er war zerstreut, seine Brauen
zuckten, wahrend er nun auf ein nahes Stahlgerust deutete,
das wie ein Jagdhochstand aussah. Immer erging es ihm so,
er wurde nervos, bekam Lampenfieber, als ware es nicht die
Rakete, die sich zu bewahren hatte, sondern er. Undeutlich
nahm er wahr, dass sich Bunny entfernte. Die Ubrigen stiegen
in den Bunker hinab.

Es war ein kleiner, durch Erdaufschuttung gedeckter
Unterstand. Er hatte kahle Wande, jede Einrichtung fehlte. Die
Decke war zementiert und mit Holzstempeln abgesteift. Er
ahnelte einem provisorischen Luftschutzraum. Wilson
verschraubte die Eingangstur.

"Nur der Form halber", sagte Rank.

Er hob einen Pappkarton auf, der belegte Brote, Whisky, den
Siphon und Glaser enthielt. Er stellte ihn, da kein Tisch
vorhanden war, auf den Fernsehkasten. "lch muss mich
entschuldigen", bemerkte er. "Sie wissen, es wurde erst im
letzten Moment entschieden, jemand zu diesem Versuch
zuzulassen. Wir hatten noch nie Presse hier... Ist 'n bisschen
primitiv."

Maldy sagte: "Ich weild nicht, Sir, was an Whisky primitiv ist."
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Sein Blick hatte sich an der Flasche festgesaugt. Er litt unter
Magenbeschwerden, der Arzt hatte ihm Alkohol verboten.
Doch gerade Whisky half ihm, den Schmerz zu ertragen, der
ihn von Zeit zu Zeit heimsuchte.

"Machen Sie's sich bequem", bat Rank. Er drehte sich zu den
Technikern um, die im Hintergrund einen dick verglasten
Sehschlitz 6ffneten. Nordfors biss in ein Wurstbrot, er
beobachtete die Bildrohre. Auf dem Fernsehschirm zitterten
die Skalen mehrerer Messgerate. Noch standen ihre Zeiger
auf Null.

"Bequem?", fragte Monique.

Wilson gesellte sich zu ihr. "Nach dem Start", erlauterte er
monoton, "entschwinden die Raketen in Richtung Stdosten.
Relaisstationen und Radarposten auf den Bahamas, auf Haiti,
Puerto Rico und Santa Lucia registrieren ihre Flugrouten. Das
ist die alte Meldekette. Bis 1954 begnugten wir uns damit, in
den kleinen Antillenbogen hineinzuschief3en, also maximal
tausendfunfhundert Meilen weit."

Plotzlich verliel3 sie der Mut. Unruhig sah sie von einem zum
anderen; niemand bemerkte es. Wilson sprach, Rank starrte
hinaus, Nordfors kaute, Maldy machte sich an der Flasche zu
schaffen. Monique begriff: Sie hatte nicht mitkommen sollen.
Hier hatte sie nicht das Geringste zu suchen. Dies war kein
Aufenthaltsort fur Frauen. Ihr Herz pochte hart.
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11:39

Die Kanzel des Fototurms bestand aus Panzerglas, es umgab
die optischen Apparaturen von allen Seiten. Wahrend Bunny
die eiserne Aullenleiter emporkletterte, knurrte er vor sich hin:
"Der Fahrstuhl ist auch auf3er Betrieb." Er neigte zu komischen
Selbstgesprachen. Sein Humor war das, was die Kollegen an
ihm schatzten. An der Bar des Contipress Building duldeten sie
ihn wegen seiner witzigen Bemerkungen, und wie bei jedem
weichen Menschen bildete sich in ihm die Eigenschaft am
starksten aus, von der er wusste, dass sie anderen gefiel. Im
Laufe der Zeit hatte er sich angewohnt, auch dann zu spalen,
wenn niemand zugegen war.

Nun kroch er hinein. Die Kanzel lag funfzig Fufd Gber dem
Erdboden, sie war ein idealer Beobachtungspunkt, aber
vollgestopft mit Aufnahmegeraten. Von hier aus konnte Bunny
nicht, wie er es vorhatte, alle Phasen des Raketenaufstiegs
fotografieren. Und Pit brauchte erstklassige Bilder!

Uber ihm begann eine Sirene zu heulen. Er sah hinauf und
entdeckte im Glasdach eine Klappe. Niemand hatte ihm
verboten, sie zu 6ffnen... Bunny drickte sie hoch, trat auf die
Sprossen. Er schob die Kamera und dann seinen Oberkorper
durch die Luke. Hier oben wehte ein erfrischender Wind, aber
der Larm machte ihn taub. Auf der Kuppelspitze, dicht neben
der Sirene, rotierte ein Blaulicht — wie an einem Polizeiauto. Er
starrte darauf. Dieses kreisende Licht weckte in ihm das
Gefuhl, etwas Unerlaubtes zu tun. Im selben Augenblick farbte
es sich rot.
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11:40

"Raumen Sie die rote Zone", befahl der Bunkerlautsprecher.
"Bleiben Sie auf den zugewiesenen Platzen. Bei Verlassen der
Deckung Lebensgefahr. Es fehlen noch drei Minuten bis zum
Start."

Wilson sagte: "Heute dehnt sich das Ubungsgebiet fiir
interkontinentale Raketen bis zur Insel St. Helena aus,
funftausendachthundert Meilen von hier, weit im Sudatlantik.
Auf der Strecke Florida—St. Helena gibt es einundzwanzig
Radarstationen, die den Kurs unserer Rakete kontrollieren.
1955 zeigte sich, dass die Mitwirkung Brasiliens unerlasslich
war. Deshalb wurden unsere ehemaligen Stutzpunkte an der
brasilianischen OstkUste wieder besetzt, wie die Insel
Fernando Noronha und Belem an der Amazonasmundung."

Ein Warnton, der immer schriller wurde, zerrte an Moniques
Nerven. Sie hatte gelernt, Schwacheanwandlungen zu
verbergen. Auf Wilson deutend, fragte sie Rank: "Verzeihen
Sie, wie stoppt man ihn wieder?"

"Wenn je ein Lenkgeschoss die vorgeschriebene Bahn
verlasst", sagte Wilson zu Maldy, "wird es durch einen
Alarmmechanismus mittels Fernzindung von uns sofort
zerstort."

"Es genugt", rief ihm Rank Uber die Schulter hinweg zu. "Der
Herr hat versprochen, das nie wieder zu vergessen."

Wilsons Mund klaffte auf. Der Warnton stieg jetzt so hoch,
dass man ihn kaum noch horen konnte. Die Whiskyglaser
hatten der Reihe nach mitgeklirrt, aul3er Maldys, der es in der
Hand hielt. Auf dem Bildschirm schlugen die Skalenzeiger aus.
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Die Radiostimme zahlte ruckwarts: "Zehn — neun — acht —
sieben..."

Rank stand am Sehschlitz, seine Augen hingen voll stolzer
Erwartung an "Skylight 3". Monique und Nordfors traten neben
ihn, er bemerkte es nicht. Die erste interkontinentale
Pulverrakete Amerikas! Unter seiner Leitung war sie geplant,
gebaut, getestet worden. Wie viel Muhe hatte es gekostet, mit
ihren Fehlern fertig zu werden. Nun war es soweit, sie ging auf
die grofRe Reise! Wie hatte er diesen Augenblick
herbeigesehnt.

"... vier — drei — zwei", sagte die Lautsprecherstimme, "eins —
null."

Draulden blitzte es auf, man spurte im Bunker eine
Erschitterung. Dann kam der Donner. Auf dem TV-Schirm
drehten die Skalenzeiger Uber die Warnmarke weg. Vom Bug
des Riesenbleistifts spritzten Sonnenreflexe. Der
Raketenkorper hob sich vom Starttisch ab, aus seinem Heck
schoss Feuer.

Rank hielt den Atem an. Sie kam, sie kam! Die Hilfstriebwerke
zu beiden Seiten spuckten weilde Qualmmassen. Soweit
gelungen! Noch traf der ungeheure Strahldruck den Boden
rings um die Rampe, schleuderte Staub empor. Doch oben
aus dem GeruUst stield "Skylight 3" heraus, gewann Tempo,
jagte senkrecht hinauf in den Himmel. Rank schluckte ein paar
Mal, sein Gesicht entspannte sich.

Plotzlich wechselte es den Ausdruck. Was war das? Er sah,
wie sich eine der zwanzig Ful} langen Starthilfen vom
Raketenrumpf |oste. Weilden Rauch ausspeiend, wirbelte die
tonnenschwere Stahlrohre herum, beschrieb eine jahe
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Abwartskurve. Er glaubte ihr Zischen zu héren, wich vom
Schlitz zurtck und schrie: "Da geht was schief! Deckung!
Deckung!"
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11:44

Im Bunker erloschen samtliche Lampen, ein Knall zerriss die
Luft. Rank war, als zerfetze es inm das Trommelfell. Mehrere
Sekunden lang stand er benommen. Es biss ihn in der Kehle,
seine Lungen stachen, er hustete, aber er horte es nicht. Blind
und taub tastete er sich zum Telefon, drehte die Kurbel und
rief hinein: "Der ganze Bergungstrupp zu Bunker funf! Grabt
uns hier aus, so schnell ihr konnt."

Durch einen Riss in der Decke drang Tageslicht, stief3 in
wallende Staubmassen. Von oben brockelte Erde nach. Wie
durch einen Schleier erkannte er: Die beiden Holzpfosten
neben dem Eingang waren geknickt, die Tur verschwunden.
Man war verschuttet.

Mit krampfhaft geschlossenen Augen stand Monique am
Fernsehkasten. Aus der geplatzten Wandverschalung rieselte
Dreck auf ihr Kostum. Nordfors begann ihr Gesicht zu
saubern. Sie hielt es ihm entgegen; er blies und tupfte den
Staub weg. "Sand in den Augen", stammelte sie.

Hinter den beiden tauchte Maldy auf, das Haar wirr, die
Flasche in der Hand. "Los, Joe", sagte Nordfors, "den Whisky
her, sie hat's notig."

Maldy hob die Flasche — sie hatte keinen Boden mehr.

Rank rief in die Sprechmuschel: "Beeilt euch! Nehmt die
Nordecke vor, da kommt ihr am besten durch. Vorn nicht, da
stehen wir... Was sagen Sie, ausgebrochen? Ich verstehe kein
Wort!"

Moniques Augen waren fest geschlossen. Sie taumelte,
kampfte gegen eine Benommenheit. Nordfors hielt sie bei den

30



