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TURBULENTE ZEITEN Die Losung des grofien Familiengeheim-
nisses fiihrt tief in die Vergangenheit: in das Deutschland des Dritten Reichs,
eine Zeit voller Wirren und Leid. Sophie, die bei ihrem Mann in Frankreich
lebt, schlieflt sich der Résistance an und wird zur Widerstandskampferin.
Luise hat gerade das im Ersten Weltkrieg zerstorte Gut ihrer Eltern in Ost-
preuflen wiederaufgebaut, als sie aufgrund ihrer Liebe zu einem polnischen
Zwangsarbeiter verhaftet wird. Nach ihrer Freilassung muss sie erneut alles
zuriicklassen, um mit ihrem Kind vor den Russen zu fliechen. Und Johanna
profitiert als Firmenchefin von den Nazis, verliebt sich aber wieder in thren
Exgatten Sebastian, der im Untergrund gegen Hitlers Regime kimpft. Um
ihre Tochter Susanne zu retten, die einen Juden liebt und dadurch in Ge-
fahr gerit, trifft sie eine folgenschwere Entscheidung — iiber die Schweigen
gebreitet wird, bis alles in Vergessenheit gerit. Doch eine erinnert sich: Su-
sanne, die Jahrzehnte spater das Familiengeheimnis liiftet.
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Dieses Buch ist dem Frieden gewidmet.
Ein Mahnmal ans Worten, inspiriert von unzihligen
Zeitzengenberichten.

Moge sich das, was unsere Vorfahren erleben mussten
nie mehr wiederholen.

J

Frieden ist ein zerbrechliches Gut. Wir miissen sorgsam
damit umgehen.



Liebe Leserinnen und Leser,

viele von Ihnen werden den ersten Teil der Mondjahbre-Tri-
logie bereits kennen. Fiir diejenigen, die Band 1 und 2 nicht

gelesen haben, habe ich hier eine kurze Zusammenfassung

geschrieben. Auch wenn jeder Band in sich abgeschlossen

ist, sind manche Handlungsstringe doch besser zu verste-
hen, wenn man weifS, was sich bisher ereignet hat.

Eva-Maria Bast



WAS BISHER GESCHAH

Band 1:

Deutsches Reich 1914: Johanna Gerstett ist voller Idealis-
mus, mutig und ein wenig unkonventionell. Sie hat Lust
auf das Leben, will die Welt erobern. Und sie ist zum ers-
ten Mal verliebt — in den Studenten Sebastian Bigall. Auch
ithre Tante Sophie, die nur wenige Jahre ilter ist als Johanna,
hat ihr Herz verloren: an Pierre Didier, einen franzosi-
schen Journalisten, der tiber den weltweit Aufsehen erre-
genden Ferdinand Graf Zeppelin recherchiert. Sowohl
Sophie als auch Johanna interessieren sich — fiir die dama-
lige Zeit ungehorigerweise — fiir Politik. Und so sind sie
denn auch beunruhigt iiber die Aufriistungen und beob-
achten besorgt die Wolken, die am Horizont aufziehen.
Dann wird der 6sterreichische Thronfolger in Sarajevo
erschossen. Johanna und Sophie erleben die Wirren jener
Tage des Kriegsausbruches mit, die Hamsterkiufe, die Jagd
nach Gold, die Aufbruchsstimmung und die Angst. Als
sich die Fronten zwischen Deutschland und Frankreich
verhirten, verlisst Sophies Geliebter das Land — vor sei-
ner Abreise verloben sich die beiden und schlafen mit-
einander, ein verzweifelter Akt. Sophie wird schwanger,

schwanger vom Feind.

Auch Sebastian und Johannas junger Onkel Siegfried miis-
sen in den Krieg ziehen. Siegfried ist beim Kampf um Nei-



denburg in Ostpreuflen dabei und verliebt sich in Luise,
bei deren Familie er einquartiert ist. Als die Russen vor-
riicken, ziehen sich die deutschen Truppen aus Neiden-
burg zurtick — und Siegfried beschwort Luise, mit thm zu
kommen. Aber sie muss auf ihre Eltern warten, die dann
jedoch grausam ermordet werden. Schier besinnungslos
vor Schmerz, Wut und Hass erlebt Luise die Tage, in denen
Neidenburg in russischer Hand ist.

Sophie macht derweil im Lazarett an der Westfront schreck-
liche Erfahrungen und wird schlie8lich, als ihre Schwan-
gerschaft nicht mehr zu verbergen ist, entlassen. Siegfried
und Luise haben sich inzwischen wiedergefunden und pla-
nen ihre Hochzeit in Memel. Wihrend der Vorbereitun-
gen werden Johanna und Luise von den Russen gefangen
genommen. Siegfried sieht die beiden Frauen in der Gewalt
der feindlichen Soldaten und wird beim Versuch, seine
Verlobte und seine Nichte zu retten, vor ihren Augen nie-
dergeschossen. Luise bricht im Zug, der sie nach Russland
bringen soll, vollig zusammen. Sie weif} nicht, ob er getotet
wurde. Doch Siegfried tiberlebt — stiirzt aber in eine tiefe
Krise, weil er ein Bein verliert und sich nur noch wie ein

halber Mann fiihlt.

Johanna und Luise landen in einem russischen Gefange-
nenlager. Johanna soll dem dort arbeitenden Arzt assistie-
ren—und hat eines Tages ihre grofle Liebe, den als vermisst
geltenden Sebastian, vor sich auf dem OP-Tisch. Gerade
als die beiden Wiedersehen feiern, werden Johanna und
Luise als Schwestern nach Petrograd an ein Krankenhaus
beordert. Sebastian und sein Freund Karl fliichten aus dem
Lager und reisen den Frauen hinterher. Wahrend in Petro-



grads Straflen die Revolution tobt, spiirt Sebastian Luise
und Johanna auf. Gemeinsam mit Karl und der jungen rus-
sischen Krankenschwester Irina flichen sie, Irina und Karl

verlieben sich ineinander.

Derweil trauert Pierre im feindlichen Frankreich immer
noch seiner Sophie nach. Doch seine Mutter versucht, ihn
zu verkuppeln. Schlief$lich heiratet Pierre eine andere, sein
Herz gehort aber nach wie vor Sophie.

Sebastian und Karl muissen an die Front zurtick. Bei einem
Angriff wird Karl vor Sebastians Augen von einer Granate
getotet. Sebastian verliert den Verstand. Es dauert lange,
bis man den zutiefst Verstorten findet. Wihrend der Kaiser
abdankt und die Straflen in Deutschland unter der Revo-
lution brennen, bringt Johanna ihre Tochter Susanne zur
Welt. Und Sebastian findet langsam ins Leben zurtick.

Band 2:

1923: Auf dem Hohepunkt der Inflation kimpft Johanna
in Uberlingen am Bodensee darum, ihre Familie satt zu
bekommen. Derweil marschieren im Ruhrgebiet Franzo-
sen als Besatzer ein. Luise und ihr Mann Siegfried erle-
ben die Besetzung mit, Siegfried schliefit sich einer Unter-
grund-Bewegung an, die nur ein Ziel hat: die Franzosen zu
vertreiben und zu besiegen. Am Bodensee verrit Sophies
Schwester Helene ausgerechnet der grofiten Klatschtante
der Stadt deren Geheimnis: Sophies Sohn ist Halbfranzose.
Auf Sophie wird ein Anschlag veriibt und sie flieht ins



Ruhrgebiet zu Luise, die sie bei sich versteckt. Als Sophies

Bruder Siegfried davon erfihrt, ist er aufler sich vor Zorn.
Auch wenn Sophie seine Schwester ist, will er sie auf kei-
nen Fall bei sich aufnehmen, denn sie hat das Schlimmste

getan, was der Widerstandler sich vorstellen kann: Sich mit

einem Franzosen eingelassen, von dem sie obendrein auch

noch ein Kind bekommen hat! Siegfried ist es hochpeinlich,
einen Neffen zu haben, der Halbfranzose ist, er fiirchtet

um seinen guten Ruf bei seinen Leuten. Denn seit er im

Untergrund ist, genieft er wieder Ansehen. Sein Selbstbe-
wusstsein war stark in Mitleidenschaft gezogen worden, als

er im Krieg ein Bein verloren hatte.

Siegfried droht, Sophie zu verraten, es kommt zum Streit
und Luise, aufler sich vor Angst um ihre Schwiégerin und
ithren Neffen und vollig verzweifelt dartiber, was aus dem
Mann, den sie einmal geliebt hat, geworden ist, erschlagt
ihn. Es gelingt den beiden Frauen, die Tat glaubhaft zu ver-
tuschen, der Verdacht fillt auf die franzosischen Besatzer.
Aufgeklirt wird der Mord nie.

Johannas Schwester Marlene ist inzwischen zu einer jun-
gen Frau herangewachsen, hungrig auf das Leben, hung-
rig nach der Liebe. Doch sie gerit an den Falschen: Mar-
lene verliebt sich ausgerechnet in einen Angehorigen der
NSDAP und erlebt nicht nur den Hitlerputsch mit, son-
dern auch, wie dieser ihren Geliebten immer aggressiver
macht, bis er sie schliefflich vergewaltigt.

In Uberlingen am Bodensee ist Johanna immer unzufrie-
dener mit threm Leben und ihrer Ehe. Sie hat das Gefiihl,
dass sie sich ganz alleine fir die Familie aufreibt und dafiir
kampft, ihre Kinder satt zu bekommen, wihrend ihr Mann
Sebastian, der Pfarrer, immer nur die Gemeinde im Kopf
hat. Johanna rebelliert. Sie schneidet sich die Haare und
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die Kleider ab, trigt den Gar¢onne-Look und verliebt sich
obendrein in den Juden Matthias Thannberg, den neuen
Schulleiter, der die Nachfolge ihres verstorbenen Grofi-
vaters antrat. Eine denkbar schwierige Situation, denn Mat-
thias Thannberg ist verheiratet und Johanna landet im tota-
len Gefiihlschaos.

Gegenwartsebene:

Durch beide Biande hindurch zieht sich ein zweiter Hand-
lungsstrang, der in der Gegenwart spielt. Zita, eine junge
Frau aus Stuttgart, ersteigert bei eBay ein winziges altes
Notizbiichlein aus Silber, das an einem Band um den Hals
getragen werden kann. Als sie das Biichlein in der Hand
halt, entdeckt sie, dass sich darin einige lose Seiten mit
Notizen befinden. Gebannt entziffert sie die verblassten
Aufschriebe, die offensichtlich aus der Zeit des Ersten und
Zweiten Weltkriegs stammen. Was sie dort liest, fasziniert
sie so sehr und ist so ratselhaft, dass sie beschliefit, sich
auf Spurensuche zu begeben. Ihre Suche fiihrt sie an den
Bodensee nach Uberlingen, wo die Nachfahren einer jener
Frauen leben, die ins Notizbitichlein schrieben: die Nach-
fahren von Johanna. Zu jener Zeit ahnt Zita noch nichg, dass
der Fund des Notizbiichleins ihr Leben komplett verin-
dern soll: Sie verliebt sich in Philippe, den Urenkel Sophies,
den die Spuren der Vergangenheit ebenfalls nach Uberlin-
gen fiihren. Und sie entgeht knapp einem Mordanschlag,
den Franziska, Johannas kleine Schwester, die inzwischen
hochbetagt ist, auf sie veriibt. Der Grund: Sie fiihlt sich
durch Zita und das Notizbiichlein bedroht, denn Franziska
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hat etwas zu verbergen ... Gemeinsam mit Johannas Nach-
fahrinnen Mia und Melissa begibt Zita sich auf die Suche
nach der Wahrheit, bei der auch Philippe, die Journalistin
Alexandra Tuliet und der Polizist Ole Strobehn mithelfen.
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1. KAPITEL

Paris, Frankreich, August 2013

Melissa war wie paralysiert. Sie spiirte, dass ihre Knie
nachgaben, als sie an der Seite ihrer Tochter versuchte,
die Strafle auf dem Montmartre zu tiberqueren. Mit wild
klopfendem, ach was, mit rasendem Herzen starrte sie
das verwunschene Haus an, das da auf der anderen Stra-
enseite inmitten eines Uppig blithenden und ausgespro-
chen farbenprichtigen Gartens stand. Das Haus, in dem
ithre Mutter lebte. Eine Mutter, die sie nie kennengelernt
und die sie immer fiir ihre verschollene Schwester gehal-
ten hatte. Erst vor wenigen Tagen hatte Melissa erfahren,
dass es sich bei der Frau, bei der sie aufgewachsen war,
gar nicht um ihre Mutter, sondern um ihre Groffmutter
handelte. Dass Susanne, die verschollene Schwester, iber
die nie jemand sprach, gar nicht ihre Schwester, sondern
thre Mutter war. Und dass ihr Verschwinden irgendet-
was mit dem Dritten Reich und den Nationalsozialisten
zu tun hatte.

Mehr wusste sie nicht. Aber nun hatten Melissa und ihre
Tochter Mia Susanne gefunden. Wussten, dass sie in diesem
Haus lebte. Ganz dicht standen sie vor der Antwort auf
all ihre brennenden, dringenden Fragen. Doch mit jedem
Schritt, mit dem sich Melissa dem Gebiude niherte, wuchs
ithre Panik. Sie konnte dort nicht hineingehen. Sie konnte
einfach nicht! Hatte diese Frau sie nicht als hilfloses Baby
zu Beginn des Zweiten Weltkriegs in Deutschland zurtick-
gelassen? Sie vergessen? Nie wieder nach ihr gefragt und
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gesucht? Auch nicht nach Kriegsende, als es nun wirklich
keine Entschuldigung mehr gab?

Mia, ihre Tochter, die einige Schritte vor Melissa ging,
spurte das Zogern der Mutter und wandte sich zu ihr um.
»Kommy, bat sie sanft.

»Ich kann nicht, stiel Melissa miihevoll hervor.

Mia nahm ihre Hand. »Natiirlich kannst du, Mamax,
erwiderte sie fest. »Ich verstehe, dass du Angst hast. Aber
ich bin bei dir. Und sie kann dir nichts tun.«

Melissa schiittelte den Kopf. »Sie hat mir bereits was
getan. Das Schlimmste, was eine Mutter ihrem Kind antun
kann. Sie hat mich verstofen, verlassen ...«

Mia streichelte mit dem Daumen tber die Hand ihrer
Mutter, stief§ dabei an den vertrauten Mondstein-Ring, den
Melissa nie, niemals, ablegte, auch nicht in der Nacht. »Es
waren schlimme Zeiten damals«, sagte sie ruhig. »Und
wenn deine Mutter wirklich eine Verfolgte war, wovon
wir ja momentan ausgehen, dann ist das, was sie getan hat,
das Kligste, was sie machen konnte.«

»Aber sie hitte mich wenigstens danach suchen kon-
nen«, beharrte Melissa. »Der Krieg ist seit mehr als einem
halben Jahrhundert vorbei!« Es klang wie ein Schrei, und
eine elegant gekleidete Franzosin, die die Strafle hinauf-
eilte, warf ihnen einen misstrauischen Blick zu.

»Vielleicht hat sie das ja auch getan, Mama. Niemand
aufler ihr wird dir das je sagen konnen. Und wenn du sie
jetzt nicht fragst, dann wirst du dich ewig damit qualen.«

Zaghaft blickte Melissa ihrer Tochter ins Gesicht. »Du
hast ja recht, sagte sie leise.

»Also, kommst du?«

»Ja.« Melissa atmete tief durch und ging dann auf die
Haustiir ihrer Mutter zu. Thre Schritte waren zitternd, wur-
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den aber selbstsicherer, je weiter sie sich nach vorne wagte.
Und dann hob sie, ohne zu zdgern, die Hand an den glin-
zenden Messingknopf und klingelte.

Es dauerte eine Weile, bis sich drinnen etwas regte. Melissa
wollte schon zum zweiten Mal die Klingel betitigen, als
sie Schritte horte, die sich der Tiir niherten. Und dann 6ff-
nete Susanne Thannberg. »Oui?«, fragte sie und erstarrte.
Es war offensichtlich: Die elegant gekleidete und sorgfiltig
frisierte alte Frau hatte sofort erkannt, wer vor ihr stand.

Doch weder Mia noch Melissa bemerkten die Reak-
tion. Sie waren beide viel zu sehr mit sich selbst beschaf-
tigt. Melissa mit ihrer Aufregung und Mia mit ihrer Ver-
bluffung. Sie kannte dieses Gesicht. Gut sogar. Sie kannte
die Augen und sogar die Art, wie die alte Dame den Kopf
bewegte. Sie war ihr regelrecht vertraut. Aber woher? Und
warum?

Mia wollte ihre Hand wieder in die ihrer Mutter schie-
ben, stellte aber fest, dass diese ihre Hinde zu festen Fius-
ten geballt hatte. Auf Deutsch sagte sie: »Guten Tag. Mein
Name ist Melissa Bigall. Ich bin Ihre Tochter. Und das
hier ...«, sie schob Mia nach vorne, »ist Ihre Enkeltochter.«

»Ich weifl«, presste die alte Frau hervor, und urplotzlich,
von einem Moment auf den anderen, brach sie in Trinen
aus. Minutenlang stand Susanne Thannberg mit hingen-
den Armen da und weinte, weinte, weinte.

Mia und Melissa wechselten einen ratlosen Blick. Dann
trat Melissa einen Schritt auf ihre Mutter zu und zog sie in
die Arme. Diese fiir sie so bedeutsame Geste war seltsam
und ungewohnt, sie sehnte sich ebenso nach ihr, wie sie sie
firchtete. Doch Susannes Trinen, ihre offenkundige Ver-
zweiflung lieffen ihr keine andere Wahl, als zur Handeln-
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den zu werden. Und das half ihr aus ihrer Beklemmung,
aus ihrer Starre heraus.

Lange standen sie so, eng umschlungen, dann befreite
Susanne sich sanft aus der Umarmung, ein Stiick weit nur,
sodass sie ihre Tochter ansehen konnte. Sie streckte die
Hinde aus und lief$ sie iber Melissas Gesicht wandern, als
handle es sich um ein Kunstwerk von ungemeiner Aus-
druckskraft. »Dass ich dich einmal berithren darf. Dass ich
dich wirklich beriihren darf«, fliisterte sie ein ums andere
Mal. »74 Jahre lang habe ich mich danach gesehnt. Jeden
Tag. Jede Stunde. Jede Minute.«

Auch Melissas Gesicht war trinennass. Die Finger auf
ithrer Haut fiihlten sich fremd und doch sehr vertraut an.
Die Hinde einer Mutter. /hrer Mutter.

»Aber warum bist du denn nicht gekommen? Du wuss-
test doch von mir?«, fragte, nein, kriachzte sie, denn die
Stimme wollte ihr nicht mehr gehorchen.

»Ich war da, Kind. Ich war ganz oft bei dir als Gast in
deiner Pension. Erinnerst du dich nicht?«

Melissa starrte sie an und Mia im Hintergrund schrie
leise auf. Natiirlich! Jetzt wusste sie, warum ihr die alte
Dame so bekannt vorgekommen war. Thr fielen all die
Momente ein, in denen sie mit ihr gesprochen hatte. Sie
hatte sie immer besonders sympathisch gefunden — aber
auch ein wenig unheimlich, weil sie fand, dass die Frau sie
stets so merkwiirdig gemustert hatte.

»Das warst du?«, fragte Melissa fassungslos. Offenbar
hatte sie, im Gegensatz zu Mia, bisher nicht bemerkt, dass
Susannes Gesicht kein Unbekanntes fiir sie war. Kein Wun-
der, schlieflich war Melissa von der Aufregung, die Mutter
kennenzulernen, zu keinem klaren Gedanken fihig gewe-
sen. Aber jetzt schien auch sie sich zu erinnern. »Natiirlich.
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Komisch, dass mir das nicht gleich aufgefallen ist. Dass du
mir so bekannt vorgekommen bist, habe ich darauf zurtick-
gefithre, dass du... dass du... meine Mutter bist.«

Susanne nickte. »Ich bin jedes Jahr gekommen, seit ...
seit ich davon erfahren habe, dass du nicht gestorben bist.
Dass du lebst ...«

»Warum sollte ich gestorben sein?«, fragte Melissa ver-
blufft.

Susanne schiittelte den Kopf. »Es ist kompliziert. Ich
muss alles der Reihe nach erzihlen.« Schiichtern lichelte
sie Tochter und Enkeltochter an. »Ich habe gestern geba-
cken. Mochtet ... ihr ein Stiick Kuchen?«

»Gernx, sagte Mia, die die ganze Zeit stumm neben ihrer
Mutter und ihrer Grofmutter gestanden hatte. » Aber eine
Frage wiirde ich gerne gleich stellen.«

»Ja?« Susanne lichelte ihr aufmunternd zu.

»Franziska — deine ... Tante hat doch bis zu ithrem Tod
vor ein paar Wochen mit uns unter einem Dach gelebt. Hat
sie dich denn nicht erkannt?«

Susanne war beim Klang des Namens zusammengezuckt.
Ein Schatten war tiber ihr Gesicht gefallen. Doch sie riss
sich zusammen, hatte sich schnell wieder im Griff. »Fran-
ziska hatte mich das letzte Mal 1939 gesehenc, erklirte sie.
»Damals war ich eine sehr junge Frau, fast noch ein Mad-
chen. Heute bin ich alt. Es war ihr vollig unmoglich, mich
zu erkennen. Und nun kommt. Wollen wir nach drauflen
gehen?«

Susanne fiihrte ihre beiden Besucherinnen auf eine herrli-
che Terrasse. Korbsessel standen unter einem grofiziigigen
Metallpavillon im Jugendstil, duftende Rosen rankten sich
nach oben, dazwischen prachtvoller Lavendel. »Ich bin
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gleich wieder da«, verkiindete sie und kehrte kurz darauf
mit einem Tablett zuriick, auf dem ein frischer Apfelku-
chen neben Schlagsahne stand, auflerdem Tee, Milch und
Sahne in einem Service aus Silber und zarte, bemalte Tassen.

»Ich weiff gar nicht, wo ich anfangen soll«, sagte Susanne
schliefflich.

»Am besten 1939. Als du gegangen bist und mich -
zuriickgelassen hast«, schlug Melissa vor. Es sollte nicht
vorwurfsvoll klingen, aber sie konnte nicht verhindern,
dass ihre Stimme bebte.

Sofort legte Susanne ihre schmale, schwer beringte Hand
auf die etwas fiilligere ihrer Tochter. »Ich wollte dich nicht
verlassen, glaub mir. Wir haben das nur getan, damit du
nicht gefdhrdet wirst. Mutter wollte mit dir nachkommen,
sobald ich deinen Vater gefunden habe. Oder ich wollte
zuriickkommen und dich holen, sobald wir einen sicheren
Ort zum Leben gefunden hitten.«

»Es war nicht so gemeint, versicherte Melissa rasch und
bewegte ithre Hand zaghaft unter der ithrer Mutter. »Das
sollte kein Vorwurf sein, entschuldige bitte.«

Susanne nickte. »Es war im Herbst 1938 und ich war
frisch verliebt«, begann sie ihre Erzihlung. Thre Augen ver-
schleierten sich und man konnte sehen, dass sie tief, ganz
tief in die Vergangenheit blickte ...
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2. KAPITEL

75 Jahre zuvor
Konstanz, Bodensee, 9. auf 10. November 1938

»Aber ich liebe ihn, Mutter.«

Johanna zog die gewdlbten Augenbrauen sehr weit hoch
und musterte ihre Tochter mit einem Blick, der Susanne
kiihl vorkam — der aber alles andere war als das. Es lag
Sorge darin, Sorge um ihre kleine Tochter, die nun schon
so grofy war. Und wie sie da so stand und auf ihrer Liebe
zu Leopold beharrte, erinnerte sie Johanna an sich selbst:
24 Jahre war es her, sie noch keine 20, und sie hatte Susan-
nes Vater geliebt, war durch die Welt geschwebt und hatte
die dunklen Wolken am Horizont einfach weggelachelt.
Nun standen wieder dunkle Wolken am Horizont, dunk-
ler noch als damals, und wieder liebte ein junges Mddchen
einen jungen Mann. Einen Mann, der Jude war. Johanna
presste die Lippen aufeinander, 16ste sie dann wieder und
strich thren Rock glatt.

»Das spielt keine Rolle«, beschied sie ihrer Tochter
knapp. »Es ist zu gefahrlich.«

»Weil er Jude ist?« Die Emporung stand Susanne ins
Gesicht geschrieben.

»Ja«, sagte Johanna ruhig. »Weil er Jude ist.«

»Ich hitte nie gedacht, dass du auch so denkst!«, spie
ihre Tochter ihr entgegen. »Dass du auch so bist/«

Johanna zuckte zusammen, 6ffnete den Mund, um etwas
zu sagen, doch die Worte droschen wie Priigel auf sie ein.
»Susannex, setzte sie an.
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»Nein Mama.« Die junge Frau drehte ihr den schmalen
Riicken zu und starrte aus dem Fenster. »Nein.« Leise fligte
sie hinzu: »Ich habe dich immer und immer und immer
bewundert. Weil du so stark warst, so unabhingig. Weil du
nie angepasst warst. Und jetzt bist du angepasster als alle.
Ich dachte immer, du wirst starker als Papa. Aber Papa tut
wenigstens etwas, mit seiner Bekennenden Kirche. Und du,
du hast immer nur das Geld und die Geschifte im Kopf.«

Langsam wandte sie sich wieder um und sah ihrer Mutter
ins Gesicht. »Ist es das?« fragte sie tonlos. »Du hast Angst,
dass du keine Auftrige mehr erhiltst, wenn rauskommt,
dass deine Tochter sich mit einem Juden eingelassen hat?«

»Nein. Das ist es nicht«, widersprach sie. Ich habe Angst
um dich.« Aber noch wihrend Johanna die Worte aussprach,
wusste sie, dass es nicht stimmte. Zumindest nicht ganz. Es
ging ihr keineswegs ausschliefflich um ihre Tochter. Es ging
ithr auch zu einem sehr grofien Teil um die Firma, die florie-
rende Firma, die sie in den letzten 15 Jahren zu einem sehr
erfolgreichen Unternechmen gemacht hatte.

Johanna konnte sich selbst nicht mehr leiden: Eine Frau,
der Macht, Geld und Anschen wichtiger waren als die Men-
schen, die ihr nahestanden. Wann war sie so geworden, fragte
sie sich. Was war mit der jungen Frau passiert, die voller
Ideale und voller Uberzeugungen am Anfang eines verhei-
Bungsvollen Lebens gestanden hatte? Hatte der Krieg sie
getotet? Der Kummer, die Entbehrungen, der Hunger? Die
Sorge um ihren Mann, der von einer Krise in die andere
stiirzte und den sie stets aus irgendeinem Schlamassel befreien
musste? Ja, dachte Johanna, sie hatte im Leben gelernt, dass
sie sich auf nichts verlassen konnte als auf sich selbst.

Sie betrachtete ihre Tochter, diese junge Frau, die jetzt
so zornig vor ihr stand und die sie in den Armen gehalten
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hatte, als das kleine Madchen vor Hunger weinte, damals,
wihrend der Inflation 1923. Daraufhin hatte sie die Armel
hochgekrempelt und in ithrem Garten Gemiise angebaut.
Und irgendwann war aus der idealistischen, weichen Frau
eine harte Matriarchin geworden.

Sehnstichtig blickte sie in Susannes leuchtendes Gesicht.
Sie wire so gerne wie sie, sie wire so gerne wieder jung.
Aber sie hatte gelernt, dass das Leben bitter und hart sein
konnte, dass es gnadenlos zuschlug. Dieses Wissen hatte
sie dngstlicher gemacht und angepasster, da hatte Susanne
vollkommen recht.

Aber es lag auch viel Wahrheit in den Worten, die sie
eben zu ihrer Tochter gesagt hatte: »Ich habe Angst um
dich.« Sie wollte nicht, dass Susanne den gleichen Schmerz
erdulden musste wie sie. Sie wollte ein gliickliches, ein
unbeschwertes Leben fiir ihr Kind.

»Es ist verboten, Susannex, sagte sie deshalb ruhig. Fir
einen Moment tiberlegte sie, ob sie ihrer Tochter gestehen
sollte, dass auch sie einen Juden geliebt hatte, den Vater des
Mannes, den Susanne liebte. Aber sie schluckte die Worte
hinunter. Susanne hitte kein Verstindnis dafiir, denn sie,
Johanna, wiirde damit ja vor allem auch eingestehen, Susan-
nes Vater betrogen zu haben.

»Und wenn es verboten ist, ist es falsch?«, fauchte ihre
Tochter gerade. »Das kann ich nicht finden. Ich liebe Leo-
pold und ich werde ihn nicht aufgeben, nur weil so ein
Wahnsinniger namens Hitler auftaucht. Und tibrigens: Ich
erwarte ein Kind von Leopold.« Trotzig starrte die junge
Frau ihrer Mutter ins Gesicht, auf dem sich Fassungslo-
sigkeit ausbreitete, als drauflen die Hélle losbrach. Fens-
terscheiben klirrten, Menschen briillten. Hastig wandte
sich Susanne um und starrte aus dem Fenster. Mit einem
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Satz war Johanna bei ihr und blickte ebenfalls in die kalte
Novembernacht hinaus, wo die Horden auf jiudische
Geschifte einschlugen. Und voller Entsetzen betrachte-
ten sie spiter den Feuerschein am Himmel, als die Syna-
goge in Flammen aufging.

3. KAPITEL

Paris, Frankreich, Anfang November 1938

Sophie lachelte still in sich hinein, als sie auf der Champs
Elysées in Richtung Arc de Triomphe eilte. Seit 13 Jahren
lebte sie nun schon mit threm Pierre in Frankreich. Und sie
dachte, dass ihr dieses Land inzwischen viel mehr Heimat
geworden war als ihr urspriingliches Zuhause, Deutschland,
es je gewesen war — wenn das Leben in der Pariser Gesell-
schaft auch manchmal alles andere als einfach war. Das
dachte sie nicht zum ersten Mal, sondern dieser Gedanke
war allgegenwirtig, seit fiinf Jahren, seit die Nationalsozia-
listen in jener kalten Januarnacht 1933 die Macht ergriffen
hatten und wenige Wochen spiter der Reichstag brannte.
Und sie dachte es jedes Mal aufs Neue, wenn sie wieder
jemanden traf, der aus der Heimat geflohen war. Immer
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mehr Menschen aus Deutschland kamen an, immer grofier
wurde der Kreis. Juden, Intellektuelle, Kunstler, Schrift-
steller.

Anfangs war es besonders schwer fiir sie gewesen, hier in
Frankreich. Pierres Familie war ihr mit offener Feindselig-
keit begegnet und hatte dafiir gesorgt, dass man sie aus den
Kreisen, zu denen sie durch ihre Heirat nun mal gehorte,
ausschloss. Nicht offiziell, versteht sich. Nach auflen hin
war man Sophie mit ausgesuchter, aber eiskalter Hoflich-
keit begegnet. Aber sie hatte die himischen Blicke und
das Getuschel sehr wohl bemerkt und auch, dass man sie
zu wichtigen Ereignissen einzuladen vergaf3. Pierre hatte
immer versucht, sie aufzuheitern. Ihr weismachen wollen,
dass es gewiss keine Absicht gewesen sei. Beide wussten,
dass es leere Worte waren. Um seiner und ihrer Ohnmacht
etwas entgegenzusetzen, hatte er ihr schliefflich empfoh-
len, selbst eine Gesellschaft zu geben.

Sie hatte die Idee begeistert aufgegriffen, es war ihr
Rettungsanker gewesen, sie hatte sich enorm angestrengt,
Wochen mit der Planung verbracht. Dann war der grofie
Tag angebrochen —und mit ithm eine Absage nach der ande-
ren ins Haus geflattert. Die Griinde waren allesamt faden-
scheinig, manchmal waren gar keine genannt worden. Es
war eine offene Provokation.

Sophie hatte stundenlang in Pierres Armen geweint,
dann kam der Trotz. Sie werde diesen arroganten Per-
sonen nicht linger hinterherlaufen, hatte sie erklirt und
Pierre mit blitzenden, zornigen Augen angesehen. Er hatte
gelachelt, denn das war Sophie, seine Sophie. Dieses zarte,
zihe Wesen, diese liebliche, widerspenstige Frau. Sophie
war ins Schreiben geflohen, wie sie das frither schon getan
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hatte. Damals wie heute trug sie immer ein kleines silber-
nes Notizbiichlein um den Hals, in dem sich in den Zeiten,
als sie von Pierre getrennt war, auch dessen Foto befunden
hatte. Threm Notizbuch vertraute sie alles an. Das Gliick,
trotz aller Ablehnung eine neue Heimat gefunden, und den
Schmerz, die alte verloren zu haben.

Es tat noch immer weh, so weit entfernt von ihren Lie-
ben zu sein — und sie sorgte sich auch um sie, denn das,
was dieser Tage in Deutschland passierte, gefiel ihr ganz
und gar nicht.

Auch dartber schrieb sie, und lang schon war ihr das
Schreiben viel mehr als nur eine Flucht geworden. Die
Welten, die sie auf dem Papier erschaffen konnte, zogen
sie mehr und mehr in ihren Bann. Bessere Welten. Fried-
lichere Welten. Aber auch Welten voller Gegensitze. Auf
dem Papier, fand sie, erklirte sich vieles, das im Leben
eigentlich nicht erklarbar war, wie von selbst.

Sophie schrieb Gedichte, Erzihlungen, schliefflich sogar
einen Roman. Als 1933 die ersten Fliichtlinge aus ihrer alten
Heimat in Frankreich angekommen waren und sich die
deutschenfeindliche Stimmung noch verstirkt hatte — man
wahrte Sophie gegeniiber inzwischen nicht einmal mehr
den Schein der Hoflichkeit, lief sie die Verachtung offen
spliren —, hatte sie auch diesen Schmerz ihrem Tagebuch
anvertraut. Die nationalistische Presse schiirte den Hass
gegen die Deutschen nun ganz offen, und Pierre, eben-
falls Journalist, wurde nahegelegt, zu kiindigen, da man
nicht dulden konne, dass er eine Deutsche zur Frau habe.

Er war hocherhobenen Hauptes gegangen, hatte zuvor
aber noch erklirt, er habe ohnehin kiindigen wollen, da er
die Richtung, in die sich das Blatt entwickelt habe, nicht
im Geringsten vertreten konne. Zu Hause hatte er versucht,
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Sophie zu trosten, ihr zu erkliren, woher diese Ablehnung
kam. »Sie sind unsicher, Chérie«, hatte er gesagt, als er
sie abends im Bett in den Armen hielt. »Sie haben Angst
vor den Deutschen, sie haben das Leid des Kriegs noch
lang nicht vergessen.« Sophie schmiegte sich enger in seine
schiitzende Umarmung. »Was sollen ihnen diese armen,
hungernden Menschen denn tun? Sie haben ja nichts aufler
einem Koffer.«

»Sie sind misstrauisch, mon amour.« Pierre kiisste sie auf
die Stirn. »Und sie haben Angst, dass sie mit ihnen teilen
missen. Thre Nahrung. Thre Arbeitsplitze.«

»Und nun hast du also auch keine Arbeit mehr«, seufzte
Sophie. »Und ich bin schuld.«

Pierre lichelte in sich hinein. »Auch ohne dich hitte
ich diese Arbeit niedergelegt. Ich muss hinter dem stehen,
was ich tue. Du weif3t, dass wir nicht verhungern werden.«

Pierre hatte zwar aufgrund der Abneigung, die seine
Mutter Sophie entgegenbrachte, endgiiltig mit ihr gebro-
chen, sein verstorbener Vater und seine Grofimutter hat-
ten ihm jedoch ein stattliches Vermogen hinterlassen. Pierre
arbeitete, weil er es wollte, nicht, weil er musste. Sie leb-
ten in einem eleganten, stuckverzierten Stadthaus nahe der
Champs Elysées, das schon immer viel zu grof} fiir sie beide
und das Personal gewesen war und das vollig tiberdimen-
sioniert wirkte, seit Raphael, ihr Sohn, ausgezogen war mit
der Begriindung, er miisse nun lernen, auf eigenen Beinen
zu stehen. Zu grofl oder nicht: Sie hitten sich nie vorstellen
konnen, es zu verkaufen, es war thnen in den letzten 15 Jah-
ren ein Zuhause gewesen. Und das wiirde es immer bleiben.

»Was wirst du jetzt tun?«

»Ich will eine eigene Zeitung griinden, verkiindete
Pierre. »Eine Zeitung, die sich offen und ehrlich mit dem
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auseinandersetzt, was um uns herum geschieht. Und wer
weif}, vielleicht schreibst du ja eines Tages fiir mich.«

Sophie strahlte. Seine Worte verliehen ihr Flugel, sie
schrieb mehr und immer mehr, und je mehr sie schrieb,
desto mehr fand sie zu sich selbst. Sie lernte sich beim
Schreiben kennen, stellte sie fest. Manchmal saff sie da und
starrte staunend auf das, was sie da gerade verfasst hatte,
nicht wissend, woher all die Gedanken und Einfille kamen.
Wenn sie schrieb, war sie ganz frei, ganz weit.

Sie schleuderte ithre Wut auf Papier, als sie von den
Biicherverbrennungen der Nazis im Mai 1933 horte. Und
so schwer es ihr fiel, sich von diesen ihren kostbaren
Biichern zu trennen, trug sie sie ein Jahr spiter doch in
die deutsche Freiheitsbibliothek, die der ebenfalls emi-
grierte Alfred Kantorowicz in Paris grindete. Mit diesem
Tag eroffnete sich Sophie eine ganz neue Welt. In der deut-
schen Freiheitsbibliothek trafen sich Exilanten, tausch-
ten sich aus — die meisten von ithnen waren dem Schrei-
ben ebenso verfallen wie Sophie. Sie lernte Heinrich Mann
kennen, den Journalisten Egon Erwin Kisch, Anna Seghers.
Jeder Tag, jede Stunde, jede Minute mit ihnen war Sophie
Inspiration, sie sah die Welt immer mehr mit den Augen
einer Schriftstellerin. Wenn sie durch die Straflen streifte,
bemerkte sie Dinge in einer Detailgenauigkeit, die sie
beinah schmerzte, sie rang um Worte, weil sie zu Papier
bringen wollte, was sie sah. Manchmal sprudelte es nur
so aus ihr heraus, manchmal verzweifelte sie, weil sie kei-
nen Begriff fand. Und manchmal sah sie sich der Flut der
Worte und der Eindriicke, die auf sie einstromten, beinahe
hilflos gegentiber und geriet in Panik, weil ihr Filler nicht
schnell genug schrieb, um all das, was sie sagen wollte, zu
Papier zu bringen. Sophie schrieb von den Augen der Men-
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