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t u r B u l E n t E  Z E i t E n  Die Lösung des großen Familiengeheim-
nisses führt tief in die Vergangenheit: in das Deutschland des Dritten Reichs, 
eine Zeit voller Wirren und Leid. Sophie, die bei ihrem Mann in Frankreich 
lebt, schließt sich der Résistance an und wird zur Widerstandskämpferin. 
Luise hat gerade das im Ersten Weltkrieg zerstörte Gut ihrer Eltern in Ost-
preußen wiederaufgebaut, als sie aufgrund ihrer Liebe zu einem polnischen 
Zwangsarbeiter verhaftet wird. Nach ihrer Freilassung muss sie erneut alles 
zurücklassen, um mit ihrem Kind vor den Russen zu fliehen. Und Johanna 
profitiert als Firmenchefin von den Nazis, verliebt sich aber wieder in ihren 
Exgatten Sebastian, der im Untergrund gegen Hitlers Regime kämpft. Um 
ihre Tochter Susanne zu retten, die einen Juden liebt und dadurch in Ge-
fahr gerät, trifft sie eine folgenschwere Entscheidung – über die Schweigen 
gebreitet wird, bis alles in Vergessenheit gerät. Doch eine erinnert sich: Su-
sanne, die Jahrzehnte später das Familiengeheimnis lüftet.
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Dieses Buch ist dem Frieden gewidmet.
Ein Mahnmal aus Worten, inspiriert von unzähligen 

Zeitzeugenberichten. 
Möge sich das, was unsere Vorfahren erleben mussten, 

nie mehr wiederholen.

Frieden ist ein zerbrechliches Gut. Wir müssen sorgsam 
damit umgehen. 



Liebe Leserinnen und Leser,

viele von Ihnen werden den ersten Teil der Mondjahre-Tri-
logie bereits kennen. Für diejenigen, die Band 1 und 2 nicht 
gelesen haben, habe ich hier eine kurze Zusammenfassung 
geschrieben. Auch wenn jeder Band in sich abgeschlossen 
ist, sind manche Handlungsstränge doch besser zu verste-
hen, wenn man weiß, was sich bisher ereignet hat.

Eva-Maria Bast
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Was bisher geschah

Band 1: 

Deutsches Reich 1914: Johanna Gerstett ist voller Idealis-
mus, mutig und ein wenig unkonventionell. Sie hat Lust 
auf das Leben, will die Welt erobern. Und sie ist zum ers-
ten Mal verliebt – in den Studenten Sebastian Bigall. Auch 
ihre Tante Sophie, die nur wenige Jahre älter ist als Johanna, 
hat ihr Herz verloren: an Pierre Didier, einen französi-
schen Journalisten, der über den weltweit Aufsehen erre-
genden Ferdinand Graf Zeppelin recherchiert. Sowohl 
Sophie als auch Johanna interessieren sich – für die dama-
lige Zeit ungehörigerweise – für Politik. Und so sind sie 
denn auch beunruhigt über die Aufrüstungen und beob-
achten besorgt die Wolken, die am Horizont aufziehen. 
Dann wird der österreichische Thronfolger in Sarajevo 
erschossen. Johanna und Sophie erleben die Wirren jener 
Tage des Kriegsausbruches mit, die Hamsterkäufe, die Jagd 
nach Gold, die Aufbruchsstimmung und die Angst. Als 
sich die Fronten zwischen Deutschland und Frankreich 
verhärten, verlässt Sophies Geliebter das Land – vor sei-
ner Abreise verloben sich die beiden und schlafen mit-
einander, ein verzweifelter Akt. Sophie wird schwanger, 
schwanger vom Feind.

Auch Sebastian und Johannas junger Onkel Siegfried müs-
sen in den Krieg ziehen. Siegfried ist beim Kampf um Nei-
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denburg in Ostpreußen dabei und verliebt sich in Luise, 
bei deren Familie er einquartiert ist. Als die Russen vor-
rücken, ziehen sich die deutschen Truppen aus Neiden-
burg zurück – und Siegfried beschwört Luise, mit ihm zu 
kommen. Aber sie muss auf ihre Eltern warten, die dann 
jedoch grausam ermordet werden. Schier besinnungslos 
vor Schmerz, Wut und Hass erlebt Luise die Tage, in denen 
Neidenburg in russischer Hand ist.

Sophie macht derweil im Lazarett an der Westfront schreck-
liche Erfahrungen und wird schließlich, als ihre Schwan-
gerschaft nicht mehr zu verbergen ist, entlassen. Siegfried 
und Luise haben sich inzwischen wiedergefunden und pla-
nen ihre Hochzeit in Memel. Während der Vorbereitun-
gen werden Johanna und Luise von den Russen gefangen 
genommen. Siegfried sieht die beiden Frauen in der Gewalt 
der feindlichen Soldaten und wird beim Versuch, seine 
Verlobte und seine Nichte zu retten, vor ihren Augen nie-
dergeschossen. Luise bricht im Zug, der sie nach Russland 
bringen soll, völlig zusammen. Sie weiß nicht, ob er getötet 
wurde. Doch Siegfried überlebt – stürzt aber in eine tiefe 
Krise, weil er ein Bein verliert und sich nur noch wie ein 
halber Mann fühlt.

Johanna und Luise landen in einem russischen Gefange-
nenlager. Johanna soll dem dort arbeitenden Arzt assistie-
ren – und hat eines Tages ihre große Liebe, den als vermisst 
geltenden Sebastian, vor sich auf dem OP-Tisch. Gerade 
als die beiden Wiedersehen feiern, werden Johanna und 
Luise als Schwestern nach Petrograd an ein Krankenhaus 
beordert. Sebastian und sein Freund Karl flüchten aus dem 
Lager und reisen den Frauen hinterher. Während in Petro-
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grads Straßen die Revolution tobt, spürt Sebastian Luise 
und Johanna auf. Gemeinsam mit Karl und der jungen rus-
sischen Krankenschwester Irina fliehen sie, Irina und Karl 
verlieben sich ineinander.

Derweil trauert Pierre im feindlichen Frankreich immer 
noch seiner Sophie nach. Doch seine Mutter versucht, ihn 
zu verkuppeln. Schließlich heiratet Pierre eine andere, sein 
Herz gehört aber nach wie vor Sophie.

Sebastian und Karl müssen an die Front zurück. Bei einem 
Angriff wird Karl vor Sebastians Augen von einer Granate 
getötet. Sebastian verliert den Verstand. Es dauert lange, 
bis man den zutiefst Verstörten findet. Während der Kaiser 
abdankt und die Straßen in Deutschland unter der Revo-
lution brennen, bringt Johanna ihre Tochter Susanne zur 
Welt. Und Sebastian findet langsam ins Leben zurück.

*

Band 2: 

1923: Auf dem Höhepunkt der Inflation kämpft Johanna 
in Überlingen am Bodensee darum, ihre Familie satt zu 
bekommen. Derweil marschieren im Ruhrgebiet Franzo-
sen als Besatzer ein. Luise und ihr Mann Siegfried erle-
ben die Besetzung mit, Siegfried schließt sich einer Unter-
grund-Bewegung an, die nur ein Ziel hat: die Franzosen zu 
vertreiben und zu besiegen. Am Bodensee verrät Sophies 
Schwester Helene ausgerechnet der größten Klatschtante 
der Stadt deren Geheimnis: Sophies Sohn ist Halbfranzose. 
Auf Sophie wird ein Anschlag verübt und sie flieht ins 
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Ruhrgebiet zu Luise, die sie bei sich versteckt. Als Sophies 
Bruder Siegfried davon erfährt, ist er außer sich vor Zorn. 
Auch wenn Sophie seine Schwester ist, will er sie auf kei-
nen Fall bei sich aufnehmen, denn sie hat das Schlimmste 
getan, was der Widerständler sich vorstellen kann: Sich mit 
einem Franzosen eingelassen, von dem sie obendrein auch 
noch ein Kind bekommen hat! Siegfried ist es hochpeinlich, 
einen Neffen zu haben, der Halbfranzose ist, er fürchtet 
um seinen guten Ruf bei seinen Leuten. Denn seit er im 
Untergrund ist, genießt er wieder Ansehen. Sein Selbstbe-
wusstsein war stark in Mitleidenschaft gezogen worden, als 
er im Krieg ein Bein verloren hatte. 

Siegfried droht, Sophie zu verraten, es kommt zum Streit 
und Luise, außer sich vor Angst um ihre Schwägerin und 
ihren Neffen und völlig verzweifelt darüber, was aus dem 
Mann, den sie einmal geliebt hat, geworden ist, erschlägt 
ihn. Es gelingt den beiden Frauen, die Tat glaubhaft zu ver-
tuschen, der Verdacht fällt auf die französischen Besatzer. 
Aufgeklärt wird der Mord nie. 

Johannas Schwester Marlene ist inzwischen zu einer jun-
gen Frau herangewachsen, hungrig auf das Leben, hung-
rig nach der Liebe. Doch sie gerät an den Falschen: Mar-
lene verliebt sich ausgerechnet in einen Angehörigen der 
NSDAP und erlebt nicht nur den Hitlerputsch mit, son-
dern auch, wie dieser ihren Geliebten immer aggressiver 
macht, bis er sie schließlich vergewaltigt.

In Überlingen am Bodensee ist Johanna immer unzufrie-
dener mit ihrem Leben und ihrer Ehe. Sie hat das Gefühl, 
dass sie sich ganz alleine für die Familie aufreibt und dafür 
kämpft, ihre Kinder satt zu bekommen, während ihr Mann 
Sebastian, der Pfarrer, immer nur die Gemeinde im Kopf 
hat. Johanna rebelliert. Sie schneidet sich die Haare und 
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die Kleider ab, trägt den Garçonne-Look und verliebt sich 
obendrein in den Juden Matthias Thannberg, den neuen 
Schulleiter, der die Nachfolge ihres verstorbenen Groß-
vaters antrat. Eine denkbar schwierige Situation, denn Mat-
thias Thannberg ist verheiratet und Johanna landet im tota-
len Gefühlschaos. 

*

Gegenwartsebene: 

Durch beide Bände hindurch zieht sich ein zweiter Hand-
lungsstrang, der in der Gegenwart spielt. Zita, eine junge 
Frau aus Stuttgart, ersteigert bei eBay ein winziges altes 
Notizbüchlein aus Silber, das an einem Band um den Hals 
getragen werden kann. Als sie das Büchlein in der Hand 
hält, entdeckt sie, dass sich darin einige lose Seiten mit 
Notizen befinden. Gebannt entziffert sie die verblassten 
Aufschriebe, die offensichtlich aus der Zeit des Ersten und 
Zweiten Weltkriegs stammen. Was sie dort liest, fasziniert 
sie so sehr und ist so rätselhaft, dass sie beschließt, sich 
auf Spurensuche zu begeben. Ihre Suche führt sie an den 
Bodensee nach Überlingen, wo die Nachfahren einer jener 
Frauen leben, die ins Notizbüchlein schrieben: die Nach-
fahren von Johanna. Zu jener Zeit ahnt Zita noch nicht, dass 
der Fund des Notizbüchleins ihr Leben komplett verän-
dern soll: Sie verliebt sich in Philippe, den Urenkel Sophies, 
den die Spuren der Vergangenheit ebenfalls nach Überlin-
gen führen. Und sie entgeht knapp einem Mordanschlag, 
den Franziska, Johannas kleine Schwester, die inzwischen 
hochbetagt ist, auf sie verübt. Der Grund: Sie fühlt sich 
durch Zita und das Notizbüchlein bedroht, denn Franziska 



12

hat etwas zu verbergen … Gemeinsam mit Johannas Nach-
fahrinnen Mia und Melissa begibt Zita sich auf die Suche 
nach der Wahrheit, bei der auch Philippe, die Journalistin 
Alexandra Tuliet und der Polizist Ole Strobehn mithelfen. 





 
 
 

Teil 1 
1938 – 1941
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1. KapiTel

Paris, Frankreich, August 2013 

Melissa war wie paralysiert. Sie spürte, dass ihre Knie 
nachgaben, als sie an der Seite ihrer Tochter versuchte, 
die Straße auf dem Montmartre zu überqueren. Mit wild 
klopfendem, ach was, mit rasendem Herzen starrte sie 
das verwunschene Haus an, das da auf der anderen Stra-
ßenseite inmitten eines üppig blühenden und ausgespro-
chen farbenprächtigen Gartens stand. Das Haus, in dem 
ihre Mutter lebte. Eine Mutter, die sie nie kennengelernt 
und die sie immer für ihre verschollene Schwester gehal-
ten hatte. Erst vor wenigen Tagen hatte Melissa erfahren, 
dass es sich bei der Frau, bei der sie aufgewachsen war, 
gar nicht um ihre Mutter, sondern um ihre Großmutter 
handelte. Dass Susanne, die verschollene Schwester, über 
die nie jemand sprach, gar nicht ihre Schwester, sondern 
ihre Mutter war. Und dass ihr Verschwinden irgendet-
was mit dem Dritten Reich und den Nationalsozialisten 
zu tun hatte. 

Mehr wusste sie nicht. Aber nun hatten Melissa und ihre 
Tochter Mia Susanne gefunden. Wussten, dass sie in diesem 
Haus lebte. Ganz dicht standen sie vor der Antwort auf 
all ihre brennenden, drängenden Fragen. Doch mit jedem 
Schritt, mit dem sich Melissa dem Gebäude näherte, wuchs 
ihre Panik. Sie konnte dort nicht hineingehen. Sie konnte 
einfach nicht! Hatte diese Frau sie nicht als hilfloses Baby 
zu Beginn des Zweiten Weltkriegs in Deutschland zurück-
gelassen? Sie vergessen? Nie wieder nach ihr gefragt und 
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gesucht? Auch nicht nach Kriegsende, als es nun wirklich 
keine Entschuldigung mehr gab?

Mia, ihre Tochter, die einige Schritte vor Melissa ging, 
spürte das Zögern der Mutter und wandte sich zu ihr um. 
»Komm«, bat sie sanft. 

»Ich kann nicht«, stieß Melissa mühevoll hervor. 
Mia nahm ihre Hand. »Natürlich kannst du, Mama«, 

erwiderte sie fest. »Ich verstehe, dass du Angst hast. Aber 
ich bin bei dir. Und sie kann dir nichts tun.« 

Melissa schüttelte den Kopf. »Sie hat mir bereits was 
getan. Das Schlimmste, was eine Mutter ihrem Kind antun 
kann. Sie hat mich verstoßen, verlassen …«

Mia streichelte mit dem Daumen über die Hand ihrer 
Mutter, stieß dabei an den vertrauten Mondstein-Ring, den 
Melissa nie, niemals, ablegte, auch nicht in der Nacht. »Es 
waren schlimme Zeiten damals«, sagte sie ruhig. »Und 
wenn deine Mutter wirklich eine Verfolgte war, wovon 
wir ja momentan ausgehen, dann ist das, was sie getan hat, 
das Klügste, was sie machen konnte.«

»Aber sie hätte mich wenigstens danach suchen kön-
nen«, beharrte Melissa. »Der Krieg ist seit mehr als einem 
halben Jahrhundert vorbei!« Es klang wie ein Schrei, und 
eine elegant gekleidete Französin, die die Straße hinauf-
eilte, warf ihnen einen misstrauischen Blick zu. 

»Vielleicht hat sie das ja auch getan, Mama. Niemand 
außer ihr wird dir das je sagen können. Und wenn du sie 
jetzt nicht fragst, dann wirst du dich ewig damit quälen.«

Zaghaft blickte Melissa ihrer Tochter ins Gesicht. »Du 
hast ja recht«, sagte sie leise. 

»Also, kommst du?«
»Ja.« Melissa atmete tief durch und ging dann auf die 

Haustür ihrer Mutter zu. Ihre Schritte waren zitternd, wur-
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den aber selbstsicherer, je weiter sie sich nach vorne wagte. 
Und dann hob sie, ohne zu zögern, die Hand an den glän-
zenden Messingknopf und klingelte. 

Es dauerte eine Weile, bis sich drinnen etwas regte. Melissa 
wollte schon zum zweiten Mal die Klingel betätigen, als 
sie Schritte hörte, die sich der Tür näherten. Und dann öff-
nete Susanne Thannberg. »Oui?«, fragte sie und erstarrte. 
Es war offensichtlich: Die elegant gekleidete und sorgfältig 
frisierte alte Frau hatte sofort erkannt, wer vor ihr stand. 

Doch weder Mia noch Melissa bemerkten die Reak-
tion. Sie waren beide viel zu sehr mit sich selbst beschäf-
tigt. Melissa mit ihrer Aufregung und Mia mit ihrer Ver-
blüffung. Sie kannte dieses Gesicht. Gut sogar. Sie kannte 
die Augen und sogar die Art, wie die alte Dame den Kopf 
bewegte. Sie war ihr regelrecht vertraut. Aber woher? Und 
warum? 

Mia wollte ihre Hand wieder in die ihrer Mutter schie-
ben, stellte aber fest, dass diese ihre Hände zu festen Fäus-
ten geballt hatte. Auf Deutsch sagte sie: »Guten Tag. Mein 
Name ist Melissa Bigall. Ich bin Ihre Tochter. Und das 
hier …«, sie schob Mia nach vorne, »ist Ihre Enkeltochter.« 

»Ich weiß«, presste die alte Frau hervor, und urplötzlich, 
von einem Moment auf den anderen, brach sie in Tränen 
aus. Minutenlang stand Susanne Thannberg mit hängen-
den Armen da und weinte, weinte, weinte.

Mia und Melissa wechselten einen ratlosen Blick. Dann 
trat Melissa einen Schritt auf ihre Mutter zu und zog sie in 
die Arme. Diese für sie so bedeutsame Geste war seltsam 
und ungewohnt, sie sehnte sich ebenso nach ihr, wie sie sie 
fürchtete. Doch Susannes Tränen, ihre offenkundige Ver-
zweiflung ließen ihr keine andere Wahl, als zur Handeln-
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den zu werden. Und das half ihr aus ihrer Beklemmung, 
aus ihrer Starre heraus.

Lange standen sie so, eng umschlungen, dann befreite 
Susanne sich sanft aus der Umarmung, ein Stück weit nur, 
sodass sie ihre Tochter ansehen konnte. Sie streckte die 
Hände aus und ließ sie über Melissas Gesicht wandern, als 
handle es sich um ein Kunstwerk von ungemeiner Aus-
druckskraft. »Dass ich dich einmal berühren darf. Dass ich 
dich wirklich berühren darf«, flüsterte sie ein ums andere 
Mal. »74 Jahre lang habe ich mich danach gesehnt. Jeden 
Tag. Jede Stunde. Jede Minute.« 

Auch Melissas Gesicht war tränennass. Die Finger auf 
ihrer Haut fühlten sich fremd und doch sehr vertraut an. 
Die Hände einer Mutter. Ihrer Mutter. 

»Aber warum bist du denn nicht gekommen? Du wuss-
test doch von mir?«, fragte, nein, krächzte sie, denn die 
Stimme wollte ihr nicht mehr gehorchen. 

»Ich war da, Kind. Ich war ganz oft bei dir als Gast in 
deiner Pension. Erinnerst du dich nicht?«

Melissa starrte sie an und Mia im Hintergrund schrie 
leise auf. Natürlich! Jetzt wusste sie, warum ihr die alte 
Dame so bekannt vorgekommen war. Ihr fielen all die 
Momente ein, in denen sie mit ihr gesprochen hatte. Sie 
hatte sie immer besonders sympathisch gefunden – aber 
auch ein wenig unheimlich, weil sie fand, dass die Frau sie 
stets so merkwürdig gemustert hatte. 

»Das warst du?«, fragte Melissa fassungslos. Offenbar 
hatte sie, im Gegensatz zu Mia, bisher nicht bemerkt, dass 
Susannes Gesicht kein Unbekanntes für sie war. Kein Wun-
der, schließlich war Melissa von der Aufregung, die Mutter 
kennenzulernen, zu keinem klaren Gedanken fähig gewe-
sen. Aber jetzt schien auch sie sich zu erinnern. »Natürlich. 
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Komisch, dass mir das nicht gleich aufgefallen ist. Dass du 
mir so bekannt vorgekommen bist, habe ich darauf zurück-
geführt, dass du… dass du… meine Mutter bist.« 

Susanne nickte. »Ich bin jedes Jahr gekommen, seit … 
seit ich davon erfahren habe, dass du nicht gestorben bist. 
Dass du lebst …«

»Warum sollte ich gestorben sein?«, fragte Melissa ver-
blüfft.

Susanne schüttelte den Kopf. »Es ist kompliziert. Ich 
muss alles der Reihe nach erzählen.« Schüchtern lächelte 
sie Tochter und Enkeltochter an. »Ich habe gestern geba-
cken. Möchtet … ihr ein Stück Kuchen?«

»Gern«, sagte Mia, die die ganze Zeit stumm neben ihrer 
Mutter und ihrer Großmutter gestanden hatte. »Aber eine 
Frage würde ich gerne gleich stellen.«

»Ja?« Susanne lächelte ihr aufmunternd zu. 
»Franziska – deine … Tante hat doch bis zu ihrem Tod 

vor ein paar Wochen mit uns unter einem Dach gelebt. Hat 
sie dich denn nicht erkannt?«

Susanne war beim Klang des Namens zusammengezuckt. 
Ein Schatten war über ihr Gesicht gefallen. Doch sie riss 
sich zusammen, hatte sich schnell wieder im Griff. »Fran-
ziska hatte mich das letzte Mal 1939 gesehen«, erklärte sie. 
»Damals war ich eine sehr junge Frau, fast noch ein Mäd-
chen. Heute bin ich alt. Es war ihr völlig unmöglich, mich 
zu erkennen. Und nun kommt. Wollen wir nach draußen 
gehen?«

Susanne führte ihre beiden Besucherinnen auf eine herrli-
che Terrasse. Korbsessel standen unter einem großzügigen 
Metallpavillon im Jugendstil, duftende Rosen rankten sich 
nach oben, dazwischen prachtvoller Lavendel. »Ich bin 
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gleich wieder da«, verkündete sie und kehrte kurz darauf 
mit einem Tablett zurück, auf dem ein frischer Apfelku-
chen neben Schlagsahne stand, außerdem Tee, Milch und 
Sahne in einem Service aus Silber und zarte, bemalte Tassen. 

»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll«, sagte Susanne 
schließlich. 

»Am besten 1939. Als du gegangen bist und mich – 
zurückgelassen hast«, schlug Melissa vor. Es sollte nicht 
vorwurfsvoll klingen, aber sie konnte nicht verhindern, 
dass ihre Stimme bebte. 

Sofort legte Susanne ihre schmale, schwer beringte Hand 
auf die etwas fülligere ihrer Tochter. »Ich wollte dich nicht 
verlassen, glaub mir. Wir haben das nur getan, damit du 
nicht gefährdet wirst. Mutter wollte mit dir nachkommen, 
sobald ich deinen Vater gefunden habe. Oder ich wollte 
zurückkommen und dich holen, sobald wir einen sicheren 
Ort zum Leben gefunden hätten.«

»Es war nicht so gemeint«, versicherte Melissa rasch und 
bewegte ihre Hand zaghaft unter der ihrer Mutter. »Das 
sollte kein Vorwurf sein, entschuldige bitte.«

Susanne nickte. »Es war im Herbst 1938 und ich war 
frisch verliebt«, begann sie ihre Erzählung. Ihre Augen ver-
schleierten sich und man konnte sehen, dass sie tief, ganz 
tief in die Vergangenheit blickte …
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2. KapiTel

75 Jahre zuvor 
Konstanz, Bodensee, 9. auf 10. November 1938

»Aber ich liebe ihn, Mutter.« 
Johanna zog die gewölbten Augenbrauen sehr weit hoch 

und musterte ihre Tochter mit einem Blick, der Susanne 
kühl vorkam – der aber alles andere war als das. Es lag 
Sorge darin, Sorge um ihre kleine Tochter, die nun schon 
so groß war. Und wie sie da so stand und auf ihrer Liebe 
zu Leopold beharrte, erinnerte sie Johanna an sich selbst: 
24 Jahre war es her, sie noch keine 20, und sie hatte Susan-
nes Vater geliebt, war durch die Welt geschwebt und hatte 
die dunklen Wolken am Horizont einfach weggelächelt. 
Nun standen wieder dunkle Wolken am Horizont, dunk-
ler noch als damals, und wieder liebte ein junges Mädchen 
einen jungen Mann. Einen Mann, der Jude war. Johanna 
presste die Lippen aufeinander, löste sie dann wieder und 
strich ihren Rock glatt. 

»Das spielt keine Rolle«, beschied sie ihrer Tochter 
knapp. »Es ist zu gefährlich.« 

»Weil er Jude ist?« Die Empörung stand Susanne ins 
Gesicht geschrieben. 

»Ja«, sagte Johanna ruhig. »Weil er Jude ist.«
»Ich hätte nie gedacht, dass du auch so denkst!«, spie 

ihre Tochter ihr entgegen. »Dass du auch so bist!« 
Johanna zuckte zusammen, öffnete den Mund, um etwas 

zu sagen, doch die Worte droschen wie Prügel auf sie ein. 
»Susanne«, setzte sie an. 
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»Nein Mama.« Die junge Frau drehte ihr den schmalen 
Rücken zu und starrte aus dem Fenster. »Nein.« Leise fügte 
sie hinzu: »Ich habe dich immer und immer und immer 
bewundert. Weil du so stark warst, so unabhängig. Weil du 
nie angepasst warst. Und jetzt bist du angepasster als alle. 
Ich dachte immer, du wärst stärker als Papa. Aber Papa tut 
wenigstens etwas, mit seiner Bekennenden Kirche. Und du, 
du hast immer nur das Geld und die Geschäfte im Kopf.«

Langsam wandte sie sich wieder um und sah ihrer Mutter 
ins Gesicht. »Ist es das?« fragte sie tonlos. »Du hast Angst, 
dass du keine Aufträge mehr erhältst, wenn rauskommt, 
dass deine Tochter sich mit einem Juden eingelassen hat?«

»Nein. Das ist es nicht«, widersprach sie. Ich habe Angst 
um dich.« Aber noch während Johanna die Worte aussprach, 
wusste sie, dass es nicht stimmte. Zumindest nicht ganz. Es 
ging ihr keineswegs ausschließlich um ihre Tochter. Es ging 
ihr auch zu einem sehr großen Teil um die Firma, die florie-
rende Firma, die sie in den letzten 15 Jahren zu einem sehr 
erfolgreichen Unternehmen gemacht hatte. 

Johanna konnte sich selbst nicht mehr leiden: Eine Frau, 
der Macht, Geld und Ansehen wichtiger waren als die Men-
schen, die ihr nahestanden. Wann war sie so geworden, fragte 
sie sich. Was war mit der jungen Frau passiert, die voller 
Ideale und voller Überzeugungen am Anfang eines verhei-
ßungsvollen Lebens gestanden hatte? Hatte der Krieg sie 
getötet? Der Kummer, die Entbehrungen, der Hunger? Die 
Sorge um ihren Mann, der von einer Krise in die andere 
stürzte und den sie stets aus irgendeinem Schlamassel befreien 
musste? Ja, dachte Johanna, sie hatte im Leben gelernt, dass 
sie sich auf nichts verlassen konnte als auf sich selbst. 

Sie betrachtete ihre Tochter, diese junge Frau, die jetzt 
so zornig vor ihr stand und die sie in den Armen gehalten 
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hatte, als das kleine Mädchen vor Hunger weinte, damals, 
während der Inflation 1923. Daraufhin hatte sie die Ärmel 
hochgekrempelt und in ihrem Garten Gemüse angebaut. 
Und irgendwann war aus der idealistischen, weichen Frau 
eine harte Matriarchin geworden.

Sehnsüchtig blickte sie in Susannes leuchtendes Gesicht. 
Sie wäre so gerne wie sie, sie wäre so gerne wieder jung. 
Aber sie hatte gelernt, dass das Leben bitter und hart sein 
konnte, dass es gnadenlos zuschlug. Dieses Wissen hatte 
sie ängstlicher gemacht und angepasster, da hatte Susanne 
vollkommen recht. 

Aber es lag auch viel Wahrheit in den Worten, die sie 
eben zu ihrer Tochter gesagt hatte: »Ich habe Angst um 
dich.« Sie wollte nicht, dass Susanne den gleichen Schmerz 
erdulden musste wie sie. Sie wollte ein glückliches, ein 
unbeschwertes Leben für ihr Kind. 

»Es ist verboten, Susanne«, sagte sie deshalb ruhig. Für 
einen Moment überlegte sie, ob sie ihrer Tochter gestehen 
sollte, dass auch sie einen Juden geliebt hatte, den Vater des 
Mannes, den Susanne liebte. Aber sie schluckte die Worte 
hinunter. Susanne hätte kein Verständnis dafür, denn sie, 
Johanna, würde damit ja vor allem auch eingestehen, Susan-
nes Vater betrogen zu haben. 

»Und wenn es verboten ist, ist es falsch?«, fauchte ihre 
Tochter gerade. »Das kann ich nicht finden. Ich liebe Leo-
pold und ich werde ihn nicht aufgeben, nur weil so ein 
Wahnsinniger namens Hitler auftaucht. Und übrigens: Ich 
erwarte ein Kind von Leopold.« Trotzig starrte die junge 
Frau ihrer Mutter ins Gesicht, auf dem sich Fassungslo-
sigkeit ausbreitete, als draußen die Hölle losbrach. Fens-
terscheiben klirrten, Menschen brüllten. Hastig wandte 
sich Susanne um und starrte aus dem Fenster. Mit einem 
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Satz war Johanna bei ihr und blickte ebenfalls in die kalte 
Novembernacht hinaus, wo die Horden auf jüdische 
Geschäfte einschlugen. Und voller Entsetzen betrachte-
ten sie später den Feuerschein am Himmel, als die Syna-
goge in Flammen aufging. 

3. KapiTel 

Paris, Frankreich, Anfang November 1938 

Sophie lächelte still in sich hinein, als sie auf der Champs 
Élysées in Richtung Arc de Triomphe eilte. Seit 13 Jahren 
lebte sie nun schon mit ihrem Pierre in Frankreich. Und sie 
dachte, dass ihr dieses Land inzwischen viel mehr Heimat 
geworden war als ihr ursprüngliches Zuhause, Deutschland, 
es je gewesen war – wenn das Leben in der Pariser Gesell-
schaft auch manchmal alles andere als einfach war. Das 
dachte sie nicht zum ersten Mal, sondern dieser Gedanke 
war allgegenwärtig, seit fünf Jahren, seit die Nationalsozia-
listen in jener kalten Januarnacht 1933 die Macht ergriffen 
hatten und wenige Wochen später der Reichstag brannte. 
Und sie dachte es jedes Mal aufs Neue, wenn sie wieder 
jemanden traf, der aus der Heimat geflohen war. Immer 
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mehr Menschen aus Deutschland kamen an, immer größer 
wurde der Kreis. Juden, Intellektuelle, Künstler, Schrift-
steller. 

Anfangs war es besonders schwer für sie gewesen, hier in 
Frankreich. Pierres Familie war ihr mit offener Feindselig-
keit begegnet und hatte dafür gesorgt, dass man sie aus den 
Kreisen, zu denen sie durch ihre Heirat nun mal gehörte, 
ausschloss. Nicht offiziell, versteht sich. Nach außen hin 
war man Sophie mit ausgesuchter, aber eiskalter Höflich-
keit begegnet. Aber sie hatte die hämischen Blicke und 
das Getuschel sehr wohl bemerkt und auch, dass man sie 
zu wichtigen Ereignissen einzuladen vergaß. Pierre hatte 
immer versucht, sie aufzuheitern. Ihr weismachen wollen, 
dass es gewiss keine Absicht gewesen sei. Beide wussten, 
dass es leere Worte waren. Um seiner und ihrer Ohnmacht 
etwas entgegenzusetzen, hatte er ihr schließlich empfoh-
len, selbst eine Gesellschaft zu geben. 

Sie hatte die Idee begeistert aufgegriffen, es war ihr 
Rettungsanker gewesen, sie hatte sich enorm angestrengt, 
Wochen mit der Planung verbracht. Dann war der große 
Tag angebrochen – und mit ihm eine Absage nach der ande-
ren ins Haus geflattert. Die Gründe waren allesamt faden-
scheinig, manchmal waren gar keine genannt worden. Es 
war eine offene Provokation. 

Sophie hatte stundenlang in Pierres Armen geweint, 
dann kam der Trotz. Sie werde diesen arroganten Per-
sonen nicht länger hinterherlaufen, hatte sie erklärt und 
Pierre mit blitzenden, zornigen Augen angesehen. Er hatte 
gelächelt, denn das war Sophie, seine Sophie. Dieses zarte, 
zähe Wesen, diese liebliche, widerspenstige Frau. Sophie 
war ins Schreiben geflohen, wie sie das früher schon getan 
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hatte. Damals wie heute trug sie immer ein kleines silber-
nes Notizbüchlein um den Hals, in dem sich in den Zeiten, 
als sie von Pierre getrennt war, auch dessen Foto befunden 
hatte. Ihrem Notizbuch vertraute sie alles an. Das Glück, 
trotz aller Ablehnung eine neue Heimat gefunden, und den 
Schmerz, die alte verloren zu haben.

Es tat noch immer weh, so weit entfernt von ihren Lie-
ben zu sein – und sie sorgte sich auch um sie, denn das, 
was dieser Tage in Deutschland passierte, gefiel ihr ganz 
und gar nicht. 

Auch darüber schrieb sie, und lang schon war ihr das 
Schreiben viel mehr als nur eine Flucht geworden. Die 
Welten, die sie auf dem Papier erschaffen konnte, zogen 
sie mehr und mehr in ihren Bann. Bessere Welten. Fried-
lichere Welten. Aber auch Welten voller Gegensätze. Auf 
dem Papier, fand sie, erklärte sich vieles, das im Leben 
eigentlich nicht erklärbar war, wie von selbst. 

Sophie schrieb Gedichte, Erzählungen, schließlich sogar 
einen Roman. Als 1933 die ersten Flüchtlinge aus ihrer alten 
Heimat in Frankreich angekommen waren und sich die 
deutschenfeindliche Stimmung noch verstärkt hatte – man 
wahrte Sophie gegenüber inzwischen nicht einmal mehr 
den Schein der Höflichkeit, ließ sie die Verachtung offen 
spüren –, hatte sie auch diesen Schmerz ihrem Tagebuch 
anvertraut. Die nationalistische Presse schürte den Hass 
gegen die Deutschen nun ganz offen, und Pierre, eben-
falls Journalist, wurde nahegelegt, zu kündigen, da man 
nicht dulden könne, dass er eine Deutsche zur Frau habe.

Er war hocherhobenen Hauptes gegangen, hatte zuvor 
aber noch erklärt, er habe ohnehin kündigen wollen, da er 
die Richtung, in die sich das Blatt entwickelt habe, nicht 
im Geringsten vertreten könne. Zu Hause hatte er versucht, 
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Sophie zu trösten, ihr zu erklären, woher diese Ablehnung 
kam. »Sie sind unsicher, Chérie«, hatte er gesagt, als er 
sie abends im Bett in den Armen hielt. »Sie haben Angst 
vor den Deutschen, sie haben das Leid des Kriegs noch 
lang nicht vergessen.« Sophie schmiegte sich enger in seine 
schützende Umarmung. »Was sollen ihnen diese armen, 
hungernden Menschen denn tun? Sie haben ja nichts außer 
einem Koffer.«

»Sie sind misstrauisch, mon amour.« Pierre küsste sie auf 
die Stirn. »Und sie haben Angst, dass sie mit ihnen teilen 
müssen. Ihre Nahrung. Ihre Arbeitsplätze.«

»Und nun hast du also auch keine Arbeit mehr«, seufzte 
Sophie. »Und ich bin schuld.«

Pierre lächelte in sich hinein. »Auch ohne dich hätte 
ich diese Arbeit niedergelegt. Ich muss hinter dem stehen, 
was ich tue. Du weißt, dass wir nicht verhungern werden.«

Pierre hatte zwar aufgrund der Abneigung, die seine 
Mutter Sophie entgegenbrachte, endgültig mit ihr gebro-
chen, sein verstorbener Vater und seine Großmutter hat-
ten ihm jedoch ein stattliches Vermögen hinterlassen. Pierre 
arbeitete, weil er es wollte, nicht, weil er musste. Sie leb-
ten in einem eleganten, stuckverzierten Stadthaus nahe der 
Champs Élysées, das schon immer viel zu groß für sie beide 
und das Personal gewesen war und das völlig überdimen-
sioniert wirkte, seit Raphael, ihr Sohn, ausgezogen war mit 
der Begründung, er müsse nun lernen, auf eigenen Beinen 
zu stehen. Zu groß oder nicht: Sie hätten sich nie vorstellen 
können, es zu verkaufen, es war ihnen in den letzten 15 Jah-
ren ein Zuhause gewesen. Und das würde es immer bleiben. 

»Was wirst du jetzt tun?«
»Ich will eine eigene Zeitung gründen«, verkündete 

Pierre. »Eine Zeitung, die sich offen und ehrlich mit dem 
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auseinandersetzt, was um uns herum geschieht. Und wer 
weiß, vielleicht schreibst du ja eines Tages für mich.«

Sophie strahlte. Seine Worte verliehen ihr Flügel, sie 
schrieb mehr und immer mehr, und je mehr sie schrieb, 
desto mehr fand sie zu sich selbst. Sie lernte sich beim 
Schreiben kennen, stellte sie fest. Manchmal saß sie da und 
starrte staunend auf das, was sie da gerade verfasst hatte, 
nicht wissend, woher all die Gedanken und Einfälle kamen. 
Wenn sie schrieb, war sie ganz frei, ganz weit.

Sie schleuderte ihre Wut auf Papier, als sie von den 
Bücherverbrennungen der Nazis im Mai 1933 hörte. Und 
so schwer es ihr fiel, sich von diesen ihren kostbaren 
Büchern zu trennen, trug sie sie ein Jahr später doch in 
die deutsche Freiheitsbibliothek, die der ebenfalls emi-
grierte Alfred Kantorowicz in Paris gründete. Mit diesem 
Tag eröffnete sich Sophie eine ganz neue Welt. In der deut-
schen Freiheitsbibliothek trafen sich Exilanten, tausch-
ten sich aus – die meisten von ihnen waren dem Schrei-
ben ebenso verfallen wie Sophie. Sie lernte Heinrich Mann 
kennen, den Journalisten Egon Erwin Kisch, Anna Seghers. 
Jeder Tag, jede Stunde, jede Minute mit ihnen war Sophie 
Inspiration, sie sah die Welt immer mehr mit den Augen 
einer Schriftstellerin. Wenn sie durch die Straßen streifte, 
bemerkte sie Dinge in einer Detailgenauigkeit, die sie 
beinah schmerzte, sie rang um Worte, weil sie zu Papier 
bringen wollte, was sie sah. Manchmal sprudelte es nur 
so aus ihr heraus, manchmal verzweifelte sie, weil sie kei-
nen Begriff fand. Und manchmal sah sie sich der Flut der 
Worte und der Eindrücke, die auf sie einströmten, beinahe 
hilflos gegenüber und geriet in Panik, weil ihr Füller nicht 
schnell genug schrieb, um all das, was sie sagen wollte, zu 
Papier zu bringen. Sophie schrieb von den Augen der Men-


