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Kapitel 1 KAPITEL 1

Einleitung

Wer Kultur unter den Bedingungen des Internets verstehen will, 
kommt an einer Beschäftigung mit Internet-Memen nicht vorbei. 
Wir wollen ein Grundlagen-Verständnis dafür schaffen, was Inter-
net-Meme sind, wie und wo sie entstehen und welche Rollen sie im 
Netz spielen. Auf diesem Weg werden wir bekannte und weniger 
bekannte Internet-Meme vorstellen, sezieren und miteinander in 
Beziehung setzen. Wir werden Stammbäume und Typologien von 
Internet-Memen erarbeiten und die Umwelten erkunden, in denen 
Internet-Meme gedeihen und wuchern.

Ein unklarer Begriff
Was gilt als »Internet-Mem«? Häufig wird der Begriff für Motive, 
Phrasen, Bilder und Videos benutzt, die übers Internet starke Ver-
breitung finden. Zum Beispiel: LOLcats – millionenfach kopierte 
Fotos von Katzen, denen durch eingefügte Schrift menschliche Sätze 
mit einer eigenartigen Grammatik in den Mund gelegt werden. Oder: 
das Dancing Baby – die 3D-Animation eines tanzenden Säuglings, 
die Ende der 1990er-Jahre massenweise per E-Mail und im Web zir-
kulierte. Oder auch: »LOL«, »ROFL« und ähnliche Abkürzungen, 
die übers Internet in unsere schriftliche (und zuweilen auch münd-
liche) Sprache eingeflossen sind.

Aber nicht jedes Motiv, das übers Internet starke Verbreitung findet, 
gilt als Internet-Mem. Pornografie kreist rege durchs Netz – aber nur 
wenige pornografische Inhalte werden »Internet-Meme« genannt. 
Auch wichtigen Nachrichten wie Kriegsausbrüchen oder Wahlent-
scheidungen bleibt dieser Titel verwehrt, selbst wenn sie sich wie ein 
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Lauffeuer im Netz verbreiten. Und was heißt »starke Verbreitung« 
schon? Das YouTube-Video »Charlie bit my finger« (»Charlie hat 
mir in den Finger gebissen«)1, das Kleinkinder beim Rumalbern 
zeigt, gilt als Internet-Mem und kann mehr als eine halbe Milliarde 
Abrufe vorweisen. Aber auch Inhalte, deren abgezähltes Publikum 
einige Zehnerpotenzen kleiner ist, werden gelegentlich »Internet-
Mem« genannt.

Eines eint alle diese »Internet-Meme«: Sie gelten vor allem als popu-
lär durch die Verbreitungswege des Internets, nicht durch andere 
Medien. Sie gelten als stark verwurzelt in den Kulturen, die sich über 
das Internet entwickeln. Eine griffige Definition ist das freilich noch 
nicht. Um uns einer solchen zu nähern, müssen wir erstmal den 
Begriff des »Mems« an sich besser verstehen.

Kleine Einführung in die Memetik
Der Begriff »Mem« wurde von dem Evolutionstheoretiker Richard 
Dawkins in seinem 1976 erschienenen Buch The Selfish Gene (»Das 
egoistische Gen«) erfunden2. Dort bezeichnet er kulturelle Informa-
tionen, die sich zwischen Menschen durch Nachahmung verbreiten, 
als Meme. Als Beispiele denkbar sind Melodien, die wir hören und 
nachpfeifen; Arbeitsweisen, die wir uns von anderen abschauen; 
Sprachen, die wir aus Schulbüchern und der Beobachtung ihres 
Gebrauchs lernen. »Mem« kann alles sein, was wir durch unsere 
Wahrnehmung erfassen und in Folge selbst nachmachen können: 
Verhaltensweisen, Verfahren, Ideen, Texte. Indem solche »Meme« 
von Mensch zu Mensch kopiert werden, verbreiten sie sich nicht nur, 
sondern entwickeln sich auch – denn nicht jede Nachahmung ist 
exakt. Manche Nachahmer führen Veränderungen gegenüber dem 
Original ein – sei es aus Unachtsamkeit, Unfähigkeit oder Absicht.

Das Wort »Mem« leitet Dawkins vom griechischen μίμημα (»mī-
mēma«, »das Nachgemachte«) ab, dem französischen »le même« 
(»das selbe«) – und einem Gleichklang mit dem Wort »Gen«. 

1 <http://www.youtube.com/watch?v=_OBlgSz8sSM>

2 Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford 1989, S. 189–201.
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Dawkins erkennt in der Verbreitung und Entwicklung von Memen 
nämlich Ähnlichkeiten zur Verbreitung und Entwicklung von Genen 
(und den von ihnen gestalteten Organismen) in der biologischen 
Evolution: Je nachdem, wie tauglich sie den Anforderungen ihrer 
Umwelt begegnen, pflanzen sie sich zahlreich fort oder gehen ein. 
(Ein Witz, den nur wenige lustig finden, wird beispielsweise kaum 
weitererzählt.) Im Verlauf ihrer Fortpflanzung mutieren sie – dabei 
entstehen untauglichere Varianten, aber auch tauglichere. (Fällt 
einem Nacherzähler des Witzes eine mächtigere Pointe ein, wird der 
Witz sich damit stärker verbreiten.) Sie konkurrieren miteinander 
um begrenzte Ressourcen. (Weiß ich um die begrenzte Aufnahme-
bereitschaft meiner Zuhörer, wähle ich unter allen mir bekannten 
Witzen nur den lustigsten zum Erzählen aus.)

Dawkins führte das »Mem« ursprünglich ein, um die breite Anwend-
barkeit evolutionstheoretischer Konzepte zu verdeutlichen. In den 
folgenden Jahren wurde die Idee von ihm und anderen zu einer eige-
nen Denkschule entwickelt, die Kultur evolutionstheoretisch zu ver-
stehen versucht. Zu den einflussreichsten Vertretern gehören unter 
anderem der Kognitionswissenschaftler Douglas Hofstadter (Meta-
magical Themas, 1985), der Philosoph Daniel Dennett (Darwin's 
Dangerous Idea, 1995) und die Psychologin Susan Blackmore (The 
Meme Machine, 1999)3.

Aus Sicht dieser »Memetik« sind wir als Menschen nicht länger Skla-
ven unserer Gene (darauf optimiert, durch Fortpflanzung Genmate-
rial zu verbreiten), sondern unserer Meme. Über Jahrtausende der 
Auslese und Mutation haben sich Meme entwickelt und durchge-
setzt, die sich extrem manipulativ in unsere Bedürfnisse und unsere 
Psychologie einhaken. Sie optimieren uns zu ihren Gefäßen, Schutz- 
und Verbreitungs-Apparaten. Unsere Kultur, vielleicht auch unser 
Sprachvermögen, unser Bewusstsein und unser Gehirn, ist Ergebnis 
und Instrument des Wettstreits dieser Meme4. Ein unter Meme-

3 Zur Entwicklung des Begriffs entlang dieser Autoren: Jeremy Trevelyan Bur-
man, »The misunderstanding of memes: Biography of an unscientific object, 
1976-1999«, Perspective of Science 2012, vol. 20, no. 1, S. 75–104 / <http://
www.mitpressjournals.org/doi/pdf/10.1162/POSC_a_00057>

4 Vgl. Susan Blackmore, The Meme Machine, Oxford 1999, S. 67–107.
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tikern beliebtes Beispiel sind Religionen5: »Mem-Komplexe«, die 
ihre Träger antreiben, sie missionarisch zu verbreiten und Ideenkon-
kurrenz zu bekämpfen. Ihre Macht wird sichtbar an der Ergebenheit 
ihrer Träger selbst da, wo sie deren Wohlbefinden und körperlichem 
Trieb widerspricht: Religionen lehren die Bereitschaft, für den eige-
nen Glaubensauftrag auf Fortpflanzung zu verzichten (Zölibat), sich 
zu verstümmeln (Beschneidung) oder zu opfern (Selbstgeißelung 
und Selbstmordanschlag). Sie verteidigen ihren Platz in den Köpfen 
durch verstörende Elemente wie die Drohung mit dem Höllenfeuer 
als Strafe für den Abfall vom Glauben.

Ihre Hochzeit hatte die Memetik in den 1990er Jahren. Damals 
wurde sie unter anderem als revolutionärer Ansatz für die Verwis-
senschaftlichung von Werbe-Technik angepriesen6. 1997 entstand 
ein Journal of Memetics7. Auf dem erhofften Weg zur Wissenschaft 
geriet die Memetik aber bald ins Stocken. 2005 wurde das Journal
wieder eingestellt. Seitdem ist es still geworden um die Memetik – 
wenn man davon absieht, dass ihr Begriff des »Mems« ein reges 
Eigenleben entwickelt hat.

Internet-Meme als virale Inhalte
Die Ideen der Memetik wurden gleichzeitig mit dem Internet popu-
lär. Die Netz-Pioniere der 1990er Jahre kamen mit ihrem Vokabular 
in Berührung und übernahmen es lose8. Dabei wurde die Menge der 

5 Vgl. Dawkins 1989, S. 197–199, Blackmore 1999, S. 187–203. Die These von 
Religion als schädlichem Mem hat Dawkins in weiteren Jahren als medienwirk-
same publizistische Kampagne am Laufen gehalten, vgl. Richard Dawkins, The 
God Delusion, New York 2006.

6 Burman 2012, S. 89–90.

7 Journal of Memetics – Evolutionary Models of Information Transmission / 
<http://cfpm.org/jom-emit/>

8 Zum Verhältnis von Internet-Kultur-Vorreitern zur Memetik, siehe beispielhaft 
frühe Ausgaben der Wired. Ausgabe 2.10 vom Oktober 1994 etwa enthält den 
Artikel »Meme, Counter-meme« über die Entstehung von Godwin's Law (siehe 
http://www.wired.com/wired/archive/2.10/godwin.if_pr.html) Ausgabe 3.07 
vom Juli 1995 widmet Dawkins eine euphorische Cover-Story (»Revolutionary 
Evolutionist«, <http://www.wired.com/wired/archive/3.07/)>.
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Phänomene, die das Wort »Mem« bezeichnet, langsam eingeengt: 
von allen kulturellen Informationen, die sich durch Nachahmung 
verbreiten (vielleicht: allen kulturellen Informationen überhaupt), 
auf jene, bei denen es mit auffälliger bis verwunderlicher Stärke 
geschieht. Das neue Medium Internet bot genug Anwendungsfälle. 
Immerhin brachte es eine gesteigerte, beschleunigte Verbreitung von 
Inhalten zwischen Massen von Menschen mit sich. »Memen« wurde 
eine besondere Art der Verbreitung zugeschrieben: die »virale«.

Der Begriff des Viralen leitet sich vom biochemischen Begriff des 
»Virus« ab (lateinisch für »Gift«) – Genmaterial, das von außen in 
Zellen eindringt und sie in Kopiermaschinen seiner selbst verwan-
delt. Eine infizierte Zelle stößt Kopien des Virus aus, die weitere Zel-
len infizieren können. Viren sind eine Form ansteckender Krankhei-
ten. Sie verbreiten sich nicht nur innerhalb eines Organismus von 
Zelle zu Zelle, sondern auch zwischen Organismen. »Wirte« der 
Infektion übertragen sie auf andere Lebewesen etwa durch Niesen 
und Husten oder den Austausch von Körperflüssigkeiten.

Zu diesem Vorgang lässt sich das Verhalten mancher schadhafter 
Computerprogramme analogisieren, die wir folglich »Computer-
Viren« nennen: Sie befallen Rechner und verleiten sie dazu, ihren 
Code – beispielsweise per E-Mail – an weitere Rechner zu senden. 
Mitte der 1990er Jahre wurde der Begriff auch von der Werbe-
Industrie adaptiert9. So verläuft etwa Mund-zu-Mund-Propaganda 
»viral«: Ein begeisterter Konsument eines Produkts bewirbt es im 
persönlichen Austausch mit seinem näheren Umfeld. Werden so 
neue Konsumenten geworben, die ebenso begeistert sind, tragen 
sie die Empfehlung wiederum an ihre Nächsten weiter. Aus solchen 
Beispielen lässt sich verallgemeinern: »Viral« verbreitet sich jeder 
Inhalt, der seine Empfänger zu seinen Sendern macht. Unter der 
Ausstrahlung dieser Sender entstehen weitere Empfänger, die 
ebenfalls zu Sendern werden – und so weiter. Mit anhaltender Vira-
lität kann die Verbreitung eines Inhalts exponentiell wachsen – so 
wie eine Epidemie.

9 Vgl. Jeffrey Rayport, »The Virus of Marketing«, 31. Dezember 1996, Fast Com-
pany / <http://www.fastcompany.com/27701/virus-marketing>
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Das Gegenteil der viralen Verbreitung ist die durch einen einflussrei-
chen Sender an viele Empfänger, die selbst nicht weitersenden. Die 
Massenmedien des 20. Jahrhunderts funktionierten stark über diese 
vertikale Verbreitung von Inhalten: durch einzelne Zeitungen, Radio- 
und Fernsehsender hinunter zu einem großen, aber passiven Publi-
kum. In den Internet-Massenmedien dagegen gewinnt die horizon-
tale Kommunikation der Vielen mit den Vielen an Kraft: Jeder Netz-
teilnehmer kann Mails an tausend andere schicken. Jeder kann ein 
Blog eröffnen und so mit etwas Glück Hunderttausende von Lesern 
erreichen. Dienste wie Facebook oder Twitter befördern das Verbrei-
ten von Web-Inhalten an lange Freundeslisten. So erreichen Inhalte 
aus dem Netz oft viele Leser, Zuschauer, Zuhörer, die sie bereitwillig 
an die nächsten Leser, Zuschauer, Zuhörer weiterreichen – bis ein 
Text so populär wird wie »Charlie bit my finger«.10

Weegee: ein Internet-Mem über Viralität
Weegee ist ein Internet-Mem, das Viralität selbst zum Gegenstand 
hat. Grundlage ist die Figur des Luigi aus dem SuperMario-Video-
spiele-Universum. Im Spiel Mario is missing (The Software Toolworks, 
1992) übernimmt Luigi die Hauptrolle. In mehreren Webforen10

wurde seine grafische Darstellung in diesem Spiel als hinreichend 
merkwürdig empfunden, um sie in humoristischer Weise in andere 
Bilder einzuarbeiten. Erzählerisch hervorgehoben wird dabei die Wir-
kung der Augen auf andere Figuren: Sie scheinen in eindringlicher 
und unheimlicher Weise zu starren. Mimik und Gestik der angestarr-
ten Figuren lassen sich lesen als verstörte Reaktion. In der Benennung 
und Kommentierung solcher Motive wird Luigi zu »Weegee« umbe-
nannt. In einer Untermenge der Weegee-Bilder (siehe Abb. 1) hat sein 
Starren eine ganz besondere Wirkung auf Andere: Als sie ihn bemer-
ken und seinen Blick eine Weile erwidern, verwandelt sich ihr Gesicht 
in das seine. Die naheliegende Interpretation: Weegees Gesicht oder 
Blick ist ansteckend. Es verwandelt andere zu Kopien seiner selbst – 
und damit zu weiteren Verbreitern des eigenen Virus.



10 KnowYourMeme: »Weegee« / http://knowyourmeme.com/memes/weegee
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1112

Abb. 1: Weegee-Beispiel11: Weegee eingefügt in Panels 
aus Jeph Jacques' Webcomic Questionable Content12.

11 <https://encyclopediadramatica.se/File:Weegee_3.png>

12 <http://questionablecontent.net/>
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Internet-Meme: eine Arbeitsdefinition
Nach dieser Vertiefung der Begriffe des »Mems« und des »Viralen« 
können wir für den weiteren Verlauf des Buches eine grobe Arbeits-
definition aufstellen: Internet-Meme sind Inhalte, die sich viral im 
Internet verbreiten. Ein paar Präzisierungen sind aber noch nötig:

Die Teilnehmer einer Internet-Mem-Verbreitungs-Welle müssen 
daran durch eigenes, bewusstes Handeln mitwirken. Computer-
Viren etwa verbreiten sich oft ohne ein solches bewusstes Handeln: 
Sie befallen Systeme, die so unsicher ausgeliefert werden, dass sie 
ohne Handlungen oder gar Wissen der Systemnutzer Viren Einlass 
gewähren und sich von ihnen als Virenschleuder gebrauchen lassen. 
Internet-memetische Inhalte dagegen verbreiten sich, indem sie ihre 
Empfänger dazu verleiten, sie in Form eigener Mitteilungen zu kopie-
ren, nachzuahmen oder zu verlinken. Verbreiter müssen sich nicht 
bewusst sein, dass sie an einem Internet-Mem mitwirken. Aber sie 
müssen sich bewusst sein, dass sie etwas weiterverbreiten.

Was zählt als »Inhalt«? Ein Problem der Memetik war ihre Ungenau-
igkeit im Eingrenzen ihres Analyse-Gegenstands: Ein Gedicht kann 
ein Mem sein, ebenso eine Idee, eine Weltanschauung, eine Melodie 
oder ein technisches Verfahren. Die Informationsmengen, die wir 
»Internet-Mem« nennen, sind vergleichsweise konkret eingrenzbare 
Textformen: Wörter- und Wortfolgen, Bilder, Videos, Lieder – und 
Formeln oder Schablonen zu ihrer Gestaltung. Viele dieser Informa-
tionsmengen lassen sich trivial erkennen, abzählen und auf Ähnlich-
keiten prüfen. So kann die Verbreitung einer bestimmten Zeichen-
folge zwischen den Beiträgen eines Diskussionsforums mithilfe einer 
Volltextsuche nach dieser Zeichenfolge nachvollzogen werden. In 
anderen Fällen lassen sich verwandtschaftliche Beziehungen zwi-
schen Inhalten leicht über Rahmendaten wie Titel, Tags oder Links 
auf Vorläufer belegen. Auch die massenweise bloße Verlinkung eines 
Inhalts hat Internet-memetischen Charakter: Schließlich liegt hier 
eine Kopierleistung vor, mindestens gegenüber der Zeichenfolge, aus 
der seine URL besteht.
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Text, der vorrangig zur Vermittlung von Nachrichtenwissen verbrei-
tet wird, zählt im Jargon der Netzkulturen kaum als »Internet-Mem«. 
Neuigkeiten wie ein Kriegsausbruch oder eine Naturkatastrophe kön-
nen sich zwar mit enormer Viralität im Internet verbreiten. Vielleicht 
gilt ihre Verbreitungsstärke aber bereits durch die empfundene Wich-
tigkeit des berichteten Ereignisses als erklärt. Internet-Meme werden 
eher Inhalte genannt, deren Verbreitung sich über die Eigenheiten des 
Netzes als Kommunikationsraum zu erklären scheint – zum Beispiel 
über die Leichtigkeit, Triviales, aber Lustiges an hunderte Kontakte 
weiterzuleiten. Kunst, Humor, Spielerei und Trollerei sind die Inhalte, 
die üblicherweise mit dem Begriff »Internet-Mem« verknüpft werden. 
Wir werden uns an diesem Empfinden orientieren.

Ansatz und Aufbau dieses Buchs
Mit einer Einführung in die Welt der Internet-Meme betreten wir ein 
Gebiet, das zu großen Teilen noch wissenschaftlich unerschlossen 
ist. Wir hoffen, beim Erkunden einen kleinen Beitrag zu leisten, ein 
wenig Systematik und Übersichtlichkeit beizusteuern. 

Zu diesem Zweck werden wir zwar viele Internet-Meme vorstellen 
und erklären. Einen repräsentativen Katalog oder Kanon der »wich-
tigsten« oder populärsten Internet-Meme können und wollen wir 
aber nicht liefern. Die Landschaft der Internet-Meme ist zu vielfältig 
und schnelllebig, als dass ein statischer, endlicher, linearer Buchtext 
sich dafür eignen würde. Außerdem gibt es bereits eine Reihe emp-
fehlenswerter Webseiten, die sich dem Auftrag des Katalogisierens 
von Internet-Memen befriedigend widmen (siehe Kapitel 12). Die 
Auswahl von Internet-Memen und damit verbundener Foren, die wir 
näher besprechen, dient der Veranschaulichung von Grundformen 
und Mechanismen, die für viele Internet-Meme und Internet-Mem-
Landschaften gelten. Wir widmen uns vor allem Vertretern, zu denen 
uns umfangreiche Quellen bekannt sind oder die wir aus eigener 
Erfahrung näher kennen. Unser Schwerpunkt liegt auf der englisch- 
und deutschsprachigen Welt.
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Wo wir fremde Materialien zitieren, bemühen wir uns nach Mög-
lichkeit um Quellenangaben einschließlich Autorennamen (bürger-
liche Namen oder Pseudonyme). Da viele Internet-Meme allerdings 
Kollektivwerke aus größtenteils anonymer Autorschaft sind, ist uns 
dies manchmal unmöglich.

Im weiteren Verlauf des Buchs verwenden wir das Wort »Mem« als 
Kurzform von »Internet-Mem« – nicht in der sehr offenen Bedeutung 
der Dawkins-Blackmore-Schule. 

Unter <http://internetmeme.de> haben wir eine Webseite zu die-
sem Buch und seinen Themen eingerichtet. Hier planen wir, Fehler-
korrekturen, Ergänzungen und weitere Einfälle zu veröffentlichen.
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Kapitel 2 KAPITEL 2

Medienvorgeschichte

Von Internet-Memen kann erst gesprochen werden, seit die Internet
genannte Netzwerkstruktur im späten 20. Jahrhundert Fuß fasst. Die 
Bedingungen, unter denen Internet-Meme sich entwickeln, haben 
aber eine lange Vorgeschichte und sind im Einzelnen nicht aufs Inter-
net beschränkt. Es sind historische, aber auch technische Bedingun-
gen. Zum Beispiel verbreiten sich Inhalte im Internet stets in digitaler 
Form: als Abfolge von diskreten Zuständen, von »Nullen und Ein-
sen«. Das wirkt sich auf die Art ihrer Vervielfältigung und Entwick-
lung aus:

Im Gegensatz zu analogen Kopien sind digitale mit absoluter Präzi-
sion möglich. Ein Computer muss nur eine Reihenfolge von Nullen 
und Einsen aus einem Speicherbereich auslesen und in einen anderen 
Speicherbereich schreiben. Analoge Kopierverfahren dagegen – etwa 
das Abmalen oder Abfotografieren eines Gemäldes – können eine 
Vorlage nur ungefähr erfassen und reproduzieren. Absolute Präzi-
sion ist nicht möglich, und ein Zuwachs an Präzision bedeutet einen 
Zuwachs an Aufwand. Bei digitalen Kopien ist es umgekehrt: Die 
exakte Kopie ist das einfachste Verfahren. Abweichungen und Unge-
nauigkeiten einzufügen kostet zusätzliche Arbeit.

Virale Inhalte verbreiten sich dadurch, dass ihre Empfänger sie kopie-
ren und diese Kopien weiter leiten. Bei analogen Inhalten gleicht ein 
solcher Vorgang einem Stille-Post-Spiel: Mit jeder weiteren Kopien-
Generation sinkt die Ähnlichkeit zum Original – vom Foto eines 
Gemäldes zum Foto des Fotos des Fotos. Digitale Inhalte dagegen 
können auch über eine lange Kette des Weiterreichens unverändert 
bleiben. So steigt die virale Reichweite digitaler Informationen. Dar-
über hinaus ermöglichst ihre Auflösbarkeit in Abfolgen und Einsen 
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und Nullen ihre Verbreitung in einer Vielzahl von Kommunikations-
wegen, unabhängig davon, welche Form – beispielsweise Schrifttext, 
Bild, Klang – diese Einsen und Nullen übermitteln.

Dass ein Inhalt digital vorliegt, erschwert, dass er unbeabsichtigt in 
Richtung Rauschen degeneriert. Zugleich erleichtert es aber seine 
absichtliche gestalterische Veränderung. Jeder Bearbeitungsschritt 
kann an einer exakten und günstigen Kopie ausgeführt und dadurch 
ohne Aufwand rückgängig gemacht werden. So kann an digitalen 
Inhalten ohne die Furcht vor Fehlern gestalterisch experimentiert 
werden, bis ein wünschenswertes Ergebnis entsteht. Weil sie verlust-
frei in Zahlen auflösbar sind, können digitale inhalte außerdem auf 
vielfältige Weise (und mit absoluter Genauigkeit – bis hinab zum ein-
zelnen Bit) mathematisch manipuliert werden. Bearbeitungsschritte, 
die im Analogen aufwendig wären, können so über Computer-Algo-
rithmen automatisiert und als Software auf einen Mausklick oder 
Tastendruck hin verfügbar gemacht werden. 

So bestimmen technische Bedingungen Form, Verbreitungs- und 
Veränderungsweise von Inhalten. Die Entstehung und Herkunft der 
Welt der Internet-Meme soll deshalb erst einmal als technisch-kul-
turelle Entwicklungsgeschichte der Medien erzählt werden, die dem 
Web, wie wir es heute kennen, voran gingen.

Vom Telegrafen zur Mailbox
Frühe Telekommunikations-Netzwerke
Wie verbreiten sich kulturelle Informationen, Ideen, Texte, »Meme«? 
Seit der Steinzeit mindestens mit den Menschen, die sie bei sich tragen 
– also in der Geschwindigkeit ihrer Füße, Pferde, Schiffe. Aber mit der 
Geschichte der frühen Hochkulturen beginnt auch die der Fernkom-
munikation ohne menschlichen Boten – etwa über Brieftauben oder 
Rauchsignale. Die frühesten Formen der Telegrafie sind optisch: 
Über ein weites Gebiet (etwa die Chinesische Mauer) sind bemannte 
Stationen verteilt, die auf große Entfernung sichtbare Signale wie 
etwa ein Fackelfeuer sowohl von ihren Nachbarstationen erspähen, 
als auch an diese senden. In Reihe geschaltet können so bei gutem 



Vom Telegrafen zur Mailbox | 19

Wetter schnell Informationen – wie etwa die Sichtung einer großen 
Armee– von einem Ende eines großen Landes zum anderen übermit-
telt werden.

Das An und Aus einer solchen Fackelfeuerreihe kann ein Bit signa-
lisieren. Mehrere Bits erfordern mehrere Fackelsignale hintereinan-
der. Theoretisch lassen sich so beliebig komplexe Botschaften 
kodieren. Praktisch steigen Dauer und Aufwand der Übermittlung 
mit der Komplexität der Nachricht schnell ins Unhandliche. In der 
Geschichte der Fernkommunikation wurden darum viele Verfahren 
ausprobiert, um die Menge der Informationen zu erhöhen, die pro 
optischem Signal übermittelt werden können. Im späten 18. Jahr-
hundert etwa erfand Claude Chappe den Semaphor-Telegrafen. Der 
streckt eine Vielzahl von verstellbaren Armen in den Himmel, mit 
deren Konfiguration unter anderem einzelne Buchstaben signali-
siert werden können13.

Aber selbst mit einem Buchstaben pro optischem Signal bean-
spruchte die Semaphor-Telegrafie eines einzelnen Wortes über viele 
Stationen und Kilometer hinweg bestenfalls mehrere Minuten. Das 
System verlangt die landesweite Platzierung zahlreicher Stationen 
auf Landschaftspunkten mit guter Aussicht und ihre anhaltende 
Betreuung durch bezahlte Signalwächter. Leisten konnte sich das 
nur der Staat, der die Nutzung dieser niedrigen Bandbreite auf aus-
gewählte Zwecke beschränkte – etwa militärische oder polizeiliche 
Botschaften14.

Anders die elektrische Telegrafie des 19. Jahrhunderts: Hier wurden 
Informationen über leitenden Draht übermittelt, nahezu ohne Ver-
zögerung auch über größte Entfernungen hinweg und ohne die Not-
wendigkeit freier Sichtpfade und menschlicher Mittler auf den Zwi-
schenstrecken. Das System war schneller und billiger und wurde an 
Unternehmen und Privatleute vermarktet. Binnen weniger Jahr-
zehnte revolutionierte die elektrische Telegrafie Industrie, Handel, 
Diplomatie, Kriegsführung und Presse: Sie verkürzte die bisherigen 

13 Tom Standage, The Victorian Internet: The Remarkable Story of the Telegraph 
and the Nineteenth Century’s On-Line Pioneers, New York 2007, S. 9-11

14 Standage 2007, S. 12, S. 20-21.
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Warte- und Reaktionszeiten dieser Systeme im globalen Austausch 
von Wochen und Monaten auf Stunden und Minuten15.

Amtliche und geschäftliche Nachrichten wurden telegrafiert, aber 
ebenso Familienangelegenheiten, Glückwünsche, Gerüchte. Für 
Kritiker trieb die telegrafische Revolution vor allem Trivialkommu-
nikation voran und das Übereilen von Abläufen und Diskursen, die 
besser mit Ruhe, Bedacht und Besonnenheit geführt würden. Der 
amerikanische Schriftsteller Henry David Thoreau schrieb: »Wir 
bemühen uns in großer Hast, einen Telegrafen zwischen Maine und 
Texas einzurichten; aber Maine und Texas haben vielleicht gar 
nichts Wichtiges zu besprechen.«16 

Der elektrische Telegraf übermittelt vor allem Buchstabentext im 
Morse-Code. Bezahlt wurde seine Inanspruchnahme nach Nachrich-
tenlänge. Das begünstigte kurze Texte, verknappt durch ähnliche 
Auslassungen und Formulierungs-Tricks wie heute bei SMS- oder 
Twitter-Nachrichten17. Sogar eine eigene Chat-Sprache entstand – 
unter den Telegrafen-Operatoren, den Männern und oft auch Frauen, 
die gegen Lohn die Telegrafen bedienten und zwischen Telegramm-
sprache und Morsesignalen hin und her übersetzten. Sie morsten 
untereinander in Echtzeit von Station zu Station und verfielen in Leer-
laufzeiten ihres Jobs oft ins informelle Plaudern, den Austausch von 
Witzen und Gerüchten und zuweilen sogar ins Flirten. Um das Mor-
seplaudern zu beschleunigen, entwickelten sie eine Kurzsprache, in 
der etwa die Frage »How are you this morning?« (»Wie geht es dir 
heute Morgen?«) zur Zeichenfolge »Hw r u ts mng?« geriet18.

Das Telegrafen- und später Telefonnetz förderte das telekommuni-
kative Hin und Her zwischen Teilnehmern auf Augenhöhe: Jeder 
Knoten konnte sowohl senden als auch empfangen – prinzipiell eine 
gute Voraussetzung für virale Verbreitung von Informationen. Ein-
zelne Kommunikationsvorgänge geschahen jedoch vor allem von 
Einzelperson zu Einzelperson. Eine Nachricht an mehrere Empfän-

15 Standage 2007, S. 148-161, S. 164-170.

16 Henry David Thoreau, Walden; or: Life in the Woods, Ticknor and Fields 1854.

17 Standage 2007, S. 63-65

18 Zitiert nach dem Artikel »Friends they never meet. Acquaintances made by the 
telegraph key« aus The New York Times vom 30. November 1890.
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ger zu senden, vervielfachte die Kosten. Damit ein Virus schnell zur 
Epidemie wächst, müssen einzelne Infizierte aber so viele ihrer Mit-
menschen als möglich anstecken.

Gleichzeitig begann im 19. Jahrhundert das Zeitalter der Massenme-
dien im Sinne einzelner Sender, die mit anhaltender Intensität und 
Gleichzeitigkeit ein großes, oft landesweites Publikum erreichen. 
Den Anfang machten einzelne Zeitungen – ihre Auflagen wuchsen 
mit immer schnelleren Druckerpressen und ihre Reichweiten mit 
den Eisenbahngleisen. Anfang des 20. Jahrhunderts folgte die Radio-
Technologie: das Aussenden und Empfangen von elektromagneti-
schen Wellen über Antennen – für lange Zeit Grundlage von Hör-
funk und Fernsehen. Beim Antennen-Rundfunk ist mit der Menge 
der nutzbaren Sendefrequenzen auch die Zahl der Sender auf natür-
liche Weise begrenzt – nicht aber die der Empfänger. Alle können 
zuhören, aber nur wenige können reden. Die Besetzung dieser ein-
flussreichen Senderpositionen wurde zum Politikum.

In den Massenmedien, die das 20. Jahrhundert dominierten, standen 
wenigen Sendern Massen an bloßen Empfängern gegenüber. Ideen, 
Texte, »Meme« verbreiteten sich stark entlang dieses Ungleichge-
wichts. Häufig waren es Marken, Erzählungen und Bilder, hinter 
denen genug politische Macht oder Kapital stand, um ihnen knappe 
wie einflussreiche Sendeplätze zu reservieren. Über Marktforschung 
(etwa Quotenmessung) sowie Marktmechanismen und Populismus 
(gekauft oder gewählt wird, was gefällt) wirkte der Geschmack der 
Empfänger zwar zurück auf Auswahl und Gestaltung der Inhalte, die 
massenmedial versendet wurden. »Populär« waren diese Inhalte 
aber weniger im Sinne eines Erarbeitens und Verbreitens durch die 
Massen als durch ihren massenweisen Konsum.

Funkfernschreibmaschinenkunst
Ab dem frühen 20. Jahrhundert reservierten viele Staaten Teile des 
Spektrums elektromagnetischer Wellen für private, nichtkommerzi-
elle Nutzung: Amateurfunk für Hobbyisten. Diese setzten die Chat-
Kultur der Telegrafen-Operatoren fort und entwickelten sie weiter, 
morsten über Radiowellen hin und her, mit derselben Zeichenspar-
samkeit und ähnlichen Kürzeln wie bei ihren Vorgängern. Unter 
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diesen Kürzeln überlebt mindestens »cu« für »see you« (»auf Wie-
dersehen«) bis in die heutige Internet-Chat-Sprache19.

Die Amateurfunker übernahmen aus der Telegrafie den Fernschrei-
ber oder teletypewriter/TTY: Der verwandelt beim Sender Eingaben 
von Tastatur oder Lochstreifen in versendbare Signale. Beim Emp-
fänger liest er diese aus und setzt sie um ins Stanzen identischer Loch-
streifen oder das Drucken von Schrifttext. So konnte neben Prosa 
auch typografischer Kunst übertragen werden – Grafik zusammen-
gesetzt aus der zeilenweisen Anordnung von Buchstaben, Ziffern, 
Sonderzeichen und Leerräumen:

    M.                                          .:M
    MMMM:.                                   .:MMMM
    MMMMMMMM:..                           .:MMMMMMM
    :MMHHHMMMMHMM.   .:MMMMMMMMM:.      .:MMHHMHMM:
     :MMHHIIIHMMMM.:MMHHHHIIIHHM MMM. .::MMHIHIIHHM:
      MMMHIIIIHHMMMIIHHMHHIIIIIHHMMMMMMMHHHIIIIHHM:
      :MMHIIIIIHMMMMMMMHHIIIIIIHHHMMMMMMHHII:::IHM.
       MH:I:::IHHMMMMMHHII:::IIHHMMMHHHMMM::I:IHMM
       :MHI:HHIHMMHHIIHII::.::IIHMMHHIHHMMM::HMMM:
        MI::HHMMIIM:IIHII::..::HM:MHHII:::IHHMMM:
        MMMHII::..:::IHMMHHHHMHHMMI:::...::IHM:
        :MHHI::....::::HMMMMMMHHII::.. ..::::M:
         :MI:.:MH:.....:HMMMMHHMIHMMHHI:HH.:MM
         M:.I..MHHHHHMMMIHMMMHMMHHHHHMMHHH.:MM.
         :M:HM:.M I:MHIIMMIIHM I:MM::.:MMI:M..
         'M::MM:IMH:MMII MMHIMHI :M::IIHMM:MM
          MH:HMMHIHMMMMMMHMMIMHIIHHHHIMMHHMM
           MI:MMMMHI:::::IMM:MHI:::IMMMMHIM
            MH:MMMHHHHHI:HMMHMMIHHMMMMMHIM
            :IMHIHMMMMMM:MMMMMHHHHMMMHI:M
             HI:IMIHMMMM:MMMMMMHHHMI:.:M
.............M::..:HMMMMIMHIIHMMMMHII:M:::'''''''''''
      ....:::MHI:.:HMMMMMMMMHHHMHHI::M:::::::'''''''
   '''   ...:MHI:.::MMHHHMHMIHMMMMHH.MI..........
     '''  ....MHI::..:MHHHHIHHMM:::IHM          ''''
             IMH.::..::HMMHMMMH::..:HM:
            :M:.H.IHMIIII::IIMHMMM:H.MH
             IMMMH:HI:MMIM:IHI:HIMIHM::

(Ausschnitt aus einem RTTY-Kunst-Katzenbild20.)

19 Vgl. Todd Mitchell, »CW Abbreviations«, 21. November 2011, AmateurRadio.
com / http://www.amateurradio.com/cw-abbreviations/ Suzanne Kemmer, 
»Modern Usage of English: Internet Slang«, Words in English, Rice University 
/ http://www.ruf.rice.edu/~kemmer/Words04/usage/slang_internet.html
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Schon Ende des 19. Jahrhunderts lassen sich derartige künstlerische 
Versuche mit Schreibmaschinen belegen. Diese »Schreibmaschinen-
kunst« wuchs in den 60er und 70er Jahren des 20. Jahrhunderts unter 
den Amateurfunk-Nutzern des Funkfernschreibers oder RTTY (Radio 
Teletype) zur »RTTY Art« (»RTTY-Kunst«). Sie teilten nicht nur Bil-
der, sondern auch Gebrauchsanweisungen zu ihrer Herstellung21.

Die Motive reichten von saisonalen Grußkarten über Cartoon-Figu-
ren bis hin zu Pornografie. Gefunkt wurden Bilder damals im Baudot-
Code, einem Vorläufer des ASCII-Zeichenkodierungssystems mit 
Raum für sehr viel weniger Zeichen – etwa ohne Kleinbuchstaben. 
Ein Bild zu funken, konnte je nach Größe viele Stunden beanspru-
chen. Derartige Bild-Signalserien wurden von Empfängern nicht nur 
empfangen, sondern auch aufgezeichnet, um sie weiterzusenden. 
Am unteren Rand der Werke finden sich häufig Titel und Quellen-
angaben: Rufzeichen des Autors, Herkunftsort, Erstelldatum und 
zuweilen eine ganze Kette von Weiterreichenden. Das eben angeris-
sene Katzenbild etwa endet mit den folgenden Zeilen:

                        F A N G

            A SIAMESE PUSSY CAT ORIGINATED BY DON WA6PIR

ART WORK BY XYL MAXINE.......................................

RECEIVED FROM WA7WNS AND RELAYED BY HAL, K7JGM, SEATTLE, WASH.
RELAYED BY GEORGE, W7JNI, SEATTLE, WASH.
RELAYED BY DENNIS, KB7DY, EVERETT, WASH.

Bulletin Board Systems, Leetspeak und die »artscene«
In den 1970er Jahren verbreiteten sich unter Technik-Enthusiasten die 
ersten Heimcomputer. Schnell entstand ein Bedürfnis, diese Geräte 
telekommunikativ miteinander zu verbinden. Das Internet stand die-

20 Archiviert unter: http://www.rtty.com/gallery/fang.pix – unter http://www.
rtty.com/gallery/ finden sich noch viele weitere Motive.

21 »RTTY ART Made Easy«, RTTY Journal, November 1970 / <http://www.rtty.
com/gallery/rttyeasy.htm).>
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ser Amateurkultur aber noch nicht zur Verfügung. Stattdessen wurden 
die Rechner zu gewöhnlichen Teilnehmern des Telefonnetzes verka-
belt, anwählbar über Telefonnummern. Modems übersetzten zwi-
schen analogen Telefonsignalen und digitalem Datenstrom. Auf 
anrufbaren Computern lief Software, die Anrufern mit Schrifttext ant-
wortete und ebenso von Anrufern Schrifttext empfangen und darauf 
reagieren konnte. Anrufer konnten Nachrichten für die übrigen Besu-
cher sowohl hinterlassen als auch anschauen – wie bei einem 
Anschlagbrett. Dementsprechend setzte sich für diese anrufbaren 
Schwarzen Bretter die Bezeichnung Bulletin Board Systems, BBSes
oder Boards durch. Im deutschsprachigen Raum wurde die Bezeich-
nung Mailboxen üblich.

Je nach BBS-Software konnten Anrufer sich Passwort-geschützte 
Benutzerkonten anlegen, untereinander private Nachrichten austau-
schen und sich an mehr oder weniger öffentlichen Diskussionsforen 
beteiligen. In der BBS-Welt waren im Kleinen E-Mail, Webforen, 
Tauschbörsen und Soziale Netzwerke wie Facebook vorformuliert: 
Auf einem BBS konnten sich neben dem Betreiber (der physisch 
Zugriff auf die Maschine hat) gleichzeitig immer nur so viele Benut-
zer tummeln, wie Telefonleitungen für den Rechner angemietet 
waren. Die Datenübertragungsgeschwindigkeit war anfänglich so 
gering, dass Anrufer die empfangenen Buchstaben beim Erscheinen 
einzeln abzählen konnten. Ursprünglich war jedes BBS auch sein 
eigener, abgeschlossener Kommunikationsraum: Wer Nutzer ande-
rer BBSes anschreiben wollte, konnte das nur auf diesen anderen 
Boards.

Auf einzelnen BBSes entstanden lebhafte Gemeinschaften mit eige-
ner Kultur. Nutzer trafen sich häufig auch von Angesicht zu Ange-
sicht, denn BBSes waren eine stark regionale Angelegenheit: Kosten 
für die oft langen Telefonate zwischen Rechnern schossen mit wach-
sender Distanz in die Höhe. BBSes dienten auch als gemeinschaftli-
ches Medienarchiv: Hier landeten Kopien aktueller Computerspiele, 
oft unlizensiert – aber auch von Shareware, die ausdrücklich für die 
Weiterverbreitung freigegeben war. Nutzer wurden ermutigt, für die 
Gemeinschaft interessantes Material hochzuladen – ob nun selbst 


