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«Ich kritzele auf meinen Wegen hier
und da etwas auf ein Blatt,
ich schreibe nichts am Schreibtisch,

Freunde entziffern meine Kritzeleien.»

Friedrich Nietzsche

«Nietzsche braucht keine Interpreten.»

Giorgio Colli

«Nietzsche ist eine Krankheit.»

Mazzino Montinari
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In Royaumont, einer im Norden von Paris gelegenen ehemaligen Zister-
zienserabtei, fand im Juli 1964 ein deutsch-franzosisches Gipfeltreffen
statt. Im Jahr zuvor hatten de Gaulle und Adenauer den Elysée-Vertrag
unterzeichnet. Als fithlten sie sich dem Geist des Freundschaftsabkom-
mens verpflichtet, trafen sich jetzt die fithrenden Nietzsche-Exegeten
der beiden Lander, um iiber die richtige Lesart von Nietzsche zu disku-
tieren. Im Riickblick gilt Royaumont als eines der Ereignisse, mit denen
die Postmoderne in der franzosischen Philosophie begonnen hat. Dass
ihre Tagung einmal als Keimzelle eines neuen Zeitgeistes gelten wiirde,
war fiir die Teilnehmer allerdings nicht abzusehen. Nietzsche selbst
hatte zeit seines Lebens als «unzeitgemaBer» Denker gelten wollen,
doch erst in der zweiten Nachkriegszeit seit seinem Tod schien dieser
Wunsch endlich in Erfiillung zu gehen. Zwar war er von Georges
Bataille vom Vorwurf des Nationalsozialismus freigesprochen worden,
zwar tauchte er bei Camus und Sartre als eine Art entfernter Vorlaufer
des Existentialismus auf. Doch das nachste groe Ding war in Frank-
reich der Strukturalismus. In den beiden deutschen Staaten sah es fur
den Autor des Zarathustra noch schlechter aus. In der DDR galt er
offiziell als «Wegbereiter des Faschismus», und auch in der Bundes-
republik war sein Renommee auf einem historischen Tiefstand an-
gelangt. Darf man den Zeitdiagnostikern glauben, dann hatte er sein
Stammpublikum, die sogenannte «Jugend von heute», verloren. Die
skeptische Generation wusste mit seinem Pathos nichts mehr anzufan-
gen. Noch 1968 schrieb Jiirgen Habermas mit spiirbarer Erleichterung,
von Nietzsche gehe «nichts Ansteckendes» mehr aus.”

Vorangehende Doppelseite:
Die Konferenz von Royaumont — Querelle des anciens et des postmodernes
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Es passt ins Bild, dass es sich bei der Mehrzahl der Vortragenden
in Royaumont um Nietzsche-Veteranen aus der ersten Jahrhundert-
hilfte handelt: um Boris de Schlézer zum Beispiel, den dreiundacht-
zigjahrigen Nachfahren des russischen Zweigs einer deutschen Adels-
familie, der iiber die Verklirung des Bosen bei Nietzsche und Dosto-
jewski spricht. Oder um Jean Wahl, den jiidischen Sorbonne-Professor,
der unter deutscher Besatzung interniert worden war und der als
Ehrenvorsitzender der Societé francaise d’études nietzschéennes in
Royaumont die Rolle eines aufgerdaumten Friihstiicksdirektors spielt.
Oder um Karl Lowith, der die deutsche Nietzsche-Begeisterung der
ersten Jahrhunderthilfte wie kein anderer zu verkorpern vermag,
denn schlieRlich hatte er sie am eigenen Leib erlebt: Von der Jugend-
bewegung tiber die Weltkriegseuphorie und das Studium bei Heideg-
ger bis zu dem Tag, an dem die nationalsozialistischen Rassengesetze
seiner akademischen Karriere in Deutschland ein Ende bereitet hat-
ten, war Nietzsche der Leitstern seiner eigenen radikalen Denkbewe-
gungen gewesen. Ohne diesen «letzten deutschen Philosophen», hat
Lowith spater in seiner im japanischen Exil verfassten Autobiografie
geschrieben, lasse sich die «deutsche Entwicklung» nicht verstehen —
und in einer Wendung, die an die Stimmungslage mancher heutiger
Geisteswissenschaftler erinnert, fligte er reumiitig hinzu, er habe fahr-
lassig «mitdestruiert».”

In Royaumont hatte sich der einstige Avantgardist in einen weilR-
haarigen Stoiker verwandelt, den an Nietzsche nicht mehr die Theorie
des Willens zur Macht, sondern der Gedanke der ewigen Wiederkehr
faszinierte. Lowith pladiert dafiir, aus der fatalen Bewegung der
Moderne auszusteigen und zu einer antiken Gelassenheit zuriickzu-
finden, die den Menschen als Teil des ewig unveridnderlichen Kosmos
ansieht.’

Nichts konnte den franzosischen Jung-Nietzscheanern, die die
andere Hilfte der Konferenzteilnehmer ausmachen, ferner als dieser
vornehm distanzierte Konservatismus liegen. Wahrend Lowith die
Bilanz einer epochalen Erniichterung prasentiert, spielen sie bereits
die Motive einer kommenden Philosophie der Uberschreitung durch.
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Fir Gilles Deleuze, Attaché de recherches am Centre national de la
recherche scientifique und Veranstalter des Colloquiums, bedeutet die
ewige Wiederkehr keineswegs eine Besinnung auf die Kontemplation
des immer gleichen Kosmos, sondern ein dionysisches Prinzip der Un-
ruhe, das garantiert, dass die Welt niemals mit sich identisch bleibt.*

Zu den jungen Franzosen gehort auch Michel Foucault, dem da-
mals genau wie Deleuze noch kein groBer Ruf vorauseilt. Dass sein
Vortrag iiber «Nietzsche, Freud, Marx» als einziger bis heute gelesen
wird, diirfte daran liegen, dass er eine Beobachterperspektive zweiter
Ordnung einnimmt. Anstatt den Interpretationen der Nietzsche-Exe-
geten namlich eine weitere hinzuzufiigen, macht er die Interpretation
als solche zu seinem Gegenstand. Bis ins 19. Jahrhundert, so Foucaults
These, seien die Verfahren der Textexegese durch die regulative Idee
einer authentischen Quelle begrenzt gewesen. Erst Nietzsche (und
Marx und Freud) hitten der Hermeneutik mit ihren Schriften diesen
beruhigenden Boden entzogen. Indem er die Idee des Urtextes durch
einen Abgrund ineinander geschachtelter Auslegungen ersetzte, habe
insbesondere Nietzsche das Geschift der Interpretation fiir seine
Nachfolger zu einer unendlichen, durch keine urspriingliche Wahr-
heit mehr gedeckten Aufgabe gemacht.5

Die Geburt der Tragodie, Nietzsches erstes, 1872 erschienenes Buch,
das zugleich den Anfang vom Ende seiner akademischen Karriere ein-
lautete, hat eine ungewohnliche Dramaturgie: Man muss erst zwolf
Kapitel lang die Dialektik des Apollinischen und Dionysischen verfol-
gen, bevor — auf der Halfte der Schrift — endlich Sokrates, der eigent-
liche Protagonist, die Biihne der Darstellung betritt. Oder genauer: Er
betritt nicht die Biihne, auf der der Gott des Traumes und der Gott
des Rausches ihre spannungsreiche Vereinigung in Form der antiken
Tragodie zelebrieren, sondern sitzt unauffillig im Zuschauerraum,
von wo aus er zusammen mit seinem Gesinnungsgenossen, dem Dich-
ter Euripides, das Geschehen voller Zweifel bedugt. Die Weltanschau-
ung, die der Tragodie zugrunde liegt, bleibt ihm unverstindlich. Im
Gegensatz zu den iibrigen Anwesenden verkorpert Sokrates namlich
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den «theoretischen Optimismus», das Ethos aufklarerischer Wissen-
schaft, die Uberzeugung, es sei moglich, «die wahre Erkenntniss vom
Schein und vom Irrthum zu sondern» und dem Schicksal der tra-
gischen Helden durch existentielles Besserwissen zu entrinnen. Das
wahre Drama, das Nietzsche in der zweiten Halfte seines Buches ent-
faltet, ist nicht das zwischen dionysischem und apollinischem, son-
dern zwischen dionysischem und sokratischem Prinzip.°

Mit der gleichen Skepsis und der gleichen Unauffilligkeit wie
Sokrates und Euripides miissen Giorgio Colli und Mazzino Montinari
unter den in Royaumont versammelten Philosophen gesessen haben. In
den Diskussionsprotokollen des Kongresses haben sie so gut wie keine
Spuren hinterlassen. Abgesehen von dem kurzen Referat, das Monti-
nari am Morgen des zweiten Tages hielt, ist von ihnen keine Riick-
frage, keine Hypothese, keine noch so geringfiigige Bemerkung tiber-
liefert. Dabei hitten sie spatestens nach Foucaults Vortrag iiber die
unreglementierte Interpretation eigentlich unbedingt ihren Wider-
spruch einlegen miissen. Doch wie ihre Korrespondenz im Vorfeld der
Konferenz verrit, fithlen sie sich unter den Nietzsche-Experten fehl
am Platz. Colli, der mit Mitte vierzig als Privatdozent an der Universi-
tdt Pisa antike Philosophie unterrichtet, macht um akademische Ver-
anstaltungen normalerweise einen groen Bogen, und Montinari, der
sich in seiner Zeit als Funktionir der Kommunistischen Partei Italiens
daran gewdohnt hat, die Welt in Freunde und Feinde einzuteilen, be-
fiirchtet, die «hohen Tiere der westlichen Nietzscheologie» wollten
ein Exempel an ihnen statuieren. Schon im Bus von Paris nach Royau-
mont miissen sie durch Zufall mit anhoren, wie ein franzosischer Pro-
fessor von einem italienischen Kollegen wissen will, wer die beiden
unbekannten Italiener seien, deren Namen im Programm auftauchen.
Sie gehoren in keines der auf der Konferenz vertretenen Lager; sie
fiihlen sich weder den deutschen Apollinikern noch den franzésischen
Dionysikern zugehorig; und in den Kaffeepausen, die bei solchen Ver-
anstaltungen unvermeidlich sind, stehen sie sicher meistens alleine
herum. «Die Vielen und mit ihnen die besten Einzelnen hatten nur ein

misstrauisches Licheln fiir ihn», heil3t es bei Nietzsche tiber den
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Zweifler Euripides, und so dhnlich mag es den beiden Italienern er-
gangen sein.” In den Augen der Nietzscheologen spielen sie namlich
eine unriihmliche Rolle: Sie sind als Spielverderber nach Royaumont
gekommen.

Dazu muss man wissen, dass der deutsch-franzosische Gedanken-
austausch mit einer Hypothek belastet ist. Durch die Versffentlichun-
gen des Darmstadter Philosophieprofessors Karl Schlechta und des
franzosischen Germanisten Richard Roos war in den spdten 1950er
Jahren in beiden Landern kurz nacheinander bekannt geworden, dass
die einschldgigen Nietzsche-Editionen, die das Weimarer Nietzsche-
Archiv unter Federfithrung von Elisabeth Forster-Nietzsche heraus-
gegeben hatte, postume Eingriffe und Manipulationen, ja sogar Fal-
schungen enthielten. Seitdem gab es keine gesicherte Textgrundlage
mehr.?

Die Literatur tiber den wohl beriihmtesten Skandal der neueren
Philosophiegeschichte fiillt mittlerweile selbst eine kleine Bibliothek.
Erich Podach, einer der vielen Nietzsche-Forscher, die sich damals in
die Debatte einschalteten, schrieb, Nietzsche sei die «nach Leben und
Werk am starksten verfilschte Erscheinung der neueren Literatur-
und Geistesgeschichte». Und obwohl man an dieser Behauptung mit
guten Griinden zweifeln kann, ist es richtig, dass es kaum einen zwei-
ten literarisch-philosophischen Erbfall geben diirfte, in dem dieser
Verdacht eine so zentrale Rolle spielt.’

Aus Griinden, iiber die immer wieder spekuliert worden ist, erlitt
Nietzsche Anfang 1889 in Turin einen geistigen Zusammenbruch und
verbrachte die folgende Dekade bis zu seinem Tod im Jahr 1900 groR-
tenteils in der Obhut seiner Mutter und seiner Schwester, denen zu-
sammen mit der Vormundschaft auch die Verfiigungsgewalt tiber sein
veroffentlichtes und unveroffentlichtes Werk zufiel. Zwar ist das Bild
der geldgierigen, von den antisemitischen Obsessionen ihres verstor-
benen Mannes beherrschten Schwester, die aus der Prominenz ihres
geisteskranken Bruders Profit in eigener Sache schligt, inzwischen
einer differenzierteren Einschitzung gewichen. Immerhin gebiihrt
Elisabeth, die sich als weibliche Nachlassverwalterin von Anfang an
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einem besonderen Misstrauen ausgesetzt sah, das Verdienst, Nietz-
sches verstreuten Hinterlassenschaften bis zum letzten von seiner
Hand beschriebenen Zettel nachgejagt zu sein und seine Botschaft,
wie der Georgeaner Rudolf Pannwitz 1957 im Merkur schrieb, «im
fruchtbaren Moment in die Welt geschleudert» zu haben. Dass sie da-
bei vor strategischen Liigen nicht zurtickschreckte, dass sie die krimi-
nelle Energie besal3, Dokumente zu unterschlagen, zu verandern und
zu fdlschen, und dass sie ihren Bruder der volkischen Rechten und
den Nationalsozialisten andiente, bleibt aber genauso wahr. Unter der
Regie der Schwester wurden nicht weniger als vier verschiedene Ge-
samtausgaben in Angriff genommen. Sie entfaltete selbst eine einfluss-
reiche Publikationstitigkeit, baute das Weimarer Nietzsche-Archiv zu
einer nationalen Pilgerstitte aus und trug maBgeblich dazu bei, ihren
Bruder in jene Ikone mit Schnurrbart zu verwandeln, die er — neben
allem anderen — bis heute ist.”

Elisabeths Kampagne beruhte mafigeblich darauf, dass sie sich
1896 die Urheberrechte an Nietzsches Nachlass gesichert hatte. Mit
ihrer Methode, Schnipsel und Teaser in Zeitschriften zu platzieren,
hielt sie das Interesse der rasch wachsenden Nietzsche-Gemeinde
wach. Mit der Publikation des Willens zur Macht prasentierte sie
1901, im Jahr nach Nietzsches Tod, das vermeintliche Hauptwerk, auf
das die Anhinger seit langem gewartet hatten. Thre Anstrengungen
liefen darauf hinaus, den Glauben an eine esoterische, die zu Leb-
zeiten verdffentlichten Schriften an Bedeutung iiberragende Uberlie-
ferung zu schiiren — einen Glauben, der den Enthiillungen Schlechtas
und Roos’ zufolge als Legende anzusehen war.™

Wihrend der Spiegel der Affire einen zehnseitigen Kultur-Auf-
macher widmete, wischte die Mehrzahl der Philosophen sie wie eine
lastige Storung weg. Heidegger, der als Berater des Nietzsche-Archivs
in den 1930er Jahren selbst in die Vorbereitungen zu einer historisch-
kritischen Gesamtausgabe involviert gewesen war, erklarte, Der Wille
zur Macht bleibe fiir ihn nach wie vor die maRgebliche Referenz.
Auch Schlechta, der die Aphorismen des inkriminierten Buches in
korrigierter, chronologischer Reihenfolge herausgegeben hatte, sprach

19



sich gegen die Notwendigkeit einer vollkommen neuen Ausgabe aus.
Uberdies erschienen diesbeziigliche Gedankenspiele den meisten Be-
teiligten sowieso rein hypothetisch, da, wie der bereits zitierte Rudolf
Pannwitz geschrieben hatte, Nietzsches Nachlass «in der Ostzone»,
also in der DDR, dem Zugriff aller wohlmeinenden Nietzsche-Freunde
bis auf Weiteres entzogen sei."”

Montinari ist der einzige Konferenzteilnehmer, der aus der «Ost-
zone» anreist. Als ihn die Einladung von Deleuze erreicht, steht er im
Begriff, seinen Wohnsitz nach Weimar zu verlegen. Wer damals aus
der Toskana in die DDR iibersiedelt, muss gute Griinde haben. In
Montinaris Fall datieren diese Griinde auf einen Apriltag des Jahres
1961 zuriick. Wahrend unter manchen westdeutschen Nietzscheanern
noch immer das Geriicht kursiert, Nietzsches Nachlass sei nach dem
Krieg auf einen sowjetischen LKW verladen worden und in Moskauer
Katakomben gelandet, betritt Montinari, der aus seiner Zeit als Partei-
funktiondr noch iiber gute Kontakte in die DDR verfiigt, an diesem
Tag — vier Monate vor Bau der Berliner Mauer — das Goethe- und
Schiller-Archiv in Weimar, um Nietzsches Handschriften einzusehen.
Ist es Ubertrieben zu behaupten, dass er tiber dieses Erlebnis nie
hinweggekommen ist? «Diese Reise nach Weimar ist vielleicht das
wichtigste Ereignis meines Lebens», schreibt er wenige Tage spater an
Colli. «Ich war auf eine ganz eigene, unaussprechliche Weise bewegt,
als ich zum ersten Mal ein Manuskript von Nietzsche in den Handen
hielt.»"

Nietzsche selbst war aus Thiiringen iiber Zwischenstationen in
der Schweiz und in Frankreich nach Italien gefliichtet. Im Bann von
Nietzsches Handschriften geht Montinari den umgekehrten Weg.
Eigentlich hatte er in Weimar nur die Textgrundlage fiir eine zusam-
men mit Colli geplante italienische Ubersetzung priifen wollen, doch
nach seiner Riickkehr treffen sie die Entscheidung, eine neue deutsch-
sprachige Gesamtausgabe von Nietzsches veroffentlichten und un-
veroffentlichten Schriften zu edieren. Wahrend Colli seine publizis-
tischen Kontakte nutzt, um Geldgeber und Verleger aufzutreiben,
beginnt Montinari, vor Ort in Weimar Nietzsches Nachlass zu entzif-
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fern — eine Aufgabe, die ihn bis ans Ende seines Lebens beschiftigen
wird. Er wolle «langsam, tief, riick- und vorsichtig, mit Hintergedan-
ken, mit offen gelassenen Thiiren, mit zarten Fingern und Augen»
gelesen werden, hatte Nietzsche in der Vorrede zur Morgenrithe ge-
schrieben. In Montinari findet er seinen absoluten Leser. «Er ist wohl
der einzige unter den Lebenden, der jede hinterlassene Zeile, jeden
bewahrten Brief im Original gelesen hat», schreibt Frank Schirr-
macher, der Literaturchef der FAZ, 1986 kurz vor Montinaris Tod.™

Am Anfang dieses Buches steht ein Erstaunen, das dem des franzo-
sischen Professors im Bus nach Royaumont nicht unihnlich ist: Wer
waren die beiden italienischen Dilettanten, und wie kamen sie dazu,
die Schriften von Nietzsche zu edieren? Woher die Hingabe an das
Werk eines Philosophen, der — zumal fiir Linke — in den 1960er Jah-
ren noch ein Reprasentant des Bosen war? In vielerlei Hinsicht bilden
Colli und Montinari ein unwahrscheinliches Paar: ein biirgerlicher
Privatgelehrter mit grakophilen Obsessionen und ein zwolf Jahre jiin-
gerer abtriinniger Kader der Kommunistischen Partei mit proleta-
rischem Familienhintergrund. Thre Bekanntschaft reicht bis in die
1940er Jahre in der toskanischen Kleinstadt Lucca zuriick, wo Colli
Montinaris Philosophielehrer im Gymnasium gewesen war. «Der eine
schweigsam, aristokratisch, in den Glorienschein einer fernen Vergan-
genheit entriickt, der andere lebendig, mitreiRend, empathisch, der
Gegenwart und ihrer Verinderung zugewandt», hat Antonio Gnoli
geschrieben, der den beiden in der Tageszeitung La Repubblica eine
Reihe von einfiithlsamen Portrits gewidmet hat."”

Nicht einmal in ihrer Begeisterung fiir Nietzsche stimmen sie mit-
einander iiberein. Wahrend Colli in Nietzsche einen modernen Mys-
tiker erblickt, der ihm die Flucht in ein imaginires Griechenland er-
moglicht, sieht Montinari ihn als radikalen Aufklarer, als Verfechter
unscheinbarer, mit strenger Methode gefundener Erkenntnisse an. In
seinen Briefen kann man die allmihliche Verwandlung eines kommu-
nistischen Intellektuellen in einen Philologen verfolgen. Verleiht ihm
die Buchstabentreue nach dem Verlust seiner politischen Uberzeu-
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Die Philologen bei der Arbeit. Colli und Montinari, 1970er Jahre

gungen letzten Halt? «Aller Luxus flie3t an ihm ab, er will nur arbei-
ten», berichtet der Informelle Mitarbeiter des Ministeriums fiir Staats-
sicherheit, der Montinari im Goethe- und Schiller-Archiv observiert.
Inmitten der kulturellen und politischen Beschleunigung der 1960er
Jahre erméglicht die Windstille hinter der Mauer tiberhaupt erst den
langen Atem fiir das epische Entzifferungsprojekt. Weimar kommt
Montinari wie «aus der Zeit» gefallen vor. Ausgerechnet hier, in einer
bildungsbiirgerlichen Enklave des real existierenden Sozialismus, fin-
det der Renegat sein personliches Posthistoire. Eine einzige Seite aus
Nietzsches Notizbiichern zu transkribieren, kann Tage dauern. Nach
SchlieBung des Lesesaals versenkt sich Montinari autodidaktisch in
die theoretischen und technischen Details der Editionsphilologie. Mit
der Zeit gelangt er zu der fiir den Umgang mit heiligen Schriften
charakteristischen Uberzeugung, dass «kein Bild, kein Wort, nicht
einmal ein Interpunktionszeichen anstelle eines anderen» in Nietz-
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sches Texten beliebig seien. Er will die weltanschaulichen Ausein-
andersetzungen ignorieren und zum «echten Nietzsche» zuriick. Thn
treibe, schreibt er Colli, eine «wiitende Leidenschaft fiir die Wahr-
heit» an.™

Mit diesem Pathos — und voller Vorbehalte gegeniiber den inter-
pretationsfreudigen Philosophen — fahren Colli und Montinari 1964
nach Royaumont. Kein Wunder, dass die Begegnung von wechselseiti-
gem Misstrauen gepragt ist: Wahrend die «hohen Tiere der westlichen
Nietzscheologie» um die richtige Deutung ringen, erheben die beiden
Italiener den Anspruch, den authentischen Nietzsche zu reprasentie-
ren. Colli, der seine Texte so lesen mochte, wie man einer «unbekann-
ten Musik» zuhort, vertritt die Meinung, wer Nietzsche zu interpretie-
ren versuche, tue ihm schon das erste Unrecht an. Ohne akademischen
Titel oder einschldgige Publikationen, aber mit der Autoritdt seiner
Kenntnisse aus erster Hand ausgestattet, malt Montinari in seinem
Referat die Mingel der existierenden Ausgaben aus. Er geht so weit,
bis zur Klarung der strittigen philologischen Fragen ein Moratorium
der Interpretation zu empfehlen. Stattdessen aber ruft Michel Foucault
zur wilden Exegese auf. Wenn namlich kein verbindliches Fundament
in Form eines Urtextes mehr existiert, dann bleibt keine Alternative,
als sich in immer neuen Lesarten zu ergehen. «Die einzige Anerken-
nung, die man einem Denken wie dem Nietzsches bezeugen kann,
besteht darin, da3 man es benutzt, verzerrt, miBhandelt und zum
Schreien bringt», erklart er einige Jahre spiter. «Ob einem die Kom-
mentatoren Treue bestitigen oder nicht, ist vollig uninteressant.»'’

Hier hort man den Sound der franzosischen Theorie, deren globaler
Erfolgsgeschichte der Autor Nietzsche seine bis heute anhaltende
Renaissance verdankt: als Theoretiker der Uberschreitung, als Weg-
bereiter «absoluter Decodierung» und aller Arten von Dekonstruk-
tion. Den Absichten Collis und Montinaris hitte nichts fremder als
dieser franzosische Nietzsche sein konnen. Mit ihrem Buchstaben-
gehorsam, ihrem philologischen Ethos und ihrem Glauben an die
Wahrheit muten sie neben Foucault und Deleuze wie Figuren aus

23



einer fernen Vergangenheit an. Mit ihrem Anspruch, den definitiven
Nietzsche zu reprisentieren, ragt ihre Edition wie ein Atavismus in
die Theorielandschaft des spiten 20. Jahrhunderts hinein. Schon Hei-
degger, der ihre Kritische Gesamtausgabe verachtlich als Nietzsches
«kommunistische Edition» bezeichnet haben soll, sah in der Philolo-
gie den Geist des 19. Jahrhunderts am Werk. Er verspiire «ein Grauen
vor dieser Vollstandigkeit und Wiihlerei», hatte er in den 1930er Jah-
ren geschrieben, bevor er sich aus dem Beirat der historisch-kriti-
schen Ausgabe zuriickgezogen hatte — nicht ohne hinzuzufiigen,
Nietzsche selbst hitte vermutlich noch «ein weit groeres» gehabt.18

Zum Affekt gegen die Philologie diirfte im deutschen Sprachraum
tatsachlich niemand stirker als Nietzsche beigetragen haben, der in-
nerhalb weniger Jahre vom vielversprechenden Talent zum Abtriin-
nigen seines Faches, der Altphilologie, geworden war. Schon als jun-
ger Basler Professor hatte er es nicht lassen kénnen, sich iiber die
Geistlosigkeit seiner Kollegen zu mokieren: «Texte verbessern ist eine
unterhaltende Arbeit fiir Gelehrte, aber man sollte es fiir keine zu
wichtige Sache anseheny, liest man in den Aufzeichnungen zu der nie
erschienenen fiinften Unzeitgemidflen Betrachtung, fiir die der Titel
Wir Philologen vorgesehen war. Auch spiter, nach dem Ende seiner
akademischen Karriere, lie ihn die Hassliebe zu seiner Disziplin
nicht los: Philologie, das war «Kauzwissenschaft», «Ameisenarbeit»
und «geistiger Mittelstand». In seiner Autobiografie Ecce homo schrieb
er, der «Krimskrams verstaubter Gelehrsamkeit» habe in seinem
Leben zehn Jahre lang fiir intellektuellen Stillstand gesorgt.19 Heute,
wo die Disziplin allenfalls noch einen Platz am Rand der Geistes-
wissenschaften behauptet und aus dem einstigen Vorzeige- ein Orchi-
deenfach geworden ist, wirkt die Energie, die Nietzsche in seine
Fehde investierte, seltsam iibermotiviert. Im Zuge ihres epochalen
Bedeutungsverlusts scheint der Philologie allen zwischenzeitlichen
Rettungsversuchen zum Trotz wenig mehr als ihr schlechter Ruf ge-
blieben zu sein.*

Warum also die Geschichte von Colli und Montinari erzidhlen, die,
um noch einmal Nietzsche zu zitieren, mitten in den «Staub biblio-
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grafischer Quisquilien» fiithrt? Wer einen der Kommentarbiande der
Kritischen Gesamtausgabe aufschligt, betritt eine Wiiste philologi-
scher Genauigkeit, in der Varianten und Vorstufen angegeben, Zitate
und Quellen identifiziert und minutiose Beschreibungen von Nietz-
sches Manuskripten ausgebreitet werden. «Die aggressive Intelligenz
Nietzsches wahrgenommen mit den Mitteln der 6desten Pedanterie»,
hat Schirrmacher tiber das Unternehmen der beiden Italiener ge-
schrieben.” Stellt es, bei aller bewunderungswiirdigen Akribie, nicht
einen Verrat an Nietzsches Denken dar?

Es ist viel iiber die Ironie geschrieben worden, die darin liegt,
dass ausgerechnet der Philologie-Verachter Nietzsche zum Gegen-
stand einer derart exzessiven Philologie geworden ist. Die Umstinde
seiner Uberlieferungsgeschichte und der aphoristische, von Wider-
spriichen und permanenten Revisionen geprigte Charakter seiner
Schriften haben ihn auf der einen Seite zum Proteus unter den moder-
nen Philosophen gemacht. Es fiele schwer, in der Geschichte des euro-
pdischen Denkens ein zweites (Euvre zu finden, das sich als derart
anschlussfahig fiir alle erdenklichen Interpretationen erwies: Rechte
und Linke, Enthusiasten und Skeptiker, Diktatoren und Demokraten
haben sich auf Nietzsche berufen, und keiner von ihnen tat sich
schwer damit, fiir seine Deutung die passenden Textstellen zu prasen-
tieren. Vielleicht weil er selbst die widerstreitenden Tendenzen seines
Zeitalters ausagiert hat, spielte Nietzsche die Rolle einer Leinwand,
auf die sich das gesamte Spektrum der Ideen des 20.Jahrhunderts
projizieren lieR.”

Die Promiskuitat seiner Schriften hat auf der anderen Seite aber
immer wieder Anlass zu dem gegeben, was man als «philologischen
Vorbehalt» bezeichnen kann: Fiir jede kithne Deutung, fiir jede Be-
hauptung, die eigentliche Bedeutung seines Denkens zu explizieren,
findet sich das umgekehrte Versprechen, den «echten», authenti-
schen, von allen nachtriglichen «Legenden» befreiten Nietzsche zu
rekonstruieren, indem man seinen verschiitteten, verkannten oder
verleugneten Urtext offenlegt. Dem Dickicht der Interpretationen
steht daher eine beinah ebenso untibersichtliche Fiille von Editionen
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gegeniiber, anhand derer sich Nietzsches Wirkungsgeschichte perio-
disieren ldsst. Fast hat man den Eindruck, er habe jedes Mal neu
ediert werden miissen, um neu interpretiert werden zu kénnen — und
umgekehrt.”

So dominierte der Wille zur Macht, das von der Schwester kompi-
lierte Hauptwerk und Prunkstiick der von ihr verantworteten Aus-
gaben, die Nietzscheologie der ersten Jahrhunderthilfte, die auf der
Suche nach dem zentralen Gedanken, dem systematischen Zusammen-
hang, der philosophischen Essenz seiner Aphoristik war. Bei Alfred
Baeumler wurde Nietzsche zum Apologeten der Macht, bei Karl
Lowith zum Verweigerer der linearen Zeitordnung der Moderne, wah-
rend Heidegger ihm die letzte Hauptrolle im Drama abendldndischer
Seinsvergessenheit iibertrug. Es war Jiirgen Habermas, der 1968 auf
die Paradoxie hinwies, dass nur ein unsystematisches Denken die not-
wendige Flexibilitat besitze, um fiir derart unterschiedliche systema-
tische Entwiirfe anschlussfihig zu sein.*

Habermas’ Urteil fillt mit dem Take-off der zweiten, von Paris
ausgehenden Welle der Nietzsche-Begeisterung zusammen, deren Per-
spektive auf Nietzsches Schriften eine diametral entgegengesetzte
war. In den Versuchen, sein (Buvre auf den Begriff zu bringen, hatte
sich immer auch das Bediirfnis artikuliert, den Weltanschauungs-
schriftsteller zu einem ernstzunehmenden Philosophen aufzuwerten.
Dagegen machen Nietzsches franzosische Interpreten von Deleuze bis
Derrida gerade in der aphoristischen Fragmentierung, im Fehlen der
Zentralperspektive, in der Transgression der Ordnung des philoso-
phischen Diskurses die eigentliche Sprengkraft seines Denkens aus.
Mit dieser theoretischen geht eine philologische Revision einher: Die
Textgrundlage fiir den franzosischen Nietzsche gibt die parallel er-
scheinende Ausgabe von Colli und Montinari ab. Wihrend der 1970er
Jahre liest sich die poststrukturalistische Nietzsche-Debatte bisweilen
wie ein Kommentar zu ihrem Editionsprojekt. Trotz gegenlaufiger Ab-
sichten und wechselseitiger Animositaten konvergieren italienische
Philologie und franzosische Theorie in einer gemeinsamen intellek-
tuellen Sensibilitat. «Philologie ist verschworen mit dem Mythos: sie
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versperrt den Ausgang», hat Theodor W. Adorno tiber die Vergeblich-
keit notiert, die darin liege, gegeniiber missliebigen Deutungen auf
dem nackten Buchstaben zu beharren. Diese Erkenntnis bleibt auch
Colli und Montinari nicht erspart. «Man kann heute sagen», schreibt
Montinari, nachdem er wahrend der «autonomen» Unruhen von 1977
auf den Mauern der Florentiner Universitit den ersten Zarathustra-
Graffitis begegnet ist, «dass sich um Nietzsche ein neuer Mythos bil-
det, der Elemente der konservativen Ideologie mit solchen der linken
Theorie zusammenwirft. Zu dieser Wiederkehr hat unsere Ausgabe
wesentlich beigetragen.»™

Wer die Geschichte dieser Wiederkehr und dieser Ausgabe erzah-
len will, hat einen unschitzbaren Vorteil in der Hand: Er kann sich
auf den Briefwechsel zwischen Colli und Montinari stiitzen, der sich,
von kiirzeren und lingeren Pausen unterbrochen, iiber vier Jahr-
zehnte von den 1940er bis in die 1970er Jahre erstreckt: Dokument
einer erotisch aufgeladenen Lehrer-Schiiler-Beziehung, Bildungsroman
zweier italienischer Intellektueller und intimes Journal eines Editions-
projektes. Im Spiegel dieser Korrespondenz verliert die «Ameisen-
arbeit» der Editionsphilologie jede technische Routine und wird zu
einer Angelegenheit von existentieller und politischer Relevanz. An-
hand seiner Biografie lasse sich ein Grof3teil der Nachkriegsgeschichte
Italiens rekonstruieren, hat Adriano Sofri, der Griinder von Lotta
Continua, nach Montinaris Tod bemerkt.?® Doch nicht nur Italiens:
Mit der Kritischen Gesamtausgabe kommt zugleich ein Kapitel aus der
Ideengeschichte des Kalten Krieges in den Blick. Gestiitzt auf die
intimen Einblicke, die Collis und Montinaris Briefe ermoglichen, ver-
folgt dieses Buch ein vielleicht allzu ehrgeiziges Vorhaben: die Deckel
ihrer Edition ein zweites Mal, aber diesmal mit dem Ziel zu 6ffnen, die
affektiven, intellektuellen und politischen Energien aus vier Jahr-
zehnten zu befreien, die in ihren niichternen Anmerkungsapparaten

gespeichert sind.
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