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1. Kapitel
Was für ein Tag, und was für eine Reise! Die Züge verkehrten
nicht pünktlich in jenen Jahren, eine halbe Stunde Verspätung,
eine ganze Stunde bedeutete nichts, Hauptsache, man kam
letztendlich an. Denn überfüllt waren die Wagen auch, und
manchmal fiel der Zug sogar ganz aus. Eine Entschädigung
durch die Bahn, wie heutzutage, war natürlich nicht drin. Das
Ende des Zweiten Weltkrieges lag nur wenige Jahre zurück,
und man fuhr, wenn überhaupt, eingleisig, denn das zweite
Schienenpaar war im Land zwischen Plauen und Rostock
längst abgebaut worden. Als Reparationsleistung von den
Russen in die Sowjetunion verfrachtet. Eine kleine
Entschädigung für die riesigen Zerstörungen, die Deutschland
dort angerichtet hatte.
Aber bei dieser Fahrt klappte irgendwie alles. Die kleinen
Widernisse und Umständlichkeiten berührten mich nicht, auch
das möglicherweise hässliche Wetter - es ging auf den Winter
zu - machte mir nichts aus. Ob die Sonne schien oder der
Sturm an den lang gedienten Waggons rüttelte, ob der Regen
gegen die klapprigen Fenster prasselte oder ein letzter sanfter
Oktoberwind draußen die Wolken vertrieb, weiß ich nicht
mehr. Die schnaufende Lok, die graue Dampfwolken ausstieß,
pfiff hin und wieder schrill, sie hatte Mühe, die zum Gebirge hin
ansteigende Strecke zu bewältigen, doch wir kamen voran. Ich
war glücklich, denn ich hatte einen Fensterplatz, und vor allem:
Auf der hölzernen, von vielen Dutzend Hintern blank polierten
Bank neben mir saß mein Vater. Ich war damals neun Jahre
alt, und es war durchaus nicht selbstverständlich, dass ich ihn
so lange Zeit für mich allein hatte. Bereits seit jenem
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Augenblick nämlich, da wir uns im Dorf Wolteritz nördlich von
Leipzig, wo unser Häuschen stand, von meiner Mutter und
meinen drei Geschwistern verabschiedet und auf den Weg
nach Bad Elster gemacht hatten. „Jetzt kommen wir nach
Reichenbach, das ist eine schöne Bergstadt im Vogtland, ein
alter Handelsplatz, hier wurden schon immer wertvolle Stoffe
hergestellt."
„Warum heißt das Land Vogtland, Papa?"
„Warum? Weil es früher wahrscheinlich einem Vogt gehört hat.
Das war eine Art Fürst. Das Vogtland ist sehr reizvoll, mit
vielen Hügeln und Tälern. Nachher werden wir noch die
Göltzschtalbrücke sehen. Das ist ein großartiges Bauwerk.
Die größte Ziegelsteinbrücke der Welt."
„Göltzschsch...?"
Vater lacht. „Göltzsch heißt der Fluss, den sie überquert. Das
Wort ist wirklich schwer auszusprechen. Aber du wirst sehen,
wie weit man von da oben aus ins Tal schauen kann. Ich war
schon früher mal hier, als junger Mann auf der Walz, wie es
damals hieß."
Vater besaß „nur" eine Volksschulbildung, was ich damals
natürlich nicht wusste und was mich auch kaum interessiert
hätte. Aber er kannte sich in allem aus und beantwortete
ausführlich jede meiner Fragen. Als wir die Brücke dann
erreichen, bin ich in der Tat so beeindruckt, wie ein kleines
Mädchen nur beeindruckt sein kann. Diese Höhe und der weite
Blick. Die klein gewordenen, zum Teil noch bunt belaubten
Bäume, das Flüsschen unten, das sich sanft dahinschlängelt,
die winzigen Häuser hier und da. Vater erzählt mir, dass die
Brücke aus Ziegeln gebaut ist, seit fast hundert Jahren steht
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und 1945 beim Rückzug beinahe von der Wehrmacht
gesprengt worden wäre. Zum Glück ist das dann doch nicht
passiert.
„Sonst könnten wir heute nicht hier langfahren", sage ich nach
einiger Überlegung.
„Du bist ein schlaues Kind, echt meine Tochter", erwidert mein
Vater und drückt mich an sich.
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2. Kapitel
Der Aufenthalt in Bad Elster in einem Diakonissenhaus brachte
nicht das von meinen Eltern und den Lehrern gewünschte
Ergebnis. Ich war ein für Erkältungen und andere Krankheiten
anfälliges, mageres, groß gewachsenes Kind, das Mühe
hatte, sich gerade zu halten. Ich sollte zum orthopädischen
Turnen nach Delitzsch oder gar Leipzig fahren, wo es die
Fachleute für so etwas gab, doch das war zu weit. So bekam
ich diese Kur verordnet. Die Schwestern in diesem bekannten
Kurort taten gewiss auch ihr Bestes, aber sie waren
unnachgiebig streng und konnten nicht mit Kindern umgehen.
Sie kamen nicht mit mir zurecht und ich nicht mit ihnen. Ich
hatte mich zwar sehr auf den Aufenthalt gefreut, aber die
Freude verging schnell.
Doch das sind Geschichten, auf die ich vielleicht später
zurückkomme. Zunächst will ich weiter von meinem Vater
erzählen. Manchmal, wenn ich am Computer sitze, umgeben
von Manuskripten und Geräten, die mich mit der ganzen Welt
verbinden, von denen aber zu seiner Zeit noch kein Mensch
etwas ahnte, taucht sein Gesicht vor mir auf. Was würde er
wohl sagen, wenn er all das sähe. Mich beim Tippen,
Scannen, Ausdrucken und Korrespondieren beobachten
könnte. Er war wissbegierig, las gern, wenn es seine knappe
Zeit erlaubte oder er zufällig ein Buch in die Hände bekam.
Einmal, in einer einzigen Nacht, verschlang er den ganzen
„Oliver Twist" von Dickens, den ich von der Dorfbibliothek mit
nach Hause gebracht hatte. Den Regeln folgend, die ihm seine
Tätigkeit vorschrieb - nur beim Wechsel von der Tages- zur
Nachtschicht konnte er es einrichten -, war er an einem
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Sonnabend nach dreiwöchiger Abwesenheit abends
heimgekehrt, musste aber schon am Montag wieder zur
Arbeit. Seine Frau hätte ihn in diesem Augenblick gewiss
lieber für sich gehabt: „Du liest und liest", ruft sie aus der
Kammer nebenan, „willst du nicht endlich ins Bett kommen?"
„Gleich, ich bin gleich soweit. Nur noch diesen einen
Abschnitt."
„Das hast du schon zweimal gesagt. Es geht auf elf. Bist du
denn gar nicht müde?"
„Doch, bin ich, aber das hier ist wirklich spannend."
Mama ist ein bisschen verärgert. Da hätte man mal eine
Stunde Zeit füreinander, und wenn's bloß zum Kuscheln wäre.
„Ja, wenn das Buch so spannend ist, dann dreh ich mich jetzt
auf die Seite", murmelt sie resigniert.
Vater freilich hört das gar nicht. Vielleicht reißt er sich später,
als das Kapitel zu Ende ist, mal kurz los, schaut nach ihr, doch
da er sie fest schlafen sieht (auch für sie war es wieder mal
ein anstrengender Tag), kehrt er schnell zu seiner Lektüre
zurück.
Heute wundere ich mich etwas über ihre Nachgiebigkeit und
darüber, dass am Morgen der Haussegen nicht schief hing.
Doch sie war es von klein auf gewohnt, sich unterzuordnen. Es
war normal für sie, dem Mann gegenüber zurückzustecken.
Damals war ich allerdings nur verblüfft, weil er, erschöpft, wie
er sein musste, ohne Pause das ganze Buch
durchgeschmökert hatte.
Paul Grabs, mein Vater, wurde zu Beginn des vergangenen
Jahrhunderts geboren, am 2. September 1906, in einem Ort
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mit dem Namen Neubertelsdorf im zu jener Zeit noch
deutschen Niederschlesien. Seine Eltern waren alles andere
als wohlhabend. Der Vater, Ziegeleiarbeiter, plagte sich am
Wochenende auf einem Stückchen Land ab, das er erworben
hatte. Er musste etwas dazuverdienen, um die Hypotheken für
sein Häuschen bezahlen zu können. Die Mutter besorgte den
Haushalt und packte mit an, wo immer es nötig war. Auf das
Kind, das zweite nach einem inzwischen fünfjährigen Mädchen,
freute sich die junge Familie, und dass es dann ein Sohn
wurde, mehrte das Glück noch. Niemand im Dorf, weder der
Pfarrer, in dessen Kirche Paulchen getauft wurde, noch der
Schulmeister, der seine ersten Zeugnisse unterschrieb, der
Kaufmann, von dem er manchmal Süßigkeiten bekam, der
Bäcker, dem man das Brot abkaufte, oder der Gastwirt, bei
dem die Familie wohl bloß selten einkehrte, verschwendeten
damals auch nur den Schimmer eines Gedankens daran, dass
im Laufe dieses kriegsgeschüttelten Jahrhunderts ein
Fanatiker namens Adolf Hitler mit seinen Gefolgsleuten die
geliebte, von Gewässern, Wäldern, sanften Hügeln und
weitgestreckten Feldern geprägte Heimat auf immer
verspielen würde.
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Neubertelsdorf Anfang des 20. Jahrhunderts
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3. Kapitel
Vater soll, mir darin vielleicht ähnlich, ein schwächliches Kind
gewesen sein. Obwohl er später als Bäcker arbeitete, dann in
einem Rüstungsbetrieb und schließlich untertage bei der
Wismut, war er nicht besonders kräftig. Ich sehe ihn in seiner
Tageskluft vor mir, bei der Gartenarbeit oder den Zaun
reparierend, ein großer, schlanker, manchmal etwas
gekrümmt gehender Mann mit eher schmalem Gesicht, und ich
kann ihn mir durchaus als Lehrer vorstellen, der er gern
geworden wäre. Er hätte das Zeug dazu gehabt. Die
Umstände und sein Vater bestimmten es anders.
Beinahe, so die mündliche Überlieferung, wäre aus Paulchen
allerdings gar nichts geworden. Er war noch sehr klein, als er
eines Tages ganz unvermutet ohnmächtig wurde, blass und
bleich im Bettchen lag. Obwohl Papa und Mama ihn
schüttelten, ihm die Wangen klopften und mit kaltem Wasser
bespritzten, wollte er aus seiner Ohnmacht einfach nicht mehr
aufwachen. Nicht nur die Eltern verloren jegliche Hoffnung,
auch der Arzt, der in großer Verzweiflung gerufen wurde,
resignierte. Als er glaubte, alles getan zu haben, und das Kind
doch nicht zu sich kam, stellte er schließlich den Totenschein
aus. Ich sehe die drei: den Doktor, Pauls Vater und die Mama
des Kleinen, um das Kinderbett herum stehen. Die kleine
Selma ist schon schlafen gegangen, sie ahnt nichts vom
Unglück, aber die Eltern sind tieftraurig. Die Mama weint, und
auch ihr Mann hat Tränen in den Augen, die er mit einem
groben Schnupftuch immer wieder wegwischt. Der Arzt macht
ebenfalls eine bedrückte Miene, er hat manches erlebt, aber
bei einem so kleinen Wesen, das der Welt bisher nur drei
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Dutzend Töne ablauschen durfte, fühlt er sich besonders
betroffen.
Andererseits weiß er jedoch, dass er nicht mehr helfen kann.
Er streicht der Mutter tröstend über den Arm, nickt dem Vater
einen bedauernden Gruß zu und verlässt schließlich die
Wohnung. Nach seiner Meinung ist alles gesagt.
Die Eltern verharren einen Moment schweigend, stehen wie
erstarrt, bis die Mama sich jäh wieder über das Bett beugt,
ihren Jungen an den Schultern fasst, ihn erneut zu schütteln
beginnt. „Paul, Paulchen, so wach endlich auf, du kannst doch
nicht einfach so weggehen, du bist doch unser Kind, unser
erstes, einziges Söhnchen."
Aber der Kleine hat offenbar zu atmen aufgehört, er zeigt
keinerlei Regung, er bewegt sich nicht, hält die Augen
geschlossen. Der Vater, der sich in sein Los ergeben hat,
versucht seine junge Frau in den Arm zu nehmen. „Lass ihn, es
hat alles keinen Zweck mehr. Der liebe Gott hat ihn zu sich
genommen, Paulchen ist jetzt schon da oben." Er löst sacht
ihre Hände von den Ärmchen des Jungen.
Die Mama kann sich nicht so schnell mit ihrem Schicksal
abfinden, sie streicht immer wieder über das Gesicht des
Sohnes, liebkost ihn und spricht mit ihm, doch alles ist
vergebens. Übermüdet geht ihr Mann schließlich nach
nebenan, legt sich hin - sie vermag das nicht. Was auch immer
folgen oder nicht folgen mag, sie wird am Bett Wache halten.
Aber dann, mitten in der Nacht, als sie die Hoffnung auf ein
Wunder nun doch aufgegeben hat und nur noch leise vor sich
hin schluchzt, fängt der Junge plötzlich an zu zucken. Erst
bewegt er den einen Arm, dann den anderen. Die Mutter traut
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ihren Augen nicht, aber da stößt Paulchen einen langen
Seufzer aus und beginnt zu blinzeln. Ein Schrei der Mama aus
tiefster Seele dringt durch die nächtliche Stille. „Schnell, Karl,
komm her, Paulchen ist aufgewacht, er lebt!" Wahrlich eine
Achterbahn der Gefühle, die in einer überwältigenden Freude
endet.
Die Zeit heilt und lässt die Kinder wachsen. Ich habe ein Foto
vor mir, eins der wenigen aus jenen längst vergangenen
Jahren, das meinen Vater in seiner weißen Zunftkleidung zeigt.
Jacke, Schürze, Hose und eine flotte Bäckerkappe auf dem
Kopf. Er hat sich zusammen mit zwei Kollegen ablichten lassen
und gibt keine schlechte Figur ab. Dass er schon bald Teig
kneten und Brote in den großen Backofen schieben würde,
wäre ihm als Schüler allerdings nicht in den Sinn gekommen.
Ein Blick auf seine Zeugnisse beweist, dass er durchaus
höhere Ziele hätte anstreben können. Sehr gut oder gut in fast
allen Fächern, außer im Turnen und Singen. Er wäre
Klassenerster geworden, hätte es nicht im Ort einen reichen
Bauern gegeben, der den Lehrer regelmäßig zum Schlachtfest
einlud, ihm auch sonst etwas vom Gepökelten zuschob oder
von den herrlich duftenden Würsten, die in der
Räucherkammer hingen. Wenn eine so wichtige Persönlichkeit
einen nicht allzu dummen Bengel hat, der ausgerechnet in
deine Klasse geht, bist du trotz aller Begabung nur zweite
Wahl. Auch ein Lehrer muss ja sehen, wo er bleibt.
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Bäcker und Müller in Gerbisdorf um 1950
Die harte Realität bekam der vierzehnjährige Paul Grabs noch
stärker zu spüren, als er gegen Schulende selbst den Wunsch
äußerte, Lehrer zu werden. Sein Vater hielt offenbar wenig
von solchen Begehrlichkeiten und soll ihm als Antwort eine
gescheuert haben, um ihm sofort und für immer die Flausen
auszutreiben. „Wer soll dir die Ausbildung bezahlen, närrischer
Kerl, und was du sonst noch auf Jahre hinaus brauchst? Du
lernst Bäcker, da kannst du dir deine Brötchen wenigstens
selber verdienen."
Aus der Traum; die Mutter, die ihren Sohn gut verstehen
konnte, wagt keinen Widerspruch, sie weiß ja gleichfalls, dass
die Kosten für weitere Schuljahre nicht zu schultern sind. Zwar
ist Pauls ältere Schwester Selma bereits aus dem Haus, doch
zwei jüngere Mädchen (eins davon stirbt später im Alter von
zwölf Jahren) müssen ja noch ernährt und zu Erwachsenen
gemacht werden.
Zu anderen Zeiten hätte man vielleicht ein Stipendium
anstreben können, eine Förderung, irgendetwas Staatliches.
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Aber im Jahre zwanzig des vorigen Jahrhunderts hatte
Deutschland gerade den I. Weltkrieg verloren, und von der
Hurra-Stimmung, mit der man sich einst in den blutigen Kampf
gestürzt hatte, war nichts übrig geblieben. In Russland,
Deutschland und anderswo waren Revolutionen ausgebrochen,
Chaos herrschte im Reich, in Europa hatte es zehn Millionen
Tote gegeben, die Kosten des Völkergemetzels wurden auf
1.300 Milliarden Mark geschätzt. Durch den Vertrag von
Versailles 1919 verlor Deutschland nicht nur alle Kolonien
sowie weitere Gebiete (z.B. vorübergehend das Saarland), es
mussten auch hohe Reparationen erbracht werden. Wo hätten
in so einer Situation Mittel für die Förderung eines
vierzehnjährigen Schülers in einem schlesischen Dorf
herkommen sollen. Fünf Mark zahlte sein Vater für den Eintrag
in die Lehrlingsrolle (notwendig für Pauls Zugehörigkeit zur
Zunft), acht Mark Gebühren für Prüfungen und - das ist nicht
sicher überliefert - vielleicht ein kleines Taschengeld an den
Sohn. Das waren Ausgaben genug!
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Papa um 1935 mit seinen Schwestern Meta und Selma
Andere Aufnahmen zeigen Paul Grabs mit seinen verbliebenen
Schwestern, mit der eigenen Familie: Mama und uns Kindern,
mit Arbeitskollegen oder Bekannten aus dem Dorf. Meist
wurden festliche Ereignisse wie die Konfirmation meines
älteren Bruders Ingo zum Anlass genommen, hielt man ein
Treffen mit Freunden im Bild fest, dokumentierte man, genau
wie heutzutage, eine der (damals seltenen) Reisen. Vater war
ein ernsthafter Mensch, doch gelingt ihm auf den Fotos im
Allgemeinen ein Lächeln. Gern schaue ich ihn mir an, wie er
mit Mama vor einem unserer blühenden Gartenbüsche posiert,
das war im schon erwähnten anhaltinischen Wolteritz und
bestimmt ein glücklicher Augenblick. Auf einem anderen Bild
hat er sich ins Gras geworfen und lacht spitzbübisch.
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Hemdsärmelig und mit offenem Kragen wirkt er sehr
entspannt.

Ingos Konfirmation zu Ostern 1948

Meine Eltern im Jahre 1954
Kein Foto ist mir dagegen von ihm in seiner Arbeitskluft als
Bergmann geblieben. Umso deutlicher habe ich ihn aber noch,
auf diese Art „verkleidet", im kleinen Erzgebirgsort
Oberschlema vor Augen. Damals durfte ich, zehnjährig, wieder
einmal auf Reisen gehen, diesmal in ein Ferienlager im Zittauer
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Gebirge. Zwischendurch machte ich zweimal bei meinem
Vater Station.

Papa in Oberschlema
Das war 1954, Papa arbeitete bei der Wismut und holte mich
mit dem Bus vom Bahnhof in Aue ab. Die Frau, in deren Haus
ich übernachtete, brachte mich am nächsten Tag wieder
dorthin, damit ich zum Ferienort fahren konnte, und drei
Wochen später war's dann umgekehrt.
Ich erinnere mich noch gut an die Zeit in Oborn bei Pulsnitz,
genauso gut aber an die beiden Übernachtungen in
Oberschlema, oder genauer gesagt, im nahen Schneeberg mit
seinen durch den Bergbau zerstörten und eingestürzten
Häusern. Die ganze Gegend, die mich durch ihre Halden und
Berge beeindruckte, war Sperrgebiet, und ich durfte nur
deshalb ohne Passierschein hin, weil Papa in der Grube
arbeitete und ich ein kleines Kind war. Meine ältere Schwester
dagegen, die ihn besuchen wollte, aber mit ihren sechzehn
Jahren schon als erwachsen galt, brauchte eine Genehmigung.
Da Papier und Stempel auf sich warten ließen, nahm Vater
Annelies dann so mit, schmuggelte sie durch, wozu freilich
Glück gehörte.
Eingeprägt hat sich mir auch, genau wie meiner Schwester,
das gute Essen in der Bergarbeiterkantine. Es war ja die Zeit
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nach dem II. Weltkrieg, Lebensmittel waren eine Kostbarkeit.
Zu Mittag gab es an diesem Tag eine große Portion Kartoffeln
mit viel Fleisch und zum Nachtisch Schlagsahne. Ich saß am
Tisch neben Papa und futterte. Seine Schlagsahne durfte ich
zusätzlich verputzen.
In Schneeberg jedenfalls, das werde ich gleichfalls nicht
vergessen, schlief ich im Ehebett der Gastgeber und hatte
einen Porzellantopf mit Goldrand fürs Austreten. Beim ersten
Mal traute ich mich aber nicht, das wertvolle Gefäß zu
benutzen. Ich wartete lieber bis zum Morgen, wo ich nochmals
jemanden fragen konnte, stand bis dahin Folterqualen aus, so
sehr musste ich.
Doch zurück zur Arbeitskluft. Beim zweiten Übernachten in
Schlema-Schneeberg wartete ich vor der Wohnanlage der
Kumpel auf Papa. Um die Zeit zu verkürzen, hatte ich mir in
der Betriebsbibliothek ein Buch ausgeliehen, das mich
ungemein fesselte. In der Tat, ich sitze da, lese die
Geschichte vom Zauberer „Hottab" und vergesse alles um
mich her. Ich bemerke nichts und niemanden, bis mich plötzlich
eine bekannte Stimme aufschreckt: „Hallo, Gisela, da bin ich,
willst du mich denn gar nicht begrüßen?"
Er war in seinen Bergarbeitersachen, mit Schutzhelm und
Grubenlampe, das hat sich mir eingebrannt. So etwa muss er
an jenem Tag ausgesehen haben, als das Schreckliche
geschah. Das Unfassbare - ich brauchte lange, um darüber
hinwegzukommen.
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4. Kapitel
"Warum musste das passieren, Papa, warum?"
Ich kenne die Antwort, die er mir geben würde, ich habe
längst begriffen, dass er auch heute nicht anders handeln
könnte, dennoch sitzt der Stachel in meiner Brust.
„Du hättest an uns Kinder denken sollen, an deine Frau, die
Familie."
„Ich habe immer an euch gedacht, in jeder Minute wart ihr bei
mir, das weißt du." „In dieser aber nicht..."
„In dieser Sekunde war keine Zeit zum Überlegen. Doch selbst
wenn..."
Sein Gesicht verschwimmt vor meinen Augen, verblasst,
verschwindet. „Du hast ja recht, Papa", sage ich stimmlos und
wische mir die Tränen aus den Augen, „du hast recht, aber es
kam so plötzlich und war so hart."
 
Der Grund, weshalb ich hier meine Erinnerungen tief aus dem
Gedächtnis hervorhole, liegt in diesem Ereignis. Zu einem
beträchtlichen Teil wenigstens, ich fand es immer so brutal und
ungerecht. Unbegreiflich auch, ich brauchte sehr lange, um es
richtig zur Kenntnis zu nehmen, und noch länger, um mich
damit abzufinden. Wenn man sich mit so etwas überhaupt je
abfindet. Aber halt! Bevor ich davon berichten kann, muss ich
Papa näher vorstellen. Mit seinen Besonderheiten, Plänen und
Wünschen. Es gab ja noch so viel anderes in seinem Leben,
so viele Wechselfälle und erwähnenswerte Begebenheiten.
Da war zum Beispiel der über unterschiedliche Stationen
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verlaufende lange Weg von Niederschlesien ins mitteldeutsche
Land, den er als junger Bursche allein oder vielleicht auch hier
und da in Gesellschaft anderer zurücklegte.
Mit vierzehn hatte Vater also eine Bäckerlehre begonnen, beim
Meister Lange in Lauban, das heute zu Polen gehört, Luban
heißt und an der Kwisa (dem Queis) liegt, etwa auf der Höhe
von Görlitz. Das heimatliche Neubertelsdorf war nicht weit
entfernt, fast ein Vorort, dennoch zog Paul zu Hause aus,
nahm, wie andere Lehrlinge auch, beim Meister Kost und
Logis, schließlich begann die Arbeit vor dem Aufstehen und
ließ dem Feierabend nur wenig Raum.
Der Vater hatte es richtig gesehen, satt wurde sein Sohn
schon, denn Brot gab es beim Bäcker immer genug. An Butter
und Wurst wurde in der mageren Nachkriegszeit allerdings
gespart - wenn es um „Luxus" ging, klappte die Bäckersfrau
die Haushaltskasse zu.
Da sitzen sie nun alle beim Abendbrot um den großen Tisch
der Bäckersleute herum: der Meister, seine Frau, der Geselle,
der Lehrling. Dicke Brotstücke sind zurechtgeschnitten, etwas
Margarine befindet sich in einem Napf, die Bohnensuppe
dampft in der Schüssel. Die Bäckersfrau greift zur Kelle, rührt
kurz um, lässt sich die Teller reichen, jeder soll so viel essen,
dass er richtig satt wird.
Wenn's nur nicht grad Bohnen wären, denkt Paul Grabs bei
sich, mal grüne, mal weiße Bohnen und als große Ausnahme
Erbsen ohne Knackwurst, das wird einem wirklich über. Er
greift nach Brot und Margarine, taucht den Löffel in den
Eintopf, sagt aber nichts. Er wird sich hüten, es mit der
Hausfrau zu verderben.
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Anders der Geselle. Der ist schon ein paar Jahre dabei, leistet
ordentlich was und lässt sich ungern die Butter vom Brot
nehmen. „Meester, kiek mal, ee Sticke Fleesch schwimmt in
der Suppe, wie kommt det bloß rin?", fängt er an und grinst.
Dabei tut er so, als hätte er wirklich einen großen Brocken
Fleisch gefunden.
„Den Spruch hab ich schon mal gehört, kannst dir ruhig was
Neues einfallen lassen", erwidert der Meister und guckt dabei
den Lehrling an. Der soll ja nicht wagen, über den Witz des
Gesellen zu lachen.
Die Bäckersfrau ärgert sich und sagt: „Wo soll ich das Fleisch
denn herholen bei den Preisen. Könnt euch euer Essen ja
selber kochen, wenn's euch nicht passt."
„Hast ja recht, Mutter", brummt der Meister, „aber Sonntag
machste uns mal Kartoffelbrei mit'ner Weißwurst für jeden,
einverstanden."
Das ist ein gutes Wort, ein sehr gutes sogar! Nur würde Paul
es gern öfter hören.
 
Nach drei Jahren war es dann geschafft: Paul Grabs bestand
die Gesellenprüfung mit „gut". Musste er zum Abschluss ein
besonderes Brot backen, einen Kuchen vielleicht, ich kann es
nicht sagen. Später - er hatte unter anderem auch bei einem
Konditor gearbeitet - backte er wunderbare Geburtstagstorten
für uns Kinder, die er mit allen möglichen Mustern verzierte. Er
betonte aber immer, dass er darin kein Meister sei, sich das
nur angelernt hätte. Trotzdem, seine Kartoffelkuchen aus
Stollenteigresten, mit Zucker und Zimt bestreut, noch warm
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aus dem Ofen, waren eine Wucht, und seine
Buttercremetorten mit Wiener Boden, nach eigenem Rezept
zubereitet, ließen einem das Wasser im Mund
zusammenlaufen.
Auch meine Mutter, die sich in der ersten Zeit ihrer Ehe wohl
einiges von ihm abgesehen hatte, konnte gut kochen und
backen. Weil sie es gern tat, die Küche ihr Reich war und
bestimmt auch aus Zeitgründen überließ er ihr zu Hause das
Kuchenbacken, mit Ausnahme von Weihnachten und den
erwähnten Geburtstagen. Bei solchen Gelegenheiten legte er
allerdings all seine Liebe und Geduld mit ins Werk. Einmal,
das habe ich mir gemerkt, musste deswegen zu meinem
Leidwesen sogar die Bescherung verschoben werden.
Lehrlinge waren schon 1923 billiger als Gesellen, weshalb
mein Vater sich, kaum dass er in die Innung aufgenommen
war, um eine andere Arbeitsstelle kümmern musste. Zwei
Jahre hielt er sich noch in der heimatlichen Gegend auf,
arbeitete bei verschiedenen Bäckern, die ihn meist nur für
einige Monate beschäftigten, dann ging er auf Wanderschaft.
Es gab einen sehr persönlichen Grund dafür, doch war
bestimmt auch die allgemeine Lage schuld, denn nach der
verheerenden Niederlage im I. Weltkrieg war Deutschland am
Boden. Mitte des Jahres 1923 brach die Währung völlig
zusammen, die Mark besaß nur noch Hundertstel, dann
Tausendstel ihres Wertes, und schließlich bekam man gar
nichts mehr dafür. Die Siegermächte hatten die Reparationen
auf 132 Milliarden Goldmark beziffert, aber da Staat und
Wirtschaft das nicht aufbringen konnten oder auch wollten,
besetzten französische und belgische Truppen das Ruhrgebiet,
requirierten Kohle und Stahl aus der dortigen Produktion.
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Überall im Land gab es Rebellionen und Streiks - die
Arbeitslosigkeit stieg im Verein mit der Kurzarbeit bis auf
sechzig Prozent an. Die Löhne sanken, die Lebenskosten
erhöhten sich ins Unermessliche. Auch in Schlesien hatte es
große Streiks der Berg- und Landarbeiter gegeben,
beeinflusst zum Teil durch das Beispiel der russischen
Revolution, und wenngleich die Handwerker davon weniger
betroffen waren, so wirkte sich die schwierige Lage doch auch
auf sie aus. Die Wanderschaft nach der Lehre war eine alte
Tradition, durch die Arbeitsknappheit aber wurde sie noch
befördert.
Der persönliche Grund jedoch betraf die zweite Ehe von Pauls
Erzeuger. Da sich der Sohn nach altem Brauch dem Vater
unterzuordnen hatte, brachte er ihm zwar Achtung entgegen,
doch liebte er ihn nicht so wie die Mutter, die ihm stets Schutz
und Hilfe geboten hatte. Aber die Mama wurde plötzlich krank,
sie siechte schnell dahin und starb im Juni 1924. Ein herber
Verlust für den Siebzehnjährigen, zumal sich der Vater schnell
wieder eine Frau ins Haus holte. Sie war jünger als die
Verstorbene, und bald wurden neue Kinder geboren.
Noch fand Paul Arbeit in der Nähe Laubans, in Geibsdorf,
Kerzdorf, und ließ sich an den Wochenenden regelmäßig zu
Hause blicken. Doch die Bindung wurde schwächer. Er dachte
nun ernstlich ans Weggehen und verließ die Heimat im Juni
1925 endgültig in Richtung Westen. Sätze der neuen Mutter
wie: „Was willst du denn jetzt hier?", als er eines Tages zu
Besuch kam, führten zu einer innerlichen Abkehr, die lange
anhielt.
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