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1. Kapitel

Was fur ein Tag, und was fur eine Reise! Die Zuge verkehrten
nicht punktlich in jenen Jahren, eine halbe Stunde Verspatung,
eine ganze Stunde bedeutete nichts, Hauptsache, man kam
letztendlich an. Denn uberfullt waren die Wagen auch, und
manchmal fiel der Zug sogar ganz aus. Eine Entschadigung
durch die Bahn, wie heutzutage, war naturlich nicht drin. Das
Ende des Zweiten Weltkrieges lag nur wenige Jahre zuruck,
und man fuhr, wenn Uberhaupt, eingleisig, denn das zweite
Schienenpaar war im Land zwischen Plauen und Rostock
langst abgebaut worden. Als Reparationsleistung von den
Russen in die Sowjetunion verfrachtet. Eine kleine
Entschadigung fur die riesigen Zerstorungen, die Deutschland
dort angerichtet hatte.

Aber bei dieser Fahrt klappte irgendwie alles. Die kleinen
Widernisse und Umstandlichkeiten beruhrten mich nicht, auch
das moglicherweise hassliche Wetter - es ging auf den Winter
zu - machte mir nichts aus. Ob die Sonne schien oder der
Sturm an den lang gedienten Waggons ruttelte, ob der Regen
gegen die klapprigen Fenster prasselte oder ein letzter sanfter
Oktoberwind drauf3en die Wolken vertrieb, weild ich nicht
mehr. Die schnaufende Lok, die graue Dampfwolken ausstiel},
pfiff hin und wieder schrill, sie hatte Muhe, die zum Gebirge hin
ansteigende Strecke zu bewaltigen, doch wir kamen voran. Ich
war glucklich, denn ich hatte einen Fensterplatz, und vor allem:
Auf der holzernen, von vielen Dutzend Hintern blank polierten
Bank neben mir sald mein Vater. Ich war damals neun Jahre
alt, und es war durchaus nicht selbstverstandlich, dass ich ihn
so lange Zeit fur mich allein hatte. Bereits seit jenem



Augenblick namlich, da wir uns im Dorf Wolteritz nordlich von
Leipzig, wo unser Hauschen stand, von meiner Mutter und
meinen drei Geschwistern verabschiedet und auf den Weg
nach Bad Elster gemacht hatten. ,Jetzt kommen wir nach
Reichenbach, das ist eine schone Bergstadt im Vogtland, ein
alter Handelsplatz, hier wurden schon immer wertvolle Stoffe
hergestellt."

,Warum heil3t das Land Vogtland, Papa?"

,Warum? Weil es friher wahrscheinlich einem Vogt gehort hat.
Das war eine Art Furst. Das Vogtland ist sehr reizvoll, mit
vielen Hugeln und Talern. Nachher werden wir noch die
Goltzschtalbricke sehen. Das ist ein grof3artiges Bauwerk.
Die grofdte Ziegelsteinbrucke der Welt."

,GOltzschsch...?"

Vater lacht. ,Goltzsch heildt der Fluss, den sie uberquert. Das
Wort ist wirklich schwer auszusprechen. Aber du wirst sehen,
wie weit man von da oben aus ins Tal schauen kann. Ich war
schon friher mal hier, als junger Mann auf der Walz, wie es
damals hiel3."

Vater besald ,nur" eine Volksschulbildung, was ich damals
naturlich nicht wusste und was mich auch kaum interessiert
hatte. Aber er kannte sich in allem aus und beantwortete
ausfuhrlich jede meiner Fragen. Als wir die Brucke dann
erreichen, bin ich in der Tat so beeindruckt, wie ein kleines
Madchen nur beeindruckt sein kann. Diese Hohe und der weite
Blick. Die klein gewordenen, zum Teil noch bunt belaubten
Baume, das Flusschen unten, das sich sanft dahinschlangelt,
die winzigen Hauser hier und da. Vater erzahlt mir, dass die
Brucke aus Ziegeln gebaut ist, seit fast hundert Jahren steht
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und 1945 beim Rickzug beinahe von der Wehrmacht
gesprengt worden ware. Zum Gluck ist das dann doch nicht
passiert.

,oonst konnten wir heute nicht hier langfahren", sage ich nach
einiger Uberlegung.

,Du bist ein schlaues Kind, echt meine Tochter", erwidert mein
Vater und druckt mich an sich.



2. Kapitel

Der Aufenthalt in Bad Elster in einem Diakonissenhaus brachte
nicht das von meinen Eltern und den Lehrern gewunschte
Ergebnis. Ich war ein fur Erkaltungen und andere Krankheiten
anfalliges, mageres, grol® gewachsenes Kind, das Muhe
hatte, sich gerade zu halten. Ich sollte zum orthopadischen
Turnen nach Delitzsch oder gar Leipzig fahren, wo es die
Fachleute fur so etwas gab, doch das war zu weit. So bekam
ich diese Kur verordnet. Die Schwestern in diesem bekannten
Kurort taten gewiss auch ihr Bestes, aber sie waren
unnachgiebig streng und konnten nicht mit Kindern umgehen.
Sie kamen nicht mit mir zurecht und ich nicht mit ihnen. Ich
hatte mich zwar sehr auf den Aufenthalt gefreut, aber die
Freude verging schnell.

Doch das sind Geschichten, auf die ich vielleicht spater
zuruckkomme. Zunachst will ich weiter von meinem Vater
erzahlen. Manchmal, wenn ich am Computer sitze, umgeben
von Manuskripten und Geraten, die mich mit der ganzen Welt
verbinden, von denen aber zu seiner Zeit noch kein Mensch
etwas ahnte, taucht sein Gesicht vor mir auf. Was wurde er
wohl sagen, wenn er all das sahe. Mich beim Tippen,
Scannen, Ausdrucken und Korrespondieren beobachten
konnte. Er war wissbegierig, las gern, wenn es seine knappe
Zeit erlaubte oder er zufallig ein Buch in die Hande bekam.
Einmal, in einer einzigen Nacht, verschlang er den ganzen
,Oliver Twist" von Dickens, den ich von der Dorfbibliothek mit
nach Hause gebracht hatte. Den Regeln folgend, die ihm seine
Tatigkeit vorschrieb - nur beim Wechsel von der Tages- zur
Nachtschicht konnte er es einrichten -, war er an einem



Sonnabend nach dreiwochiger Abwesenheit abends
heimgekehrt, musste aber schon am Montag wieder zur
Arbeit. Seine Frau hatte ihn in diesem Augenblick gewiss
lieber fur sich gehabt: ,Du liest und liest", ruft sie aus der
Kammer nebenan, ,willst du nicht endlich ins Bett kommen?"
,Gleich, ich bin gleich soweit. Nur noch diesen einen
Abschnitt."

,Das hast du schon zweimal gesagt. Es geht auf elf. Bist du
denn gar nicht mude?"

,poch, bin ich, aber das hier ist wirklich spannend.”

Mama ist ein bisschen verargert. Da hatte man mal eine
Stunde Zeit fUreinander, und wenn's blof3 zum Kuscheln ware.
,=Ja, wenn das Buch so spannend ist, dann dreh ich mich jetzt
auf die Seite", murmelt sie resigniert.

Vater freilich hort das gar nicht. Vielleicht reif3t er sich spater,
als das Kapitel zu Ende ist, mal kurz los, schaut nach ihr, doch
da er sie fest schlafen sieht (auch fur sie war es wieder mal
ein anstrengender Tag), kehrt er schnell zu seiner Lekture
zuruck.

Heute wundere ich mich etwas Uber ihre Nachgiebigkeit und
daruber, dass am Morgen der Haussegen nicht schief hing.
Doch sie war es von klein auf gewohnt, sich unterzuordnen. Es
war normal fur sie, dem Mann gegenuber zurtickzustecken.
Damals war ich allerdings nur verblufft, weil er, erschopft, wie
er sein musste, ohne Pause das ganze Buch
durchgeschmokert hatte.

Paul Grabs, mein Vater, wurde zu Beginn des vergangenen
Jahrhunderts geboren, am 2. September 1906, in einem Ort



mit dem Namen Neubertelsdorf im zu jener Zeit noch
deutschen Niederschlesien. Seine Eltern waren alles andere
als wohlhabend. Der Vater, Ziegeleiarbeiter, plagte sich am
Wochenende auf einem Stlckchen Land ab, das er erworben
hatte. Er musste etwas dazuverdienen, um die Hypotheken flr
sein Hauschen bezahlen zu konnen. Die Mutter besorgte den
Haushalt und packte mit an, wo immer es notig war. Auf das
Kind, das zweite nach einem inzwischen funfjahrigen Madchen,
freute sich die junge Familie, und dass es dann ein Sohn
wurde, mehrte das Glick noch. Niemand im Dorf, weder der
Pfarrer, in dessen Kirche Paulchen getauft wurde, noch der
Schulmeister, der seine ersten Zeugnisse unterschrieb, der
Kaufmann, von dem er manchmal SuRigkeiten bekam, der
Backer, dem man das Brot abkaufte, oder der Gastwirt, bei
dem die Familie wohl blo3 selten einkehrte, verschwendeten
damals auch nur den Schimmer eines Gedankens daran, dass
im Laufe dieses kriegsgeschuttelten Jahrhunderts ein
Fanatiker namens Adolf Hitler mit seinen Gefolgsleuten die
geliebte, von Gewassern, Waldern, sanften Hugeln und
weitgestreckten Feldern gepragte Heimat auf immer
verspielen wurde.
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3. Kapitel

Vater soll, mir darin vielleicht ahnlich, ein schwachliches Kind
gewesen sein. Obwohl er spater als Backer arbeitete, dann in
einem RuUstungsbetrieb und schliel3lich untertage bei der
Wismut, war er nicht besonders kraftig. Ich sehe ihn in seiner
Tageskluft vor mir, bei der Gartenarbeit oder den Zaun
reparierend, ein grolder, schlanker, manchmal etwas
gekrummt gehender Mann mit eher schmalem Gesicht, und ich
kann ihn mir durchaus als Lehrer vorstellen, der er gern
geworden ware. Er hatte das Zeug dazu gehabt. Die
Umstande und sein Vater bestimmten es anders.

Beinahe, so die mindliche Uberlieferung, wére aus Paulchen
allerdings gar nichts geworden. Er war noch sehr klein, als er
eines Tages ganz unvermutet ohnmachtig wurde, blass und
bleich im Bettchen lag. Obwohl Papa und Mama ihn
schuttelten, ihm die Wangen klopften und mit kaltem Wasser
bespritzten, wollte er aus seiner Ohnmacht einfach nicht mehr
aufwachen. Nicht nur die Eltern verloren jegliche Hoffnung,
auch der Arzt, der in grol3er Verzweiflung gerufen wurde,
resignierte. Als er glaubte, alles getan zu haben, und das Kind
doch nicht zu sich kam, stellte er schlie3lich den Totenschein
aus. Ich sehe die drei: den Doktor, Pauls Vater und die Mama
des Kleinen, um das Kinderbett herum stehen. Die kleine
Selma ist schon schlafen gegangen, sie ahnt nichts vom
Ungluck, aber die Eltern sind tieftraurig. Die Mama weint, und
auch ihr Mann hat Tranen in den Augen, die er mit einem
groben Schnupftuch immer wieder wegwischt. Der Arzt macht
ebenfalls eine bedruckte Miene, er hat manches erlebt, aber
bei einem so kleinen Wesen, das der Welt bisher nur drei
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Dutzend Tone ablauschen durfte, fuhlt er sich besonders
betroffen.

Andererseits weild er jedoch, dass er nicht mehr helfen kann.
Er streicht der Mutter trostend Uber den Arm, nickt dem Vater
einen bedauernden Grufd zu und verlasst schliel3lich die
Wohnung. Nach seiner Meinung ist alles gesagt.

Die Eltern verharren einen Moment schweigend, stehen wie
erstarrt, bis die Mama sich jah wieder Uber das Bett beugt,
ihren Jungen an den Schultern fasst, ihn erneut zu schitteln
beginnt. ,Paul, Paulchen, so wach endlich auf, du kannst doch
nicht einfach so weggehen, du bist doch unser Kind, unser
erstes, einziges Séhnchen."

Aber der Kleine hat offenbar zu atmen aufgehort, er zeigt
keinerlei Regung, er bewegt sich nicht, halt die Augen
geschlossen. Der Vater, der sich in sein Los ergeben hat,
versucht seine junge Frau in den Arm zu nehmen. ,Lass ihn, es
hat alles keinen Zweck mehr. Der liebe Gott hat ihn zu sich
genommen, Paulchen ist jetzt schon da oben." Er |0st sacht
ihre Hande von den Armchen des Jungen.

Die Mama kann sich nicht so schnell mit ihrem Schicksal
abfinden, sie streicht immer wieder Uber das Gesicht des
Sohnes, liebkost ihn und spricht mit ihm, doch alles ist
vergebens. Ubermidet geht ihr Mann schlieRlich nach
nebenan, legt sich hin - sie vermag das nicht. Was auch immer
folgen oder nicht folgen mag, sie wird am Bett Wache halten.

Aber dann, mitten in der Nacht, als sie die Hoffnung auf ein
Wunder nun doch aufgegeben hat und nur noch leise vor sich
hin schluchzt, fangt der Junge plotzlich an zu zucken. Erst
bewegt er den einen Arm, dann den anderen. Die Mutter traut
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ihren Augen nicht, aber da sto3t Paulchen einen langen
Seufzer aus und beginnt zu blinzeln. Ein Schrei der Mama aus
tiefster Seele dringt durch die nachtliche Stille. ,Schnell, Karl,
komm her, Paulchen ist aufgewacht, er lebt!" Wahrlich eine
Achterbahn der Geflhle, die in einer Uberwaltigenden Freude
endet.

Die Zeit heilt und lasst die Kinder wachsen. Ich habe ein Foto
vor mir, eins der wenigen aus jenen langst vergangenen
Jahren, das meinen Vater in seiner weil3en Zunftkleidung zeigt.
Jacke, Schurze, Hose und eine flotte Backerkappe auf dem
Kopf. Er hat sich zusammen mit zwei Kollegen ablichten lassen
und gibt keine schlechte Figur ab. Dass er schon bald Teig
kneten und Brote in den grol3en Backofen schieben wirde,
ware ihm als Schuler allerdings nicht in den Sinn gekommen.
Ein Blick auf seine Zeugnisse beweist, dass er durchaus
hohere Ziele hatte anstreben konnen. Sehr gut oder gut in fast
allen Fachern, aufder im Turnen und Singen. Er ware
Klassenerster geworden, hatte es nicht im Ort einen reichen
Bauern gegeben, der den Lehrer regelmallig zum Schlachtfest
einlud, ihm auch sonst etwas vom Gepokelten zuschob oder
von den herrlich duftenden Wursten, die in der
Raucherkammer hingen. Wenn eine so wichtige Personlichkeit
einen nicht allzu dummen Bengel hat, der ausgerechnet in
deine Klasse geht, bist du trotz aller Begabung nur zweite
Wahl. Auch ein Lehrer muss ja sehen, wo er bleibt.
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Backer und Muller in Gerbisdorf um 1950

Die harte Realitat bekam der vierzehnjahrige Paul Grabs noch
starker zu spuren, als er gegen Schulende selbst den Wunsch
aulerte, Lehrer zu werden. Sein Vater hielt offenbar wenig
von solchen Begehrlichkeiten und soll ihnm als Antwort eine
gescheuert haben, um ihm sofort und fur immer die Flausen
auszutreiben. ,Wer soll dir die Ausbildung bezahlen, narrischer
Kerl, und was du sonst noch auf Jahre hinaus brauchst? Du
lernst Backer, da kannst du dir deine Brotchen wenigstens
selber verdienen."

Aus der Traum; die Mutter, die ihren Sohn gut verstehen
konnte, wagt keinen Widerspruch, sie weil} ja gleichfalls, dass
die Kosten fur weitere Schuljahre nicht zu schultern sind. Zwar
ist Pauls altere Schwester Selma bereits aus dem Haus, doch
zwei jungere Madchen (eins davon stirbt spater im Alter von
zwolf Jahren) mussen ja noch ernahrt und zu Erwachsenen
gemacht werden.

Zu anderen Zeiten hatte man vielleicht ein Stipendium
anstreben konnen, eine Forderung, irgendetwas Staatliches.

13



Aber im Jahre zwanzig des vorigen Jahrhunderts hatte
Deutschland gerade den |. Weltkrieg verloren, und von der
Hurra-Stimmung, mit der man sich einst in den blutigen Kampf
gesturzt hatte, war nichts ubrig geblieben. In Russland,
Deutschland und anderswo waren Revolutionen ausgebrochen,
Chaos herrschte im Reich, in Europa hatte es zehn Millionen
Tote gegeben, die Kosten des Volkergemetzels wurden auf
1.300 Milliarden Mark geschatzt. Durch den Vertrag von
Versailles 1919 verlor Deutschland nicht nur alle Kolonien
sowie weitere Gebiete (z.B. vorubergehend das Saarland), es
mussten auch hohe Reparationen erbracht werden. Wo hatten
in so einer Situation Mittel fur die Forderung eines
vierzehnjahrigen Schulers in einem schlesischen Dorf
herkommen sollen. Funf Mark zahlte sein Vater fur den Eintrag
in die Lehrlingsrolle (notwendig fur Pauls Zugehorigkeit zur
Zunft), acht Mark Gebuhren fur Prifungen und - das ist nicht
sicher Uberliefert - vielleicht ein kleines Taschengeld an den
Sohn. Das waren Ausgaben genug!
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Papa um 1935 mit seinen Schwestern Meta und Selma

Andere Aufnahmen zeigen Paul Grabs mit seinen verbliebenen
Schwestern, mit der eigenen Familie: Mama und uns Kindern,
mit Arbeitskollegen oder Bekannten aus dem Dorf. Meist
wurden festliche Ereignisse wie die Konfirmation meines
alteren Bruders Ingo zum Anlass genommen, hielt man ein
Treffen mit Freunden im Bild fest, dokumentierte man, genau
wie heutzutage, eine der (damals seltenen) Reisen. Vater war
ein ernsthafter Mensch, doch gelingt ihm auf den Fotos im
Allgemeinen ein Lacheln. Gern schaue ich ihn mir an, wie er
mit Mama vor einem unserer blihenden Gartenblsche posiert,
das war im schon erwahnten anhaltinischen Wolteritz und
bestimmt ein glucklicher Augenblick. Auf einem anderen Bild
hat er sich ins Gras geworfen und lacht spitzbUubisch.
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Hemdsarmelig und mit offenem Kragen wirkt er sehr
entspannt.

Meine Eltern im Jahre 1954

Kein Foto ist mir dagegen von ihm in seiner Arbeitskluft als
Bergmann geblieben. Umso deutlicher habe ich ihn aber noch,
auf diese Art ,verkleidet", im kleinen Erzgebirgsort
Oberschlema vor Augen. Damals durfte ich, zehnjahrig, wieder
einmal auf Reisen gehen, diesmal in ein Ferienlager im Zittauer
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Gebirge. Zwischendurch machte ich zweimal bei meinem
Vater Station.

Papa in Oberschlema

Das war 1954, Papa arbeitete bei der Wismut und holte mich
mit dem Bus vom Bahnhof in Aue ab. Die Frau, in deren Haus
ich Ubernachtete, brachte mich am nachsten Tag wieder
dorthin, damit ich zum Ferienort fahren konnte, und drei
Wochen spater war's dann umgekehrt.

Ich erinnere mich noch gut an die Zeit in Oborn bei Pulsnitz,
genauso gut aber an die beiden Ubernachtungen in
Oberschlema, oder genauer gesagt, im nahen Schneeberg mit
seinen durch den Bergbau zerstorten und eingesturzten
Hausern. Die ganze Gegend, die mich durch ihre Halden und
Berge beeindruckte, war Sperrgebiet, und ich durfte nur
deshalb ohne Passierschein hin, weil Papa in der Grube
arbeitete und ich ein kleines Kind war. Meine altere Schwester
dagegen, die ihn besuchen wollte, aber mit ihren sechzehn
Jahren schon als erwachsen galt, brauchte eine Genehmigung.
Da Papier und Stempel auf sich warten lielden, nahm Vater
Annelies dann so mit, schmuggelte sie durch, wozu freilich
Gluck gehorte.

Eingepragt hat sich mir auch, genau wie meiner Schwester,
das gute Essen in der Bergarbeiterkantine. Es war ja die Zeit
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nach dem Il. Weltkrieg, Lebensmittel waren eine Kostbarkeit.
Zu Mittag gab es an diesem Tag eine grole Portion Kartoffeln
mit viel Fleisch und zum Nachtisch Schlagsahne. Ich sal3 am
Tisch neben Papa und futterte. Seine Schlagsahne durfte ich
zusatzlich verputzen.

In Schneeberg jedenfalls, das werde ich gleichfalls nicht
vergessen, schlief ich im Ehebett der Gastgeber und hatte
einen Porzellantopf mit Goldrand flrs Austreten. Beim ersten
Mal traute ich mich aber nicht, das wertvolle Gefal} zu
benutzen. Ich wartete lieber bis zum Morgen, wo ich nochmals
jemanden fragen konnte, stand bis dahin Folterqualen aus, so
sehr musste ich.

Doch zuriick zur Arbeitskluft. Beim zweiten Ubernachten in
Schlema-Schneeberg wartete ich vor der Wohnanlage der
Kumpel auf Papa. Um die Zeit zu verklrzen, hatte ich mir in
der Betriebsbibliothek ein Buch ausgeliehen, das mich
ungemein fesselte. In der Tat, ich sitze da, lese die
Geschichte vom Zauberer ,Hottab" und vergesse alles um
mich her. Ich bemerke nichts und niemanden, bis mich plotzlich
eine bekannte Stimme aufschreckt: ,Hallo, Gisela, da bin ich,
willst du mich denn gar nicht begruf3en?"

Er war in seinen Bergarbeitersachen, mit Schutzhelm und
Grubenlampe, das hat sich mir eingebrannt. So etwa muss er
an jenem Tag ausgesehen haben, als das Schreckliche
geschah. Das Unfassbare - ich brauchte lange, um daruber
hinwegzukommen.
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4. Kapitel

"Warum musste das passieren, Papa, warum?"

Ich kenne die Antwort, die er mir geben wurde, ich habe
langst begriffen, dass er auch heute nicht anders handeln
konnte, dennoch sitzt der Stachel in meiner Brust.

,Du hattest an uns Kinder denken sollen, an deine Frau, die
Familie."

,Ich habe immer an euch gedacht, in jeder Minute wart ihr bei
mir, das weil’t du." ,In dieser aber nicht..."

,In dieser Sekunde war keine Zeit zum Uberlegen. Doch selbst
wenn..."

Sein Gesicht verschwimmt vor meinen Augen, verblasst,
verschwindet. ,Du hast ja recht, Papa", sage ich stimmlos und
wische mir die Tranen aus den Augen, ,du hast recht, aber es
kam so plotzlich und war so hart."

Der Grund, weshalb ich hier meine Erinnerungen tief aus dem
Gedachtnis hervorhole, liegt in diesem Ereignis. Zu einem
betrachtlichen Teil wenigstens, ich fand es immer so brutal und
ungerecht. Unbegreiflich auch, ich brauchte sehr lange, um es
richtig zur Kenntnis zu nehmen, und noch langer, um mich
damit abzufinden. Wenn man sich mit so etwas uberhaupt je
abfindet. Aber halt! Bevor ich davon berichten kann, muss ich
Papa naher vorstellen. Mit seinen Besonderheiten, Planen und
Wunschen. Es gab ja noch so viel anderes in seinem Leben,
so viele Wechselfalle und erwahnenswerte Begebenheiten.

Da war zum Beispiel der Uber unterschiedliche Stationen
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verlaufende lange Weg von Niederschlesien ins mitteldeutsche
Land, den er als junger Bursche allein oder vielleicht auch hier
und da in Gesellschaft anderer zurlcklegte.

Mit vierzehn hatte Vater also eine Backerlehre begonnen, beim
Meister Lange in Lauban, das heute zu Polen gehort, Luban
heil3t und an der Kwisa (dem Queis) liegt, etwa auf der Hohe
von Gorlitz. Das heimatliche Neubertelsdorf war nicht weit
entfernt, fast ein Vorort, dennoch zog Paul zu Hause aus,
nahm, wie andere Lehrlinge auch, beim Meister Kost und
Logis, schliel3lich begann die Arbeit vor dem Aufstehen und
liel dem Feierabend nur wenig Raum.

Der Vater hatte es richtig gesehen, satt wurde sein Sohn
schon, denn Brot gab es beim Backer immer genug. An Butter
und Wurst wurde in der mageren Nachkriegszeit allerdings
gespart - wenn es um ,Luxus" ging, klappte die Backersfrau
die Haushaltskasse zu.

Da sitzen sie nun alle beim Abendbrot um den grof3en Tisch
der Backersleute herum: der Meister, seine Frau, der Geselle,
der Lehrling. Dicke Brotstucke sind zurechtgeschnitten, etwas
Margarine befindet sich in einem Napf, die Bohnensuppe
dampft in der Schussel. Die Backersfrau greift zur Kelle, ruhrt
kurz um, lasst sich die Teller reichen, jeder soll so viel essen,
dass er richtig satt wird.

Wenn's nur nicht grad Bohnen waren, denkt Paul Grabs bei
sich, mal grune, mal weile Bohnen und als grof3e Ausnahme
Erbsen ohne Knackwurst, das wird einem wirklich tber. Er
greift nach Brot und Margarine, taucht den Lo6ffel in den
Eintopf, sagt aber nichts. Er wird sich huten, es mit der
Hausfrau zu verderben.
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Anders der Geselle. Der ist schon ein paar Jahre dabei, leistet
ordentlich was und lasst sich ungern die Butter vom Brot
nehmen. ,Meester, kiek mal, ee Sticke Fleesch schwimmt in
der Suppe, wie kommt det blof rin?", fangt er an und grinst.
Dabei tut er so, als hatte er wirklich einen grofden Brocken
Fleisch gefunden.

,Den Spruch hab ich schon mal gehdrt, kannst dir ruhig was
Neues einfallen lassen", erwidert der Meister und guckt dabei
den Lehrling an. Der soll ja nicht wagen, uber den Witz des
Gesellen zu lachen.

Die Backersfrau argert sich und sagt: ,Wo soll ich das Fleisch
denn herholen bei den Preisen. Konnt euch euer Essen ja
selber kochen, wenn's euch nicht passt."

,Hast ja recht, Mutter", brummt der Meister, ,aber Sonntag
machste uns mal Kartoffelbrei mit'ner WeilRwurst fur jeden,
einverstanden.”

Das ist ein gutes Wort, ein sehr gutes sogar! Nur wurde Paul
es gern Ofter horen.

Nach drei Jahren war es dann geschafft: Paul Grabs bestand
die Gesellenprufung mit ,gut". Musste er zum Abschluss ein
besonderes Brot backen, einen Kuchen vielleicht, ich kann es
nicht sagen. Spater - er hatte unter anderem auch bei einem
Konditor gearbeitet - backte er wunderbare Geburtstagstorten
fur uns Kinder, die er mit allen moglichen Mustern verzierte. Er
betonte aber immer, dass er darin kein Meister sei, sich das
nur angelernt hatte. Trotzdem, seine Kartoffelkuchen aus
Stollenteigresten, mit Zucker und Zimt bestreut, noch warm
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aus dem Ofen, waren eine Wucht, und seine
Buttercremetorten mit Wiener Boden, nach eigenem Rezept
zubereitet, lielen einem das Wasser im Mund
zusammenlaufen.

Auch meine Mutter, die sich in der ersten Zeit ihrer Ehe wohl
einiges von ihm abgesehen hatte, konnte gut kochen und
backen. Well sie es gern tat, die Kuche ihr Reich war und
bestimmt auch aus Zeitgrinden Uberliel3 er ihr zu Hause das
Kuchenbacken, mit Ausnahme von Weihnachten und den
erwahnten Geburtstagen. Bei solchen Gelegenheiten legte er
allerdings all seine Liebe und Geduld mit ins Werk. Einmal,
das habe ich mir gemerkt, musste deswegen zu meinem
Leidwesen sogar die Bescherung verschoben werden.

Lehrlinge waren schon 1923 billiger als Gesellen, weshalb
mein Vater sich, kaum dass er in die Innung aufgenommen
war, um eine andere Arbeitsstelle kimmern musste. Zwei
Jahre hielt er sich noch in der heimatlichen Gegend auf,
arbeitete bei verschiedenen Backern, die ihn meist nur fur
einige Monate beschaftigten, dann ging er auf Wanderschaft.
Es gab einen sehr personlichen Grund dafur, doch war
bestimmt auch die allgemeine Lage schuld, denn nach der
verheerenden Niederlage im |. Weltkrieg war Deutschland am
Boden. Mitte des Jahres 1923 brach die Wahrung vollig
zusammen, die Mark besal nur noch Hundertstel, dann
Tausendstel ihres Wertes, und schlie3lich bekam man gar
nichts mehr dafur. Die Siegermachte hatten die Reparationen
auf 132 Milliarden Goldmark beziffert, aber da Staat und
Wirtschaft das nicht aufbringen konnten oder auch wollten,
besetzten franzosische und belgische Truppen das Ruhrgebiet,
requirierten Kohle und Stahl aus der dortigen Produktion.
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Uberall im Land gab es Rebellionen und Streiks - die
Arbeitslosigkeit stieg im Verein mit der Kurzarbeit bis auf
sechzig Prozent an. Die Lohne sanken, die Lebenskosten
erhodhten sich ins Unermessliche. Auch in Schlesien hatte es
grolde Streiks der Berg- und Landarbeiter gegeben,
beeinflusst zum Teil durch das Beispiel der russischen
Revolution, und wenngleich die Handwerker davon weniger
betroffen waren, so wirkte sich die schwierige Lage doch auch
auf sie aus. Die Wanderschaft nach der Lehre war eine alte
Tradition, durch die Arbeitsknappheit aber wurde sie noch
befordert.

Der personliche Grund jedoch betraf die zweite Ehe von Pauls
Erzeuger. Da sich der Sohn nach altem Brauch dem Vater
unterzuordnen hatte, brachte er ihm zwar Achtung entgegen,
doch liebte er ihn nicht so wie die Mutter, die ihm stets Schutz
und Hilfe geboten hatte. Aber die Mama wurde plotzlich krank,
sie siechte schnell dahin und starb im Juni 1924. Ein herber
Verlust fur den Siebzehnjahrigen, zumal sich der Vater schnell
wieder eine Frau ins Haus holte. Sie war junger als die
Verstorbene, und bald wurden neue Kinder geboren.

Noch fand Paul Arbeit in der Nahe Laubans, in Geibsdorf,
Kerzdorf, und lie® sich an den Wochenenden regelmaliig zu
Hause blicken. Doch die Bindung wurde schwacher. Er dachte
nun ernstlich ans Weggehen und verlie3 die Heimat im Juni
1925 endgultig in Richtung Westen. Satze der neuen Mutter
wie: ,Was willst du denn jetzt hier?", als er eines Tages zu
Besuch kam, fuhrten zu einer innerlichen Abkehr, die lange
anhielt.
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