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KAPITEL 1

ERFINDUNGEN 
UND INNOVATIONEN

EINE LANGE GESCHICHTE UND 
DIE VERBLENDUNG DER MODERNE

Die Evolution unserer Spezies ist eine Geschichte von Veränderungen, 
die sowohl unsere physiologische Beschaffenheit als auch unser Ver-
halten betreffen und die eng mit den Resultaten menschlicher Erfin-

dungen verknüpft sind. Das Wort Erfindung ist ein Sammelbegriff und ent-
hält Elemente aus vier Hauptkategorien. Die erste Kategorie umfasst eine 
enorme Vielfalt von einfachen, handgefertigten Gegenständen, angefangen 
mit Steinwerkzeugen, die unsere Vorfahren angefertigt haben, sobald sie 
auf zwei Füßen standen und somit ihre freien Hände nutzen konnten, um 
komplizierte Aufgaben zu erledigen. Der Fortschritt bei der Werkzeugher-
stellung war, soweit wir ihn anhand von Ausgrabungen oder Entdeckungen 
in Höhlen beurteilen können, sehr langsam. Die ältesten rohen Steinwerk-
zeuge entstanden vor mehr als 3 Millionen Jahren. Größere, gut gefertigte 
Handbeile mit beidseitig bearbeitetem Stein und Cleavers (schwere, recht-
eckige Hauwerkzeuge mit Stil und scharfer Schneide an einem Ende, heute 
als »Hackmesser« ein Küchen-Utensil) folgten erst vor etwa 1,5 Millionen 
Jahren, hölzerne Speere mit Steinspitzen scheinen etwa eine halbe Million 
Jahre alt zu sein, und erst vor etwa 25 000 Jahren beherrschten die Jäger des 
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Jungpaläolithikums die handwerkliche Herstellung einiger zusammenge-
setzter Werkzeuge, darunter Dechseln, Äxte, Harpunen, Nadeln und Sägen 
sowie die dazugehörige Töpferei.

Die weitverbreitete Einführung des Ackerbaus war die Voraussetzung 
für die Erfindung zahlreicher landwirtschaftlicher Geräte. Die Domestizie-
rung der Pferde zum Reiten begann mit Trensen und Zaumzeug (Steigbü-
gel und Sättel kamen erst viel später). Für Zugtiere mussten viele besondere 
Hilfsmittel ersonnen werden, um sie vor Pflüge, Karren oder Wagen zu 
spannen: Kummets, Zügel, Zugstränge sowie Bauchgurte für Pferde und 
Joche für Ochsen. Alle sesshaften Gesellschaften beschäftigten sich mit der 
Herstellung von Holzmöbeln, dem Entwerfen und Brennen von Töpferwa-
ren und dem Schmelzen von Erzen zur Herstellung von Werkzeugen und 
Waffen, und einige von ihnen waren darin besonders gut. Heutige Gesell-
schaften sind immer noch auf viele solche einfachen Produkte angewiesen, 
darunter Hämmer und Sägen, Holzstühle und -bänke sowie Tassen und 
Teller. Allerdings basiert nur noch ein winziger Teil ihrer Produktion auf 
handwerklicher Fertigung, da Maschinen die Arbeit übernommen haben.

Maschinen gehören zur zweiten Kategorie von Erfindungen, nämlich 
zu den neuen und mehr oder weniger komplexen Geräten oder Mechanis-
men, die sowohl für den stationären Gebrauch als auch für den Transport 
eingesetzt werden. Große Wasserräder, Windmühlen, hohe Hochöfen aus 
Stein mit wasserradbetriebenen Blasebälgen aus Leder und hochseetüch-
tige Segelschiffe gehörten zu den markantesten vormodernen Erfindungen 
dieser Kategorie. Im späten 19. Jahrhundert listeten die jährlichen Kataloge 
des US-amerikanischen Einzelhandelsunternehmens Sears, Roebuck and 
Company Tausende solcher Erfindungen auf, von Taschenuhren bis hin 
zu kleinen Nähmaschinen und großen Dreschmaschinen für Weizen, und 
die Produktpalette der jüngsten Zeit bietet immer wieder Beispiele für den 
Überfluss an Gütern: Wir haben heute mehr als 1000 Modelle von Mobil-
telefonen auf dem Weltmarkt und in den USA etwa 700 verschiedene Mo-
delle von Pkws (ich kann nicht mehr von Autos sprechen, da es sich bei den 
neuen Fahrzeugen meist um SUVs, Pick-ups und Vans handelt).

Neue Ideen müssen realisiert werden  – sei es als einfache praktische 
Werkzeuge, als komplexe Maschine oder als noch kompliziertere Maschinen
aggregate, die zum Inventar moderner Industrieunternehmen gehören und 
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die heute oft hoch automatisiert sind: Autofabriken sind vielleicht das be-
kannteste Beispiel für technische Baugruppen, in denen Roboter alles über-
nehmen: vom Befördern und Positionieren der Teile bis hin zum Schwei-
ßen und Lackieren. Aus leicht verfügbaren Steinen und Holz lässt sich nur 
eine begrenzte Zahl von Werkzeugen, Maschinen und Bauten herstellen. 
Deshalb ist die dritte Kategorie der Erfindungen, zu der neue Materialien 
gehören, ein augenscheinliches Kennzeichen für den Fortschritt der Zivili-
sation: vom Zeitalter der Stein- und Holzverwendung bis zur Ära der Me-
talle, Gemische und (chemischen) Verbindungen. Die Erfindungen in der 
dritten Sparte waren zunächst aus Bronze, dann ging man zu Eisen und 
Stahl (einer weitgehend entkarbonisierten Eisenlegierung) über. Heute 
sind es Aluminium und ein Dutzend anderer gebräuchlicher Metalle sowie 
Glas, Zement (ein Gemenge verschiedener Materialien wie Kalkstein, Ton 
und Mergel) und, seit dem späten 19. Jahrhundert, eine immer noch wach-
sende Vielfalt von Kunststoffen. Jüngst kamen noch Verbundwerkstoffe auf 
Kohlenstoffbasis hinzu, die leicht und dennoch solider als Stahl sind.

Die vierte Kategorie von Erfindungen umfasst neue Produktions-, Be-
triebs- und Managementmethoden, die von geringfügigen, aber wirt-
schaftlich lohnenden Verbesserungen bis hin zu grundlegend neuen und 
hochgradig automatisierten Methoden der Massenproduktion, Informati-
onsbeschaffung und Datenverarbeitung reichen. Eine der bemerkenswer-
testen und folgenreichsten Erfindungen dieser Art war die vollautomati-
sche Blasmaschine von Michael Joseph Owens zur Flaschenherstellung 
aus dem Jahr 1904. Jahrhundertelang mussten Flaschen einzeln geblasen 
werden, im späten 19. Jahrhundert kamen dann die ersten halb automati-
schen Maschinen auf den Markt. In beiden Fällen waren es Kinder, die ge-
schmolzenes Glas tragen, bearbeiten und es aus den Formen lösen muss-
ten. Bis 1899 arbeiteten mehr als 7000 amerikanische Jungen unter diesen 
heißen und gefährlichen Bedingungen, wie auf zeitgenössischen Fotos zu 
sehen ist. Nur die Kinderarbeit in den Kohleminen war ähnlich entsetz-
lich. Im Gegensatz dazu holten Owens’ Maschinen das Glas direkt aus dem 
Ofen, und der gesamte Prozess erforderte keinerlei menschliche Arbeit. 
Schon Owens’ frühestes Modell konnte 2500 Flaschen pro Stunde herstel-
len, verglichen mit 200 Flaschen pro Stunde mit halb automatischen Gerä-
ten (Abb. 1.1).
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Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde fast jede etablierte Art der industri-
ellen Massenproduktion durch die Einführung elektronischer Steuerungen 
(die heute in jedem neuen Reiskocher oder jeder Kaffeemaschine zu fin-
den sind) umgestaltet – effizienter, billiger, schneller. Die Elektronik hatte 
einen noch größeren Einfluss auf die Erfassung, Verarbeitung und Verbrei-
tung von Daten. Während des Zweiten Weltkriegs wurden die Begriffe »Ta-
schenrechner« und »Computer« im Zusammenhang mit (meist jüngeren) 
Frauen verwendet, die mit der mühsamen Dateneingabe und -verarbeitung 
beschäftigt waren. Heute verfügt jeder kleine Laptop über eine Datenverar-
beitungsleistung, die den fortschrittlichsten Computern der späten 1960er-
Jahre vor der Einführung der Mikroprozessoren weit überlegen ist. Die Aus-
wahl an elektronischen Geräten reicht von kleinen Überwachungsgeräten, 
von denen einige so winzig sind, dass sie auf dem Rücken fliegender Insek-
ten angebracht werden können, bis hin zu riesigen Datenservern, die auf-
grund ihres permanent hohen Strombedarfs in der Nähe kostengünstiger 
Energieversorgungsanlagen gebaut werden.

Im allgemeinen Sprachgebrauch meinen die Begriffe »Erfindung« und 
»Innovation« weitgehend dasselbe. Doch Innovation ist vielleicht am bes-
ten zu verstehen als der Prozess der Einführung, Übernahme und Beherr-
schung neuer Materialien, Produkte, Verfahren und Ideen. Demzufolge 
kann es viele Erfindungen ohne entsprechende Innovationen geben. Die 
ehemalige UdSSR ist vielleicht das beste Beispiel für diese Unstimmigkeit 
in der jüngsten Vergangenheit. Sowjetische Wissenschaftler haben viele be-
merkenswerte Erfindungen hervorgebracht, von denen acht mit dem Nobel-
preis ausgezeichnet wurden (darunter Landau und Kapiza für die Tieftempe-
raturphysik und Bassow und Prochorow für Laser- und Masertechnologie). 
Und die vorrangige, finanzkräftig unterstützte Forschungs- und Entwick-
lungsarbeit auf dem Gebiet militärischer Technologie führte dazu, dass die 
Waffen des Landes mit den Fortschritten der USA mithalten konnten.

Die Sowjetunion verfügte über 45 000 Atomsprengköpfe. Die MiG-29 
und die Su-25 gehörten zu den besten Kampfflugzeugen, die je im Einsatz 
waren, und als amerikanische Ingenieure das erste Tarnkappenflugzeug der 
Welt entwarfen, machten sie sich die Gleichungen von Pjotr Ufimzew zu-
nutze, um die Reflexionen elektromagnetischer Wellen an der Oberfläche 
des Flugzeugs vorherzusagen. Die UdSSR war auch auf dem wichtigsten 
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Abbildung 1.1 Die Maschine zur Glasformung von Michael Joseph Owens. US-Patent 
angemeldet von der Toledo Glass Company. Quelle: M. Owens, Maschine zur Glas-
formung (US-Patent 766, 768, angemeldet am 13. April 1903 und erteilt am 2. Au-
gust 1904), https://patents.google.com/patent/US766768.

https://patents.google.com/patent/US766768
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Energiesektor der Welt führend: Sowjetische Wissenschaftler und Ingeni-
eure entdeckten die riesigen Kohlenwasserstofffelder Sibiriens, entwickel-
ten die größte Öl- und Gasindustrie weltweit und bauten (zum Zeitpunkt 
ihrer Fertigstellung) die längsten Pipelines der Welt, die einen Großteil des 
europäischen Rohöl- und Erdgasbedarfs deckten.

Doch 1991, als das Land – bemerkenswerterweise ohne Gewalteinwir-
kung – zerfiel, litt die Sowjetunion unter zahlreichen Innovationslücken, 
angefangen bei den Schlüsselindustrien bis hin zu denjenigen, die zur Be-
friedigung der grundlegenden Verbrauchernachfragen benötigt wurden. 
Stahl ist das vorherrschende Metall der modernen Zivilisation. Anfang der 
1990er-Jahre wurden in der EU, in Nordamerika und in Japan keine Sie-
mens-Martin-Öfen mehr zu seiner Herstellung verwendet – einfache Sauer-
stofföfen hatten in den Fünfzigern begonnen, sie zu ersetzen –, aber dieses 
Verfahren aus dem 19. Jahrhundert (das in den 1860er-Jahren zur Stahlher-
stellung eingeführt wurde) wurde in den letzten Jahren der Sowjetunion 
immer noch verwendet, um fast die Hälfte der Metallproduktion des Lan-
des zu decken. Und der Innovationsrückstand der UdSSR bei der Massen-
produktion alltäglicher Konsumgüter, von Blue Jeans bis hin zu PCs, war ei-
ner der anhaltenden Gründe für die Unzufriedenheit der Bevölkerung und 
zweifellos ein Faktor, der zum Niedergang des Sowjetregimes beitrug.

Im Gegensatz zum sowjetischen Innovationsversagen ist die wirtschaft-
liche Entwicklung Chinas nach 1990 das beste jüngste und bislang histo-
risch unerreichte Beispiel für eine Masseninnovation, die auf der schnellen 
Aneignung zahlreicher ausländischer Erfindungen beruht. Die chinesische 
Wirtschaft ist nicht etwa um das 14-Fache gewachsen und das durchschnitt-
liche Pro-Kopf-Einkommen des Landes nicht um mehr als das 11-Fache ge-
stiegen (beides inflationsbereinigt), weil inländische bahnbrechende Er-
findungen in nie da gewesener großer Menge auftraten. Der Grund war 
vielmehr, dass Geräte oder Produktionsverfahren, die Jahrzehnte (oder 
Jahre, wenn es sich um die neuesten Fortschritte handelt) zuvor im Aus-
land entwickelt worden waren, auf ein neues, aufgeschlossenes Umfeld tra-
fen und in großem Rahmen eingesetzt wurden. Resolute Anstrengungen 
des Landes und Billionen von Dollar an ausländischen Direktinvestitionen 
gingen einher mit einer breit gefächerten Übernahme der neuesten Ma-
schinen, Designs und Verfahren. Dies geschah zum einen durch den Er-
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werb von Patenten und zum anderen durch die Weitergabe von Know-how 
seitens amerikanischer, europäischer und japanischer Unternehmen, die 
in den chinesischen Markt eintreten wollten. Diese legalen Übernahmen 
wurden begleitet von weitreichender und unerbittlicher Industriespionage.

Die Kommunistische Partei Chinas hat ihre Lektion aus dem Zerfall 
der Sowjetunion gelernt: keine Lockerung der Kontrolle wie bei Gorbat
schows Versuch, ein nicht reformierbares politisches Regime zu reformie-
ren. Es war vielmehr eine in ihrem Ausmaß beispiellose, von Innovationen 
geleitete wirtschaftliche Expansion, die zu einem raschen Anstieg der Le-
bensqualität führte und die Macht der Partei sogar noch festigte. Das aller-
erste kommerzielle Handelsgeschäft nach Richard Nixons Besuch im Feb-
ruar 1972, um sich »China zu öffnen«, war Chinas Erwerb der modernsten 
Anlagen der Welt zur Ammoniaksynthese, die von der amerikanischen 
M. W. Kellogg Company entwickelt worden waren. Diese Anschaffung war 
entscheidend, um eine weitere große Hungersnot in einem Land mit einer 
schnell wachsenden Bevölkerung und ohne moderne Düngemittelindus-
trie zu verhindern.

In der Folge gaben Tausende ausländischer Unternehmen (angeführt 
von den größten multinationalen Konzernen wie Toyota, Hitachi, Nippon 
Steel, GM, Ford, Boeing, Intel, Siemens und Daimler) ihr Know-how an 
China weiter. Und zwar indem sie in der Regel zu Joint Ventures gezwun-
gen wurden, die das gesamte Fachwissen für chinesisches »Reverse En-
gineering« (das bedeutet den Nachbau eines bereits bestehenden Produkts) 
bereitstellten. Es ist nur allzu offensichtlich, dass China davon profitiert 
hat, als Spätzünder auf einer riesigen Innovationswelle zu reiten, die durch 
die Übernahme perfekter ausländischer Erfindungen ausgelöst wurde. Na-
türlich gingen auch Japan und Südkorea diesen Weg, angefangen in den 
1950er- beziehungsweise 1970er-Jahren. Aber auf dem Weg dorthin wur-
den sie nicht nur zu entschlossenen Innovationsmächten, sondern auch 
zu wichtigen Volkswirtschaften mit Erfindungsgeist. Beachtliche Beispiele 
reichen von Sonys Führungsposition bei der frühen Entwicklung der Un-
terhaltungselektronik und Toyotas fehlerarmem Just-in-time-Fabrikma-
nagement bis hin zur Entwicklung fortschrittlicher Mikroprozessoren, Mo-
biltelefone und Batterien (unter anderem durch Samsung, SK Hynix, LG 
und Panasonic). Bislang gab es keine vergleichbar wichtigen, weltweit an-
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erkannten und kommerziell lohnenden Beiträge aus China (obwohl manch 
einer behaupten könnte, Huawei solle miteingeschlossen werden).

Blickt man auf die lange Geschichte der Erfindungen zurück, ist es kaum 
überraschend, dass viele Historiker und Wirtschaftswissenschaftler beein-
druckt waren, wie schnell diese Fortschritte an Fahrt aufgenommen haben. 
Die Häufigkeit und die Folgen der wirklich epochalen Erfindungen des 
19. Jahrhunderts unterscheiden sich von dem viel weniger effektiven und 
wesentlich langsameren technischen Fortschritt des 18. Jahrhunderts – die 
Rede ist von der industriellen Revolution. Aber die Fortschritte des 20. Jahr-
hunderts waren vielleicht noch bemerkenswerter. Wie Joel Mokyr betont, 
fanden sie trotz zweier langwieriger Weltkriege und trotz des Aufstiegs to-
talitärer Regime statt, die ihre Herrschaft über weite Teile Europas und Asi-
ens ausdehnten:

»In der Vergangenheit hätten solche Katastrophen ausgereicht, um Volks-
wirtschaften um Hunderte von Jahren zurückzuwerfen oder sogar ganze 
Gesellschaften zur Stagnation oder Barbarei zu verdammen. Doch keine 
von ihnen konnte die Kraft der immer schneller werdenden Innovationen 
im 20. Jahrhundert aufhalten, um ein schnelles Wachstum in weiten Tei-
len der industrialisierten und sich industrialisierenden Welt anzuregen.«

Die Vorstellung von immer schnelleren Innovationen steht ganz oben auf 
der Liste der unablässig wiederholten Mantras des späten 20. und frühen 
21.  Jahrhunderts. Natürlich dient eine steigende Zahl von Patenten nicht 
als ideale Messlatte für diese Innovationsbeschleunigung (zu viele Patente 
schützen geringfügige Variationen und marginale Verbesserungen ein-
flussreicher Entdeckungen). Es ist jedoch unbestreitbar, dass die dekadi-
schen Gesamtzahlen der vom US-amerikanischen Patent- und Marken-
amt (USPTO) erteilten Anmeldungen, einschließlich der Erteilungen an 
Ausländer, von nur 911 im ersten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts auf fast 
250 000 in den 1890er-Jahren und dann von etwa 340 000 im ersten Jahr-
zehnt des 20. Jahrhunderts auf etwa 1 653 000 in den 1990er-Jahren ange-
stiegen sind – eine Steigerung um fast das 2000-Fache in 200 Jahren.

Natürlich hat dieser einfache, für Auswertungszwecke ungeeignete und 
in gewisser Weise offensichtlich irreführende Anstieg der Gesamtzahl der 



Erfindungen und Innovationen

15

Patente immer auch zweifelhafte Einträge und sogar einige wirklich kuriose 
Erzeugnisse enthalten. Im Jahr 1932 erstellten Alford Brown und Harry 
Jeffcot eine kleine Auflistung solcher Fälle aus den Akten des USPTO. Man 
muss sich fragen, welcher Teufel professionelle Patentbewerter geritten ha-
ben muss, solchen Dingen Patentschutz zu erteilen wie einem »verbesser-
ten Sarg« (mit dem eine Person »nachdem sie das Bewusstsein wiederer-
langt hat, über eine Leiter aus dem Grab und dem Sarg aufsteigen kann«) 
oder einem »Gerät zur Bildung von Grübchen«. Wenn Sie glauben, wir hät-
ten solche albernen Dinge hinter uns gelassen, wird Ihnen ein regelmäßi-
ger Blick auf die Website »Stupid Patent of the Month« der Electronic Fron-
tier Foundation klar vor Augen führen, dass es an solchem Schwachsinn 
nicht mangelt. Ich greife hier das US-Patent 8.609.158 B2 heraus, das 2013 
erteilt wurde. Ein langes Zitat ist notwendig, um zu verdeutlichen, wie frag-
würdig das Patentierungsverfahren nach wie vor ist. Das Patent, das einer 
einzigen Erfinderin, Diane Elizabeth Brooks, gewährt wurde, ist für Dia-
nes »Manna«,

»… ein potentes Medikament mit narkotischer Wirkung, das aus ein-
deutig und einzigartig kombinierten und verarbeiteten austauschbaren 
Samen und Samenderivaten hergestellt wird, die so stark sind, dass sie 
Depressionen, Gemütsstörungen, Symptome von Aufmerksamkeitsstö-
rungen, Denkstörungen, Geisteskrankheiten, Schmerzen, Hasenscharten, 
körperliche Probleme, Lymphknotenkrebs und viele andere Krankheits-
symptome beheben oder lindern. Es beseitigt Beulen im Nacken innerhalb 
von ein oder zwei Wochen und ist in den meisten Bereichen austausch-
bar … Es ist extrem wirkmächtig und kann abgeschwächt werden, um Ihr 
kleines Kind mit Aufmerksamkeitsdefiziten wieder normal zu machen. Es 
ist ein unglaublicher Stimmungsstabilisator und mindert Psychosen. Ver-
wenden Sie es für Krebspatienten und für Menschen mit Schmerzproble-
men. Es wirkt.«

Es übersteigt jegliches Vorstellungsvermögen, dass dieser Antrag tatsäch-
lich genehmigt wurde. Es gibt jedoch auch viele sachlich begründete Bewil-
ligungen, die gleichwohl immer noch in die Schublade »Es ist zum Kopf-
schütteln« fallen, so auch das 2012 an Apple erteilte US-Patent D670, 286S1 
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(insgesamt waren es zehn Antragssteller, darunter Steve Jobs und der Chef-
designer des Unternehmens, Jonathan Ive) für ein »tragbares Display«, das 
heißt für ein Rechteck mit abgerundeten Ecken (Abb. 1.2). Ich kann es mir 
nicht verkneifen, noch eine weitere amerikanische Patentanmeldung von 
Susan R. Harsh zu zitieren, und zwar für »ein Kit und eine Vorgehens-
weise, wodurch Schmierereien, welche mit der Hundenase auf einer Flä-
che entstanden sind, auf einer weiteren Ebene in eine Art Hundenasen-
kunst umgewandelt werden«. Erstaunlich ist, dass dieses Patent noch nicht 
erteilt wurde.

Es gibt in der Tat einige aufschlussreiche Methoden, innovative Mus-
terideen zu bewerten und bahnbrechende Erfindungen zu erkennen (ich 
stelle sie im letzten Kapitel dieses Buches vor). Im Moment aber können wir 
nur auf die realen quantitativen und qualitativen Verbesserungen hinwei-
sen, die – so die Überzeugung vieler – einer größer werdenden Flut von Er-
findungen zu verdanken sind, und diese innovativen Erfolge nicht als etwas 
endgültig Abgeschlossenes betrachten, sondern als bloße Grundlagen für 
weitere und sich weiter beschleunigende Fortschritte. Moderne Erfindungen 
tragen das Versprechen allumfassender Errettung quasi in sich, da sie jedes 
sich uns stellende Problem aus dem Weg räumen, sei es technischer, öko-
logischer oder sozialer Natur. Darüber hinaus werden Lösungen nicht nur 
als kleine oder allmähliche Fortschritte in Aussicht gestellt, sondern als Ver-
änderungen, die sich am besten mit Adjektiven wie »revolutionär«, »erneu-
ernd« oder »bahnbrechend« beschreiben lassen. Und ihr nahendes weltver-
änderndes Potenzial soll alle Bereiche abdecken, von der Ernährung bis zur 
Langlebigkeit und von der Energieversorgung bis zu Reisen.

Wir haben die Zahl der unterernährten Menschen bereits auf weniger 
als ein Zehntel der Weltbevölkerung verringert. Warum also die Ernäh-
rungsengpässe nicht ganz beseitigen, und wenn wir schon dabei sind: Wa-
rum legen wir unsere Abhängigkeit von Feldfrüchten nicht ad acta, indem 
wir Nahrungsmittel in klimaregulierten Hochhäusern erzeugen oder syn-
thetische Kapseln schlucken, die eine komplette Ernährung bieten? In den 
vergangenen zwei Jahrhunderten haben wir die durchschnittliche Lebens-
erwartung in den wohlhabenden Ländern bereits verdoppelt.

Warum also sollten wir sie durch ausgeklügelte Genmanipulationen 
nicht mindestens noch einmal verdoppeln oder uns mit CRISPR, der »Gen-
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Schere«, den Weg zur Unsterblichkeit bahnen? Im selben Zeitraum haben 
die wohlhabenden Länder die Pro-Kopf-Energieversorgung vervielfacht (in 
unterschiedlichem Tempo). Warum also bauen wir das nicht weiter aus, 
während wir durch die Umwandlung erneuerbarer Energiequellen alle fos-
silen Kohlenstoffe als Energieträger abschaffen? Wir können bereits mit 
einer Geschwindigkeit von etwa 300 km/h auf der Erde und nahezu mit 
Schallgeschwindigkeit (fast 1000 km/h) in der Luft reisen. Warum also 
nicht auch mit Überschallgeschwindigkeit in unterirdischen oder hoch ge-
legenen Vakuumröhren oder in Passagierflugzeugen, die den Atlantik in 
ein paar Stunden überqueren?

Angesichts des exponentiellen (immer schnelleren) Tempos moderner 
Erfindungen wird uns stets aufs Neue gesagt, dass solche Zielsetzungen 
nicht außergewöhnlich kühn sind oder unrealistische Ambitionen verfol-

Abbildung 1.2 Die dritte Darstellung in Apples US-Patentanmeldung D670, 286S1 
(ausgestellt im November 2012) zeigt ein »tragbares Display« – ein mittlerweile be-
kanntes Rechteck mit abgerundeten Ecken. Quelle: J. Akana et al., Portable display 
device (US Patent D670, 286S1, eingereicht am 23. November 2010 und erteilt am 
6. November 2012), https://patents.google.com/patent/USD670286.

https://patents.google.com/patent/USD670286
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gen. Die Mathematik lässt sich dabei nicht umgehen: Es ist ein unvermeid-
liches Merkmal eines lang anhaltenden exponentiellen Wachstums, dass es 
in einer Singularität endet, einem Zeitpunkt, an dem eine Funktion einen 
unendlichen Wert erreicht, wodurch alles sofort möglich wird. Aber man 
muss kein Verfechter des aufkommenden Kults der Singularitäten sein, 
denn auch viel banalere Patentansprüche sind beeindruckend – und tau-
chen immer wieder auf. So werden Durchbrüche bei der Behandlung von 
Krankheiten (Medikamente, die angeblich Alzheimer heilen), der Speiche-
rung von elektrischer Energie (die Erfindung von Batterien mit unerhörter 
Energiedichte) und sogar die Umbildung anderer Planeten in bewohnbare 
Welten (das sogenannte Terraforming des Mars) angekündigt. Die Reali-
tät ist weit weniger erhaben, und dieses Buch ist eine bescheidene Erinne-
rung an die Welt, wie sie ist, und nicht die Welt der übertriebenen Ansprü-
che oder, noch schlimmer, die imaginäre Welt der unhaltbaren Fantasien.

Bevor ich fortfahre, muss ich anmerken, dass ich mich hier nicht mit 
den zahlreichen Fehlentwicklungen befasse, die zu katastrophalen Ereig-
nissen geführt haben (darunter so bekannte Tragödien wie der Untergang 
der Titanic im Jahr 1912 und die Katastrophe beim Start der Challenger im 
Jahr 1986). Auch nicht mit denen, die kommerziell nicht erfolgreich wa-
ren (Sonys Videorekorder Betamax, der von JVCs VHS verdrängt wurde) 
oder für ihre Peinlichkeiten berüchtigt sind (Edsel und Pinto von Ford oder 
Google Glass). Historiker, die sich mit dem technischen Fortschritt befas-
sen, haben viele dieser Misserfolge in Studien ausführlich beschrieben, 
etwa über so hoffnungslose Konstruktionen wie die elektrischen Pflüge in 
Deutschland vor dem Ersten Weltkrieg oder die Gasturbinen von Chrysler 
für Autos. Und eine kürzlich erschienene Auflistung gibt einen Überblick 
über die zwölf peinlichsten Produktpleiten von Apple, vom Macintosh TV 
bis zum Power Mac G4 Cube.

Wer sich für diese gescheiterten Konstruktionen interessiert, sollte 
Susan Herrings 1989 erschienenes Buch From the Titanic to the Challenger 
lesen, in dem nicht weniger als 1354 solcher Fehlschläge des 20. Jahrhun-
derts aufgezählt sind, oder Michael Schiffers Spectacular Flops, in dem der 
Leser einige ältere Beispiele (einschließlich Teslas Weltsystem der drahtlo-
sen Stromverteilung) und einige neuere Wahnvorstellungen (ein Bomber 
mit Kernreaktorantrieb) findet. Gleichzeitig muss der Tatsache Rechnung 



Erfindungen und Innovationen

19

getragen werden, dass viele Fehlschläge bei der Konstruktion von tech-
nischen Objekten und Systemen nicht nur unvermeidlich sind, sondern 
sie sind auch wertvolle Lektionen darüber (wenn auch oft kostspielig und 
manchmal tragisch), was zu vermeiden und was zu korrigieren ist. Deshalb 
hat Henry Petroski sein Buch, das diesen Aspekten gewidmet ist, mit dem 
Untertitel The Role of Failure in Successful Design versehen.

Ebenso wenig geht es in diesem Buch um die vielen unerwünschten, oft 
ärgerlichen und manchmal sogar tödlichen Folgen vieler massenhaft ver-
breiteter und gänzlich etablierter moderner Erfindungen. Diese Begleiter-
scheinungen, Schattenseiten und Komplikationen wurden oft vorhergese-
hen. Viele von ihnen wurden genau beobachtet, bewertet und in monetären 
Aufwand und Kosten bei der Lebensqualität umgerechnet; zudem waren sie 
Gegenstand zahlreicher Forschungen und Bemühungen, sie zu verhindern 
oder zu entschärfen. Die Auswirkungen von verschreibungspflichtigen Me-
dikamenten auf die Gesundheit und die Umwelt sind vielleicht die aner-
kannteste Kategorie von Nebenwirkungen in der heutigen Gesellschaft. Sie 
reichen von Unwohlsein bis zu rigorosen Gegenanzeigen aufgrund von 
Vorerkrankungen und von Arzneimittelmetaboliten in Flüssen und Gewäs-
sern bis zur Verbreitung von antibiotikaresistenten Bakterien. Letzteres ist 
ein sehr ernstes und inzwischen auch ein globales Problem. Wir wissen seit 
vielen Jahrzehnten um seine weiter fortschreitenden Auswirkungen, aber 
trotz wiederholter Ermahnungen und Versprechungen kommt der Suche 
nach neuen Antibiotika immer noch nur ein Bruchteil der Mittel und des 
Engagements zu, das sie verdient.

Nicht weniger bemerkenswert ist die Tolerierung der vielfältigen Schat-
tenseiten, die mit der Erfindung des Autos mit Verbrennungsmotor einher-
gingen. Diese Motoren bedeuten für uns Mobilität, Bequemlichkeit und die 
sprichwörtliche Freiheit der Straße, sorgen aber auch für schädliche Emis-
sionen, neu gestaltete Stadtbilder (selten zum Besseren) und derart viele To-
desfälle, wie man sie bei keinem gängigen verschreibungspflichtigen Medi-
kament tolerieren würde. Sogar in den wohlhabendsten Ländern hat man 
erst in den 1970er-Jahren damit begonnen, die Emissionen zu reduzieren 
(mit Katalysatoren, einer neuen Erfindung, die uns zu Hilfe kam). Aber 
wir haben immer noch keine wirksamen weitverbreiteten Lösungen für Au-
tos als Teil einer vernünftigen Städteplanung, und die jährliche weltweite 
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Zahl der Verkehrstoten (einschließlich Fußgänger und Radfahrer) lag laut 
Schätzwerten zuletzt bei 1,35 Millionen.

Die Folgen bedeutender Erfindungen und unsere zum Teil beachtliche 
Duldung ihrer ungewollten Auswirkungen und Begleiterscheinungen lie-
ßen sich auf weitere Themen ausdehnen. Sie erstreckten sich von der aus-
giebigen Nutzung synthetischer Stickstoffdünger bis zur Verschmutzung 
von Land und Wasser durch viele Kunststoffe – und sie würden ein langes 
Buch füllen, um sie auch nur oberflächlich zu behandeln. Hier entscheide 
ich mich für einen allgemeineren Ansatz für das Scheitern von Erfindun-
gen. Dabei konzentriere ich mich auf die Tatsache, dass die Flut an grund-
legenden und sehr erfolgreichen Erfindungen, die die moderne Zivilisation 
in den vergangenen 150 Jahren hervorgebracht hat, von einem zu Frustra-
tionen führenden Fortschrittsmangel in vielen entscheidenden Bereichen 
begleitet wurde. Ferner richte ich meinen Fokus auf jene Innovationen, die 
sich – um es milde auszudrücken – weniger fruchtbar entwickelt haben, als 
ursprünglich erwartet. In diesem Buch untersuche ich drei Kategorien die-
ser gescheiterten Innovationen: unerfüllte Versprechen, enttäuschte Erwar-
tungen und letztendliche Ablehnung.

Ich bin mir bewusst, dass einige Historiker des technischen Fortschritts 
den Begriff »gescheiterte Technologie« für irreführend halten, weil er (wie 
Tom Carroll auf dem Symposium über gescheiterte Innovationen 1989 ar-
gumentierte) auf die positivistisch gefärbte Lesart einer Dynamik hindeu-
tet, »die einer potenziellen Innovation entweder innewohnt oder nicht«, 
während die weitaus wichtigere Unterscheidung darin besteht anzuerken-
nen, dass »Erfolg« oder »Misserfolg« von gesellschaftlichen Entscheidun-
gen abhängt. Zweifellos sind technische Fortschritte nicht etwas Eigenge-
setzliches und werden in großem Maße von sozialen Bedingungen und 
Kontexten beeinflusst. Aber allzu offensichtlich schlagen die wichtigsten 
Einflüsse die andere Richtung ein, und oft liegt es nicht in der Macht offe-
ner Gesellschaften (oder sogar der Machthaber in Diktaturen) zu entschei-
den, welche Innovationen sie annehmen oder nicht.

Ich beginne mit Erfindungen, nach denen eifrig gesucht wurde, und 
die, als sie schließlich auf den Markt kamen, allgemein (und oft begeis-
tert) gepriesen und schnell markttechnisch verwertet wurden und sich welt-
weit durchgesetzt haben. Doch irgendwann, sogar Jahrzehnte später, erwie-
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sen sie sich als so lästig und so schädlich für Mensch und Umwelt, dass 
man ihnen großes Misstrauen entgegenbrachte und sie in der Folge für die 
Zwecke, für die sie ursprünglich erfunden worden waren, gänzlich verbo-
ten wurden. Die Einführung von bleihaltigem Benzin ermöglichte den rei-
bungslosen Betrieb von Verbrennungsmotoren. Es dauerte jedoch mehrere 
Jahrzehnte, bis die daraus resultierenden Emissionen eines neurotoxischen 
Schwermetalls allgemein als inakzeptabler Kompromiss erkannt wurden. 
In der Folge begannen die Länder, zunächst die USA im Jahr 1970, die Ver-
wendung dieses Zusatzstoffs zu verbieten. Kurz darauf wurde der Einsatz 
von DDT als weitverbreitetes Mittel zur Insektenbekämpfung verboten, 
und 1987 wurde in einem weltweiten Abkommen ein Zeitplan für die suk-
zessive Abschaffung der Fluorchlorkohlenwasserstoffe festgelegt, die häu-
fig als Kühlmittel verwendet werden und deren steigende Konzentration in 
der Atmosphäre mit dem Rückgang des stratosphärischen Ozons in Verbin-
dung gebracht wurde.

Die nächste Kategorie gescheiterter Erfindungen, der ich mich widme, 
beinhaltet drei wichtige Beispiele für Fortschritte, deren anfängliches Ver-
sprechen die letztendliche Vorherrschaft in ihren jeweiligen Marktnischen 
zu sichern schien: Luftschiffe für einen kostengünstigen Langstreckenluft-
verkehr, Kernspaltung zum Zwecke der Stromerzeugung und Überschall-
flugzeuge für schnelle Interkontinentalreisen. Diese Innovationen wurden 
auf den Markt gebracht und kamen mehr oder weniger überall zum Ein-
satz. Allerdings erkannte man schon bald, dass sie ihr ursprünglich erhoff-
tes Potenzial nicht erreichen würden. Chronologisch gesehen waren es zu-
nächst Zeppeline, die konkret zum Scheitern verurteilt waren, und zwar auf 
spektakuläre Weise. Denn die in Flammen aufgehende Hindenburg wurde 
zu einem der meistreproduzierten Bilder einer technischen Katastrophe. 
Doch dieser tragische Unfall beendete nicht den Traum der Luftschifffahrt. 
Die Versuche, diese Transportart in den Lüften wiederzubeleben, wurden 
fortgesetzt, auch nachdem Passagierflugzeuge mit Düsenantrieb nach 1960 
schnell die globale Luftfahrt erobert hatten, und in den ersten beiden Jahr-
zehnten des 21. Jahrhunderts gab es neue Vorschläge für bessere Zeppeline.

Die Kernspaltung ist ein Fall enttäuschter Erwartungen in viel größerem 
Ausmaß, und sie ist zweifelsohne das beste Beispiel für das, was ich als er-
folgreiches Scheitern bezeichne. Trotz ihres beachtlichen wirtschaftlichen 
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Einsatzes (mehr als 400 Reaktoren sind auf drei Kontinenten in Betrieb) und 
trotz ihres wichtigen Beitrags zur Stromerzeugung in mehreren wohlhaben-
den Ländern bleibt ihr derzeitiger Anteil am Weltmarkt weit hinter dem zu-
rück, was man in der Anfangsphase ihrer mit Begeisterung gefeierten Ein-
führung von dieser komplexen Technik erwartet hatte: nichts anderes als die 
absolute Vorherrschaft bis zum Ende des 20. Jahrhunderts! Die Geschichte 
des Überschallflugs zeigt in gewisser Weise Ähnlichkeit mit diesen beiden 
Fällen: eine Zeit lang erfolgreicher als der Einsatz von Luftschiffen, letztlich 
nicht konkurrenzfähig, aber immer wieder durch neue Entwürfe wiederbe-
lebt, deren Befürworter (wie auch die Unternehmen, die neue Reaktorkon-
struktionen vorantreiben) behaupten, es werde diesmal anders sein, da die 
überdurchschnittlich schnellen Flugzeuge in der Lage sein werden, eine ent-
wicklungsfähige Nische auf dem Weltmarkt zu erobern.

Die letzten Beispiele veranschaulichen relativ detailliert Erwartungen, die 
sich nicht erfüllt haben. Ich konzentriere mich auf nur drei Beispiele vieler 
höchst erstrebenswerter Erfindungen, deren massenhafte Kommerzialisie-
rung wirklich große Veränderungen mit sich bringen würde und deren be-
vorstehender Erfolg seit Generationen verheißen wird, deren effektive und 
bezahlbare Verwirklichung jedoch stets jenseits des erkennbaren Horizonts 
zu liegen scheint. Die Idee von Hochgeschwindigkeitsreisen im Vakuum 
(oder, was wahrscheinlicher ist, in Röhren, in denen der Luftdruck auf ei-
nen kleinen Bruchteil des normalen atmosphärischen Drucks gesenkt wird) 
gibt es seit über 200 Jahren. Die jüngste, viel beachtete Wiederbelebung die-
ser Idee unter dem irreführenden Namen »Hyperloop« bietet eine gute Gele-
genheit zu erklären, warum dieser generationenalte Traum noch immer auf 
eine praktische, günstige, zuverlässige und profitable Vermarktung wartet.

Mein zweites Beispiel für eine versprochene Erfindung, auf die wir im-
mer noch warten, gehört zu einer weitaus weniger bekannten Sparte not-
wendiger Fortschritte, gleichwohl wäre sie tatsächlich eine der folgen-
reichsten Errungenschaften der Geschichte. Wenn die Getreideernten, die 
die Grundnahrungsmittel der Welt ausmachen (Weizen, Reis, Mais, Sor-
ghum), einen bedeutenden Teil ihres Stickstoffbedarfs durch die Symbiose 
mit stickstoffbindenden Bakterien decken könnten – ähnlich wie Hülsen-
früchte, zum Beispiel Bohnen, Sojabohnen, Linsen und Erbsen –, würden 
wir nicht nur die Getreideernten weltweit steigern, sondern auch den Aus-
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stoß und den Einsatz synthetischer Düngemittel reduzieren, wodurch viel 
Energie eingespart und mehrere Formen der Umweltverschmutzung ver-
mieden würden. Mein letztes Beispiel ist die kommerzielle Nutzung der 
Kernfusion zur Stromerzeugung, ein Kunststück, das einige führende Phy-
siker in den 1940er-Jahren erstmals angekündigt haben. Dies ist vielleicht 
das berühmteste und mit Sicherheit das meistpropagierte Beispiel der ent-
täuschten Erwartungen, und ich erörtere hier, mit welch erstaunlicher Hart-
näckigkeit dieser Traum verfolgt wird, dessen Verwirklichung stets in wei-
ter Ferne zu liegen scheint.

Natürlich kann jede dieser drei Kategorien der gescheiterten Innovatio-
nen mit weiteren Beispielen illustriert werden. Mit Blick auf die Erfindun-
gen, die erst willkommen, später dann lästig waren, hätte ich die Geschichte 
der hydrierten Pflanzenöle hinzufügen können. Deren kommerzieller Er-
folg begann 1911 mit der teilweisen Hydrierung von Baumwollsamenöl, 
was bei Procter & Gamble zu der Herstellung von Crisco (kristallisiertes 
Baumwollsamenöl) führte, ein Fett, das bei Zimmertemperatur seine feste 
Konsistenz beibehält. Die Verwendung von Transfetten (ungesättigten Fett-
säuren) wurde auf eine Reihe preiswerter Butter- und Schmalzersatzstoffe 
ausgeweitet, die lange haltbar waren und sich gut zum Backen und Frit-
tieren eigneten – bis die Ernährungswissenschaft sie mit einem erhöhten 
Cholesterinspiegel im Blut und einem höheren Risiko für Herzkrankheiten 
in Zusammenhang brachte und die Regierungen dazu übergingen, ihren 
Gebrauch im Alltag zu reglementieren.

Bei der Auflistung von Erfindungen, die die Welt beherrschen sollten, 
aber nie diese Bedeutung erlangten, hätte ich auch den Aufstieg und Fall 
von Blackberry erwähnen können. Das Mobiltelefon der CEOs und Präsi-
denten war für seine Sicherheitsfunktionen berühmt und angeblich dazu 
bestimmt, die Geschäftswelt zu dominieren. Aber seine Bedeutung währte 
nur etwa zehn Jahre: Das erste Smartphone kam 2002 auf den Markt, und 
2013 konnte das Unternehmen nicht mehr mithalten und geriet in eine 
langwierige Talfahrt. Und wenn es um Erfindungen geht, auf die wir im-
mer noch warten, dann wäre die Geschichte der Wasserstoffwirtschaft  – 
vielleicht die ultimative, aber immer wieder aufgeschobene Lösung für die 
zunehmend dringlichere Notwendigkeit der globalen Dekarbonisierung – 
eine hervorragende Ergänzung.
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Man könnte ein langes, interessantes Buch über Erfindungen schrei-
ben, die ihren jeweiligen Produktions- oder Verbrauchssektor über Genera-
tionen hinweg, ja sogar mehr als ein Jahrhundert lang beherrschten, bevor 
sie recht schnell entweder ganz von der Bildfläche verschwanden oder nur 
noch als marginale Kuriositäten von exzentrischen Befürwortern am Leben 
gehalten oder wirtschaftlich an den Rand gedrängt wurden. Die bereits er-
wähnten Siemens-Martin-Öfen – ein System mit offener Feuerung – sind 
vielleicht das beste Beispiel für die erste Kategorie: Zwischen den 1870er- 
und den frühen 1950er-Jahren wurde der gesamte Primärstahl dadurch her-
gestellt, indem der Kohlenstoffgehalt von Gusseisen aus Hochöfen in die-
sen großen Behältern reduziert wurde. 

Innerhalb einer Generation verschwanden die Hochöfen in Japan und 
Europa fast vollständig, in Nordamerika hielt man noch eine Zeit lang an 
ihnen fest, und einige dieser Öfen aus dem 19. Jahrhundert haben bis ins 
21. Jahrhundert überlebt (Abb. 1.3). Ein Beispiel für einen noch schnelle-
ren Abgang veranschaulicht eine Veränderung im Transportwesen: Oze-
andampfer beherrschten fast ein Jahrhundert lang den interkontinentalen 
Passagierverkehr, bevor sie nur etwa ein Jahrzehnt nach der Einführung 
von transatlantischen Linienflügen in düsengetriebenen Flugzeugen ver-
schwanden.

Und natürlich haben alle älteren Leser dieses Buches miterlebt, wie 
die neue Welt der Mikroelektronik viele Beispiele für den schnellen Bei-
nahe-Untergang und das Randdasein von einst bewundernswerten Erfin-
dungen hervorgebracht hat, deren Dienste mehr als ein Jahrhundert lang 
weltweit eine Vorrangstellung hatten. Schreibmaschinen wurden von PCs 
und später auch von tragbaren elektronischen Geräten verdrängt, Kameras 
durch Smartphones ersetzt und physische Formen der Musikaufzeichnung 
(Schallplatten, Kassetten, CDs) lösten sich gegenseitig ab, bevor der digi-
tale Zugang sie alle ins Abseits drängte. Schreibmaschinen, Kameras und 
Schallplatten gibt es zwar immer noch, aber Erstgenannte werden nur noch 
von denjenigen als Secondhandprodukt erworben, die die mechanische Va-
riante des Schreibens bevorzugen. Der Markt für Kameras mit austausch-
baren Objektiven ist heute überwiegend auf Profi- und seriöse Naturfoto-
grafen beschränkt, und Musikaufnahmen sind eine nostalgische Nische in 
einer vom Streaming dominierten Welt.
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