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Vorwort:
Lektiiren als Ubung

Das Wort Kreativitit, das diesem Buch den Titel gibt, ist eine beson-
dere, in der Wortbildung mégliche Abstraktion. Gemeint ist hier eine
Totalisierung aller kreativen Akte, die poetisch am Werk sind. Sie
verdanken sich alle der Subjekthaftigkeit eines Gedichts, einer sich
selbst bewussten Autoritdt, die Paul Valéry meint, wenn er vom
>smonarchischen< Zug der Kunst spricht.! Die Handlungen des Ge-
dichts ergeben sich also nicht aus einem Prinzip, sondern aus einem
Vermogen. So ist die Kreativitdt nicht eine Abstraktion in dem Sinn,
dass die Akte aus einem Begriff, der das Wort >Kreativitit« wire, ab-
geleitet werden konnten. Die Handlungen des Gedichts gehen auch
nicht auf eine psychologische Fihigkeit zurtick, die sich dann in den
poetischen Akten zeigt (auch das englische Wort >creativity< und auch
das franzosische >créativités, ahnlich abgeleitet, meinen das). Kreativitt
umfasst vielmehr alle poetischen Handlungen in der Arbeit am Sinn,
wie sie der Text vollzieht. Sie erlauben dem Werk sinnhaft zu sein,
ohne dass es auf einen geistesgeschichtlich gedachten Sinn reduziert
werden kann, wie die Rilke-Forschung es sich zur Gewohnheit macht
seit hundert Jahren. Exemplarisch fiir deren Habitus ist die Redefigur,
der Text meine »eigentlich« dies oder das. Das vorliegende Buch sucht
vielmehr, die Arbeit am Sinn der >Duineser Elegien< und der zugehori-
gen Gedichte vorzufiihren, und sie tut das im Bewusstsein, dass die
Gesamtheit der Handlungen das Mittel darstellt, Hypothesen zum Sinn
Uberpriifbar zu machen. Das ist notig, da Sinnaussagen ebenso unver-
meidlich sind, wie sie zugleich das Potential der Gedichte einschrin-
ken. Die Kreativitit ist so die Kontrolle aller und gerade auch der
starken Sinnaussagen; sie sorgt in ihren Handlungen dafiir, dass das
vorliegende poetische Gebilde sinnhaft ist, und zugleich kontrolliert
ihre Rekonstruktion in der Lektiire die tbliche Art, vom Sinn zu
sprechen. Naturgemif} lisst sich nicht alles tber ein Gedicht sagen,
aber der Anspruch lautet, dass dieses »alles< die Lektiire nicht auf-
heben soll, die in der Kreativitit dessen Moglichkeitsbedingungen ins
Auge fasst.

Die Lektiiren dieses Buchs gelten zunichst den zehn Elegien des
Zyklus >Duineser Elegien, den Rilke 1922 abschliefit. Zugleich gelten
sie dem Werkkomplex der »Duineser Elegiens, der einen zweiten, von
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VORWORT

Rilke 1922 geplanten Band mit dem Titel >Fragmentarisches / der
»Duineser Elegien« zweiter Theil< umfasst, der nie erschienen ist.
Dieser zweite Band sollte Gedichte versammeln, die im langen Jahr-
zehnt seit 1912 entstehen, als Rilke die ersten beiden Elegien schreibt;
sie sind entweder nicht ausgefiihrte Elegien, oder aber fertige Ge-
dichte, die jedoch nicht elegisch in Rilkes Sinn ausfallen. Hinzu kom-
men zwei Umschlige mit >Anfingen und Fragmenten< und >Frag-
lichems, die Rilke im Laufe der Arbeit anlegt und seinem Verleger
Anton Kippenberg sowie der groffen Freundin Lou Andreas-Salomé
vor allem wihrend des Ersten Weltkriegs schickt, als er nicht sicher
sein konnte, das Vorhaben zu Ende zu fithren. Und es treten zu dem
Werkkomplex verstreute Gedichte und Entwiirfe, die Rilke 1922 zu-
ruckstellt. In Abgrenzung zu den >Duineser Elegien< erlauben der
Band mit dem >Fragmentarischen< und die Umschlige mit den >An-
fingen und Fragmenten< und >Fraglichem« sowie das Verstreute zu
bestimmen, was die Elegien als die partikulare Gattung, die sie schaf-
fen, ausmacht. Insofern die neue historisch-kritische Ausgabe der
>Werke« Rilkes diesen Werkkomplex philologisch-technisch rekon-
struiert, geben meine Lektiiren einen ersten, philologisch-hermeneu-
tischen Niederschlag der neuen Edition.2

Die Lektiiren hier sind Exerzitien, die nicht sagen wollen, was die
Elegien bedeuten, sondern sie verstehen sich als Einiibung, die Krea-
tivitat der Gedichte in ihrer Dynamik vom ersten bis zum letzten
Vers immer wieder nachzuvollziehen. Diese Dynamik ist fiir Rilke
zentral — das zeigen auch die Entstehungsprozesse, die die Edition
rekonstruiert. Es ist eine Dynamik, die die Schwierigkeiten des Ver-
stehens schafft, die es zuvorderst zu bewahren gilt. Nicht zuletzt
deshalb lenkt die Rede vom Einiiben die Aufmerksamkeit auf ein
Vermogen im Verstehen, das gefordert werden und daher eine Ge-
schichte haben kann. Der kleine Epilog zu diesem Buch zeigt solche
Geschichten innerhalb der Wissenschaftsgeschichte der Elegien und
fragt experimentell, welche Bedeutung die Uberwiltigung oder das
Personliche und deren Kritik fir die Ausbildung des Verstindnisses
haben.

Mein Dank gilt in erster Linie Isabelle Kalinowski, die mir zwi-
schen 2019 und 2023 Gelegenheit gab, an der Pariser Ecole Normale
Supérieure in meinem Seminar regelmifig, in Prisenz und online,
Lektiiren von Werken Rilkes und Nietzsches vorzustellen. Der Dank
gilt auch Brigitte Duvillard, die mir an der Fondation Rilke in Sierre
seit dem Jahr 2017 die Moglichkeit bietet, im Rahmen der >Master-
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LEKTUREN ALS UBUNG

class Rilke« in einer lecture a plusieurs an der Richtigkeit des Ver-
stindnisses zu arbeiten. Insofern danke ich insbesondere den Teil-
nehmerinnen und Teilnehmern an Seminar und Masterclass fiir ihre
Neugierde und Offenheit. Ich danke dem Maler und Freund Paul
Renner fiir sein insistierendes Lesen und Malen in meinen Lektiiren.
Fur die genaue Durchsicht des Manuskripts danke ich Marie Thiele
und Benjamin Krutzky. Und mein Dank gilt dem Verleger Thedel
v. Wallmoden fiir sein anhaltendes Vertrauen.

Berlin, im Juli 2023
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»Die Grenze wird also nur in der
Sprache gezogen werden konnen.«

Ludwig Wittgenstein'



Die erste Elegie« -
Konzentration der Leere

Die andere Schonheit

Den Anfang macht ein Gedankenexperiment. Zwei Moglichkeiten
werden im zweiten Konjunktiv imaginiert. Sie betreffen allesamt Hand-
lungen im akustischen Bereich: Das Schreien und das Héren — und
spater sind auch der Lockruf (V.8) und das Schluchzen (V.9) dem
Schreien dhnlich. Die beiden Handlungen, das Schreien und das Horen,
folgen einer festen Reihenfolge. Zunichst setzt das Schreien ein: Mit
der Frage »Wer, wenn ich schriee« (V. 1) beginnt die Elegie und die
Anniherung im zweiten Daktylus an den antiken Spondius (»schrie/e«)
erlaubt, den Schrei prosodisch hinauszuziehen. Das sogleich einset-
zende Horen (»horte mich denn«, V. 1) ist selbst im Irrealis einer expe-
rimentellen Frage nach dem Muster >Was wire wenn 2« gehalten. Die-
ses Horen setzt so eine Hypothese voraus, die das lyrische Subjekt
schon nicht realisiert wissen will.

Die Kommunikation mit den Engeln, die auf diese Weise imaginiert
wird, hat den Charakter einer wechselseitigen Anerkennung. Selbst
wenn sie nicht realisiert wird (»Und so verhalt ich mich denn«, V. 8),
bleibt die Anerkennung bestehen. Insofern die Raume (der Engel und
der Menschen) und ihre Trennung nicht in Zweifel gezogen werden,
bewegt sich die Frage nach dieser Art von Kommunikation auf einer
ontologischen, quasi religidsen Ebene. Doch insofern die Anerken-
nung im Hoéren erfolgt (Hort ein Engel mich ?<), driickt sich die onto-
logische Anerkennung in einer erkenntniskritischen Form aus: Mittels
der (akustischen) Erkenntnis vollzieht sich die (transzendente) An-
erkennung. Diese Gewissheit geht in den >Sonetten an Orpheus« ver-
loren, denn dort steht die Moglichkeit der transzendentalen Erkenntnis
Uberhaupt zur Disposition. Die Sonette sind skeptischer.

In diesem Anfang der ersten Elegie scheint eine Entscheidung, ob
es zur Realisierung der wechselseitigen Anerkennung (in der Form
akustischer Erkenntnis) kommt, noch moglich. Die Entscheidung dar-
tiber wird getroffen nach einem dsthetischen Prinzip; das besagt der
Satz »Denn das Schone ist nichts / als des Schrecklichen Anfang, den
wir noch grade ertragen« (V. 41.). Der Satz formuliert ein dsthetisches
Prinzip, das die Anerkennung in einem bestimmten anfanglichen, nur
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)DIE ERSTE ELEGIE(

kleinen Maf} verlangt, denn das Schreckliche besteht in der Vernich-
tung, die mit der Anerkennung seitens der Engel einhergeht. In der
Vernichtung gibt es keine Schonheit. Das Schone bleibt indes mit der
ausgesetzten Vernichtung verbunden: »und wir bewundern es so, weil
es gelassen verschmaht / uns zu zerstoren.« (V. 6f.) Mit anderen Wor-
ten: Das lyrische Subjekt trennt zwischen der unstrittigen Anerken-
nung und dem Grad der Realisierung. Das gelte allgemein fiir >das
Schreckliche« (darauf bezieht sich das »es«, V. 6), doch im vorliegenden
Gedicht wird das Schreckliche als Prinzip von den Engeln verkorpert.
Die zwei Experimente haben einen prizisen, aufeinander bezogenen
Sinn: Das erste fithrt zur Schonheit, die die vorweggenommene Ver-
nichtung imaginir voraussetzt, doch solange (oder: insofern) besteht,
als die Vernichtung (das zweite Experiment) noch nicht realisiert wird.

Nachdem das Gedankenexperiment durchlaufen ist, entscheidet sich
das lyrische Subjekt, diese Art der Schonheit hinter sich zu lassen,
indem es auf die Klage verzichtet. Die Klage (»schriee«) wire, um
schon zu sein, an die Vernichtung gebunden: Indem die Engel die
Klage verschmihen, sieht sich das Ich vor Vernichtung geschiitzt,
aber auch aus der Schonheit ausgeschlossen. Der Moment, in dem das
Ich »ans Herz« (V. 3) genommen ist, wire »das Schone« (V. 4), das in
der bloflen Ahnung der Vernichtung entsteht. Auf diesen Moment
kime es fiir diese Art todesmutiger Dichter an. Doch geht der Spre-
cher einen anderen Weg. Nicht dass er jenes doppelte Prinzip in Frage
stellt; in der Negation ist das >Gesetz< anerkannt. Doch er muss sich
dazu - als Dichter — anders verhalten.

Diese Notwendigkeit wird letztlich auch die anfingliche transzen-
dente Spekulation — in der Gravitation der zugleich gestellten Er-
kenntnisfrage — als Spekulation, die jeweils zuriickzunehmen ist,
behandeln. Das geschieht in genau dieser Wiegebewegung von Zaube-
rei und Realititssinn, auf die ich besonders in der Lektiire der >Zweiten
Elegie« eingehe.” Die Engel werden als Potential des lyrischen Subjekts
erscheinen,? in der die transzendente Gegentiberstellung aufgegeben
wird, die Gegentiberstellung von Ziel des Subjekts (als vollige Durch-
dringung der Welt) und den Engeln als Instanzen, die das Ziel schon
erreicht haben oder es erreichen werden. Diese Trennung wire an
eine herkommliche rhetorische Deutung gebunden, die zwischen
Auflen und Innen unterscheidet und im Inneren (>Weltinnenraumd)
jene Differenz einrichtet, oder wie Jacob Steiner sagt: »Der Engel in
seinen [ich fiige hinzu: transzendenten] Ordnungen kann dennoch [...]
nur im Innersten [sein].«# Freilich verkennt Steiner, dass die Wiege-
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DIE ANDERE SCHONHEIT

bewegung in der Skepsis der Gedichte nicht eine Wiegebewegung in
deren poetischer Realitit ist.

Die Entscheidung gegen die >Engelc stiirzt das lyrische Subjekt in
eine Krise, und die Krise zu analysieren, bleibt der ersten Strophe in
threm weiteren Verlauf aufgegeben. Die Krise wird vom Dichter her
bestimmt: Schonheit, Herz und elegisch-klagendes Sprechen bilden
von Anfang an eine Einheit. Der Verlust der herkommlichen Instanz
der Inspiration ist der Gegenstand der Elegie. Und man erfihrt den
Grund der Krise: Die Klage und ihr schoner Effekt seien nur sinnvoll
in einer Welt homogenen Sinns. »Ach, wen vermégen / wir denn zu
brauchen? Engel nicht, Menschen nicht, / und die findigen Tiere mer-
ken es schon, / dafl wir nicht sehr verlafllich zu Haus sind / in der ge-
deuteten Welt.« (V. 9-13) Das Verb sbrauchen< bestimmt ein Verhaltnis
und dessen Negation meint so viel wie, dass die Genannten als Adres-
saten des Singens (des Schreiens, des Lockens) nicht geeignet seien. Die
eigene, durchgehend interpretierte Welt ist dem Sprecher unzugang-
lich. Damit wird deutlich, dass die Aufgabe der Klage nur insofern eine
Entscheidung ist, als das Ich beschlief3t, sich seiner Lage zu fiigen. Jene
gedeutete Welt, die erst die Klage ermoglicht, verbindet (in einer an
Goethe gemahnenden Konstruktion gemeinsam geteilter Naturs) En-
gel und Menschen und Tiere — davon ist das lyrische Subjekt ausge-
schlossen. Es steht der »gedeuteten Welt« (V. 13) auf hermeneutische,
genauer: in dieser Hermeneutik scheiternde Art und Weise gegentiber.
Entschieden ist (durch die Einfithrung beider Optionen), dass die En-
gel, Menschen und Tiere in einer transzendentalen (und insofern >ge-
deuteten<) Welt sich bewegen, die ihrerseits dem Subjekt (es ist isoliert,
als Dichter) transzendent gegeniiberstehen. Das Ich will seinerseits in
einer Welt leben, die es sich selbst >gedeutet< hat, und davon profitieren.
Die Doppelung von deutendem Subjekt und gedeuteter Welt, die keine
Ambivalenz ist, begriindet eine transzendentale Reziprozitit, die
— wie man noch sehen wird — dem Subjekt zum Modell wird.

Gegen die Homogenitit stellt das lyrische Subjekt, das sich selbst
aus dieser Welt entfernt weif}, das Einzelne. Walter Benjamin wiirde
es den (dem >Schicksal< entgegengesetzten und von ihm freien) »Cha-
rakter< nennen (1919),% Georg Lukics in Bezug auf Kierkegaard von
einer >Geste« sprechen (1912).” Beide sind Zeitgenossen Rilkes. Baum,
Stadt und Nacht sind die Einzelheiten, an die das Subjekt des Ge-
dichts sich in seiner neuen Welt halten mochte — lauter Einzelheiten,
deren Stabilitdt nicht aus dem Zusammenhang mit einem Ganzen (sei
es das Benjaminsche >Schicksal< oder das »Los«, V.22, des Gedichts)
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)DIE ERSTE ELEGIE(

hervorgeht, sondern aus der Gewohnheit. Die Gewohnheit, die das
Subjekt schafft, wird — wie in einem Rilke’schen Dinggedicht — zum
personifizierten Gegentiber des Subjekts, das das »verzogene Treusein
einer Gewohnheit, / der es bei uns gefiel« (V. 16f.) nutzt. Wie im
Dinggedicht wird die Praxis des Subjekts dem Ding gegentiber zum
Merkmal des Dings, das nun in dieser vertrauten Bedeutung wahrge-
nommen wird.

Doch das sind nur Uberginge, auch die Nacht erweist sich als un-
zuginglich; selbst die Liebenden, denen sie niher sein sollte, tiuschen
sich (»sie verdecken sich nur miteinander ihr Los«, V. 22) und sehen
nicht, dass sie die Gewohnheit schaffen kann.

Was fiir Baum und Strafle gilt, gilt auch fiir die Nacht: Der Ausruf
»O und die Nacht« (V. 18) setzt die Reihe fort. Die Gewohnheit (von
Anfang an zeitlich im Sinn des Alltags: »tiglich«, V. 14, heifit es, oder
»von gestern«, V. 15) wird variiert und nun zur Aufgabe. Die Nacht
reicht wie Baum und Strafle (kraft des Bleibens) in die Zukunft; die
ersehnte Nacht ist eine Gewohnheit und so einzulosen: »wem bliebe
sie nicht, die ersehnte, / sanft enttiuschende, welche den einzelnen
Herzen / mithsam bevorsteht.« (V. 19-21) Die Sehnsucht nach der
Nacht ist die Gewohnheit (»bliebe sie«), wie sie auch in der regel-
mifligen Begegnung mit Baum und Stadt entsteht und bleibt. Mit dem
Verlangen (»ersehnte«, V.19) in der Zeit, mit der Sehnsucht kann
Rilke die Liebe einfithren. Denn die Liebenden sind die genuin Sehn-
stchtigen. Die ersehnte >Nacht« steht ihnen im Grunde besonders nah
(vgl. V.21f.), auch sie ist dem Subjekt aufgegeben.® Freilich verkennen
sie, wo sie sich nicht nach der Nacht sehnen, ihr »Los« (V. 22), die
positive Macht der Gewohnheit. Uber die Art dieser Liebe, die sich
nicht konzentriert, spricht die nichste Strophe. Die Gewohnheiten
sind trotz allem nur ein fragwiirdiger Ubergang. Sie verhindern, dass
das Einzelne als Auftrag tiber sich hinausfithren kann.

Weder der Baum am Abhang, noch die Strafle von gestern, noch die
regelmifige Sehnsucht nach der — also konstituierten — Nacht eignen
sich, eben weil sie sich nur einer Gewohnheit verdanken, als Instanz,
die das lyrische Subjekt (ein Wir) brauchen kann in dem Sinn, dass das
>Wir« dafiir eine Verwendung findet, also weil von ihr her das Schone
zu schaffen sei. So ist am Ende der Strophe ein Du eingefiihrt, das die
Schonheit schaffen soll. Spater erkennt man im Du das Herz, das — an-
ders als die Engel, aber an ihrer Stelle — zuzuhoren weiff. Die Zutat zu
der Gewohnheit (die Riume, die »wir atmen, V. 24) wird die Leere
sein. Das Du ist nétige neue Muse.
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Das Schéne ist nur kraft der Ubereinstimmung von Subjekt und
von ihm selbst geschaffener >Muse< moglich. Der Sprecher weif}, wie
es ginge. Am Ende des Absatzes spricht der Dichter zu sich selbst:
»Weiflit du’s noch nicht?« (V.23) Diese Zukunft gilt — so wire das
unterstrichene >noch« zu lesen — als gewiss. Im Prozess, sie zu erlangen,
wird das Du als eigene Instanz im Ich deutlicher und gewinnt an Pro-
fil. Das Du hat in Solidaritit mit dem Ich eine Aufgabe. Das >Wir< ist
hervorgehoben, sie sind ein anderes Wir: Die Dichter werden als Dich-
ter in der Einheit von Ich und Du besser begriffen. »Wirf aus den
Armen die Leere / zu den Raumen hinzu, die wir atmen« (V. 231.).
Eine neue Homogenitit entsteht; es ist eine Homogenitit zwischen
der Leere, zu der der in der gedeuteten Welt Einsame gelangen soll,
und einer geatmeten Welt. So ist die Leere nicht im Sinn absoluter
Negativitit zu verstehen, sondern als eine Leere, die zu einer Welt
passt, wie sie das Atmen schafft — das >Atmen« gebraucht Rilke hier in
einem ungewohnlichen, transitiven und insofern schaffenden, kreati-
ven Sinn.? Eine Aktualisierung der produktiven Gewohnheit.

Diese Kreativitit des Atmens hat eine lange pneumatologisch-
theologische Tradition;™ und die diastolisch-systolische Struktur des
Atmens ist eng mit Goethe verbunden, der das Atmen in seiner Lehre
von den zweierlei Gnaden (im Gedicht >Talismane<) der >Natur< zu-
weist.'! Doch Rilke deutet das Atmen entschiedener als poetische Tat,
etwa in dem Sonett II.1 >Atmen, du unsichtbares Gedicht!«. Die Atem-
Welt, von der hier also die Rede ist, kennt keine Engel und entwickelt
Einzelheiten in bindenden Gewohnbheiten fort. Freilich ist sie dem
Subjekt (noch) nicht zuginglich, sondern — »vielleicht« (V. 24) — den
Vogeln, sofern diese zu der neuen, resemantisierten (»erweiterte[n],
V. 25) poetischen Atemluftwelt einen Bezug (im Fiihlen) gewinnen.
Vogel sind notwendige Medien, von denen es noch mehr geben wird
im Gedicht.'?

Leere, oder die Wirdigung des Einzelnen

Das Projekt ist erst entworfen, die Aufgabe ist nochmals gedanklich
durchzunehmen, denn das Neue blieb dem lyrischen Subjekt unzu-
ganglich. So wird in der zweiten Strophe die Liebe erneut aufgegrif-
fen, der Gedankengang auf diesem Gebiet fortgesetzt. Immer noch
geht es um Einzelheiten, die dem Subjekt den Zugang zur neuen imagi-
nierten poetischen Welt weisen.
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Sie sprechen zum lyrischen Subjekt, machen sich imperativ be-
merkbar: »Ja, die Frihlinge brauchten dich wohl.« (V. 26), heifit es,
und: »Das alles war Auftrag.« (V.30). Wie in der alten >gedeuteten
Welt« kommt es auch hier auf eine Verbindung zu den Bewohnern
dieser Welt an. Sie wird zum fordernden Akteur. Das Verb >brauchen
(V.26) wird wie zuvor (V. 10) in einem produktiven Verhaltnis ver-
wendet. Im Verhiltnis von Subjekt und Instanz, auf die das Subjekt
horen will, kehren sich die Anspriiche um. Galt die Frage des Sub-
jekts vorher der Instanz, fiir die es (klagend) Verwendung finden kann,
spricht das Subjekt nun von den Anspriichen der Instanzen, denen es
gerecht werden soll.

Die »erweiterte Luft« (V. 25) vom Ende der ersten Strophe tritt als
solches Agens auf, und zwar in Gestalt der wiederkehrenden Friih-
linge. (Die Gewohnheit wirkt im Plural noch nach.) Ebenso einzelne
Sterne, eine Woge und auch eine Geige, die personlich (als Zumutung,
als Erinnerung und als Hingabe) sich an das Subjekt wenden. Einzel-
heiten wieder, doch dieses Mal nicht mehr so sehr im Rahmen einer
Gewohnheit, sondern mit den den Dingen eigenen Sprechweisen. Aus
der Art und Weise, in der das Subjekt sie verfehlt, ist die Eigenart dieses
>Sprechens< erkennbar: »Warst du nicht immer / noch von Erwartung
zerstreut, als kiindigte alles / eine Geliebte dir an?« (V. 31-33) Es ist die
Sprache der Konzentration, und deren Form die des Atmens. In der
»Woge« (V. 28) ist das ausdriicklich gegenwirtig (vgl. SaO IL.1, V. 1-6:
»Atmen [...] / Einzige Welle, deren / allmihliches Meer ich bin«).

Auf das Verstehen dieser Sprache kommt es fiir das lyrische Sub-
jekt nun an. Die Art, in der das moglich wird, ist die Prareflexivitit.
Versteht man gemeinhin darunter die Erkenntnisfahigkeit, einen Ge-
genstand vernuinftig zu fassen, ohne sich der Grundlagen in diesem
Moment bereits reflexiv bewusst zu sein (ich denke an Kants Begriff
der Apperzeption,'3 oder an Sartres prireflexives cogito'), so besteht
die Prireflexivitit — in poetisch angeeigneter Weise — im Verhiltnis
von atmender Konzentration und vorauslaufendem Spiiren oder Fiih-
len. Ist das Verstehen auf jene Konzentration bezogen, so liuft dem
das Spiiren voraus. Die Konzentration ist schon im Spiiren gegenwartig
und ermoglicht, aufgrund der so geteilten gemeinsamen Form, den
Ubergang: »Es muteten manche / Sterne dir zu, daf§ du sie spiirtest.«
(V. 261.) Das Gedicht nimmt das >Fiihlen< aus dem ersten Absatz auf,
dort waren die Vogel schon imstande, die »erweiterte Luft [zu] fith-
len« (V. 25), nun soll auch das lyrische Subjekt dazu in der Lage sein.
Gegentber der ersten Strophe ist das ein Fortschritt.
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Schon in der ersten Strophe ging es darum, auf der Seite, von der
aus man flieht, die Welt, auf die man zuhilt, vorzubereiten. Das ge-
schah — im Sinn des Verstehens innerhalb einer Form — in der Pri-
figuration einer Leere (vgl. V.23), der die Konzentration eignet. Be-
steht nun die Verbindung (wovon das Gedicht in der zweiten Strophe
ausgeht), kommt es darauf an, sie konkreter zu gestalten.

Als der Inbegriff des schon vorbereiteten Zugriffs auf die poetische
Atemwelt soll sich die Liebe erweisen. Thr gilt die Aufmerksamkeit,
der sie, solange sie falsch verstanden ist, vor allem anderen einer Er-
fullung des Auftrags (»Aber bewaltigtest du’s?«, V. 31) im Wege steht.
Zu tberwinden ist die der Konzentration entgegenstehende Zerstreu-
ung, wie sie in der (alten) Sehnsucht nach der Geliebten besteht. Die
Zerstreuung bestand darin, die Einzelheiten (und den Auftrag, den sie
darstellten) als solche (hermeneutisch gesprochen: als Individuen) zu
nehmen und nicht als Zeichen bzw. Vorboten einer Geliebten. Erst
wenn die Geliebte in jene Leere tiberfithrt wird, kann sich realisieren,
was prareflexiv (im Spiiren bzw. Fiihlen) schon vorhanden ist. Selbst
einer Geliebten wiirde das Du nicht gerecht, aufgrund der — nun erst
recht zu tiberwindenden — Gedanken, die grof} sind, weil sie philoso-
phisch sind, und die den Innenraum einnehmen und besetzen: »(Wo
willst du sie [die Geliebte] bergen, / da doch die groflen fremden Ge-
danken bei dir / aus und ein gehn und ofters bleiben bei Nacht.)«
(V.33-35) Die Erfullung der Liebessehnsucht steht in Konkurrenz
zur Philosophie, die wie die Nacht fremd bzw. erst zu leisten (vgl.
V. 20f1.) ist, und beide verhindern eine Wiirdigung des Einzelnen.

Fir die neue Welt werden die Sehnsucht und die Geliebte nicht
einfach fortgetan. Der Auftrag ist innerbalb der Sehnsucht zu bewil-
tigen. Um eine Steigerung des Akts selbst des Liebens ginge es, eine
Transformation seiner selbst dhnlich dem Atmen des Raums — das
transitiv gebrauchte >Singen« (»Sehnt es dich aber, so singe die Lieben-
den«, V. 36)'5 wire produktiv. Das Du soll die (zu einer Instanz) ge-
steigerten Liebenden schaffen; von der Absolutheit der Praxis liefle es
sich, mochte man hinzufiigen, tiberwiltigen. Und innerhalb der Lie-
benden wird noch eine Hierarchie gebildet, denn mehr als die mit
Erfillung Liebenden gelten die Enttduschten. »Jene, du neidest sie
fast, Verlassenen, die du / so viel liebender fandst als die Gestillten.«
(V.38f) Der neuen Liebe, die innerhalb der unerfiillten Sehnsucht
der »Verlassenen« moglich ist, gilt die poetische Zuwendung. Dieser
Liebe eignet durch die Objekrlosigkert die notige Leere. Die Konzen-
tration auf den Akt ist nicht weiter durch dessen Erfillung gestort.
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Eine doppelte Leere (qua Objektlosigkeit und gesteigertem Akt) be-
sitze die fiir einen Ubergang in die neue gedeutete Welt notige Kre-
ativitdt. Das zeigt auch das parallel herangezogene Beispiel des Helden,
der im eigenen Untergang sich hilt und die eigene Neugeburt leistet
(vgl. V. 41t).

Und Rilke radikalisiert den Vorgang weiter: von dem Akt des Lie-
bens, dessen Objekt keine Beachtung findet (und so die notige Leere
sichert), ist noch der Ubergang zu einem Raum zu schaffen, einer Welt,
ja einer >Natur< (nach Goethe), die das Subjekt als Instanz >brauchenc
kann. Das Subjekt braucht die Natur: So kommt es zur Vernichtung
der Liebenden und zu ihrer Aufnahme in jene Natur: »Aber die Lie-
benden nimmt die erschépfte Natur / in sich zurtick, als wiren nicht
zweimal die Krifte, / dieses zu leisten.« (V. 43-45) In der absoluten
Leere, die hier erreicht ist, bleibt die Dynamik einer Uberwindung
gestillter Liebe und dann der ungestillt Liebenden weiterhin prasent.
So kann sie Vorbild werden. Das soll das Exempel von Gaspara Stampa,
der venezianischen Renaissance-Dichterin,'¢ zeigen; ebenso die in der
imaginierten Rede des Midchens gegenwirtige Hoffnung des Ich,
von der Leistung des Du zu profitieren (»dafl ich wiirde wie sie?«,
V. 48); und schliefflich das abschliefende Bild, das von einem Uber-
gang spricht, der die Aktivitit auf der Seite, die den Ausgang bildet, in
sich meistert (eine Sehnsucht bestehend) und sich zu eigen macht:
»wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung / mehr
zu sein als er selbst.« (V. 52f.)

Das Du agiert im Auftrag des Ich, zum Vorteil schliefllich des Ich.
Eine Radikalitit wird (in jener vom Liebesparadox geformten Leere)
vorgestellt, die vom Du indes nicht zu erreichen sei. An die Stelle einer
absoluten Tat miisse das insistierende Versuchen treten: »Beginn’ /
immer von neuem die nie zu erreichende Preisung« (V. 39f.). Die ab-
solute Tat wire die >Preisungs, bestimmt als ein Schaffen im Rithmen
der in die Leere zielenden rithmenden Gestalten; das Gedicht kniipft
an die Vorstellung an (vgl. V. 36), die neuen Liebenden er-singen zu
konnen. Eine Sprachtat ist gemeint, die Tat eines Dichters, dem die
gelungene Artikulation und damit Schépfung des transzendierenden
Prozesses letztlich nicht moglich sei. Kommt man zuriick auf die
prireflexive Gedankenfigur im Ubergang von der ersten zur zweiten
Strophe, es gehe darum, die geatmete, konzentrierte Welt — wie die
fiihlenden Vogel — zu verstehen (und wie man inzwischen weif3: mit-
hilfe der Liebenden), dann zeigt sich Skepsis weiterhin. Nun wird es
darum gehen, sie elegisch zu meistern.
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HOREN ALS BEGREIFEN DER STILLE

Hoéren als Begreifen der Stille

In dem Raum, den der Singer (»Sehnt es dich aber, so singe die Lie-
benden«, V. 36) atmend geschaffen hat, sind Stimmen zu horen. Es ist
ein menschlicher Raum, zu dem die Toten, solange sie jung sind, ge-
hoéren. Nun tritt das Du als Herz auf, das zum Hororgan ausgebildet
wurde. Ein Verhiltnis von Singen und Horen ist eingerichtet und
wird spiter noch analysiert. Das Herz vollzieht hérend die Sehnsucht
des lyrischen Subjekts, ausgedriickt als Schlussfolgerung am Ende der
zweiten Strophe, nimlich intransitiv zu lieben: »Ist es nicht Zeit, dafl
wir liebend / uns vom Geliebten befrein« (V. sof.). (Rilke lost in der
Askese Nietzsches Sehnsuchtsparadox, in dem das Subjekt unter dem
Einlosen der Sehnsucht leidet;'7 vgl. die Verbindung in der »Sehnex,
V. 52.) Der Auftrag, der zu erfillen ist, bezieht sich auf die »Stimmen,
Stimmen« (V. 54). Es gilt, sie richtig zu horen — und das bedeutet hier,
ithren Charakter skeptisch zu erkennen — und spiterhin auf eine be-
stimmte Art des Gehorten zu verzichten. Richtig zu horen, heift
vorerst, ihre Stille (sie zeichne thren Charakter aus) zu begreifen. Das
geschehe, so die Unterweisung, durch einen Riickgriff auf die sakrale
Tradition. Die Denkfigur des >Dinggedichts< (die >Neuen Gedichte«
sind noch nicht fern dieser Elegie, die am 21.1.1912 entsteht)'® gelangt
zur Anwendung,' um weiterzukommen als zu Beginn der Elegie, wo
es hief}, man ertriige nicht die Engel zu horen. Auch ein Rickgriff,
innerhalb des Gedichts, doch nun erinnert sich Rilke, wie er Ahnliches
schon bemeistert hat. Wie im Dinggedicht die Erkenntnisweise den
Dingen jeweils als deren Eigenart zugeschrieben wurde, soll nun in
der Erkenntnisweise der Heiligen der Charakter jener Stimmen er-
kannt und zur Grundlage des Horens genommen werden.

Die Heiligen horten, indem sie die Stimme Gottes, die sie — wie sie
es wiinschten — erheben sollte, nicht beachteten. Die Nichtachtung
als Eigenart der erkennenden Sprecher wird nun zu jener sekundir
objektiven Stille, aus der sich das dem Menschen ertriglich Horbare
bildet. Das »Wehende« (V. 59) ist dem raumschaffenden Atem aus der
ersten Strophe verwandt. Gehort wird also, was das Ich den Engeln
als das Ich selbst Zerstorendes versagt hatte, namlich die nicht erhobene
eigene Stimme, auf die sie reagiert hitten, um das Ich sogleich zu ver-
nichten. Nochmals wiederholt sich die Dinggedichtgedankenfigur. Die
Stille ist das Schweigen, das das Ich den Engeln abgelistet hat, und das
Schweigen Gottes, auf dessen Stimme die Heiligen nicht horten. So
kehrt sich das Horen um, es ist sekundir, human, es gilt dem eigenen
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