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Vorwort

Ein Jahrbuch ist ein langsames Medium. Es braucht — in der Regel — etwa
zwolf Monate von einem Band zum anderen. Unser letztes Jahrbuch liegt
zwei Jahre zuriick. In der Zwischenzeit beschleunigten Corona-Pandemie
und Kriege nicht nur den technischen Wandel, sie verinderten auch unser
Selbstverstiandnis. Daher brauchten wir mehr Zeit.

Das 27. Jahrbuch war das erste, das im Radio per Gesprich vorgestellt
wurde, im Januar 2021. Die 6. Internationale Uwe Johnson-Tagung fand
im Juni 2021 online via ZOOM und per Livestream via YouTube statt. Zu
dieser Zeit hatten Mitglieder der Gesellschaft schon Spenden fiir andere
Mitglieder iibernommen; wir boten zusitzlich eine Beitragsbefreiung bei
anhaltender Mitgliedschaft an. Nach der Pandemie haben Mitglieder nicht
aufgehort nachzufragen, ob sie fiir andere Mitglieder spenden konnen.
Nicht nur haben sich wihrend der Corona-Zeit unsere Formen der Kom-
munikation verdndert, auch unser aller Vorstellungen davon, was es heifit,
helfen zu konnen oder Hilfe zu brauchen, eingesperrt oder frei zu sein,
haben sich gewandelt.

Am 24. Februar 2022 griffen russische Truppen die Ukraine an und
setzten den Krieg fort, dessen erste Etappe Wladimir Putin am 18. Mirz
2014 mit seiner Unterschrift unter die Eingliederung der Krim in die
Russische Foderation gewonnen hatte. Am 7. Oktober 2023 griff die isla-
mistische Terror-Organisation Hamas Israel an. Unser Alltag veranderte
sich weiter, auch weil man iiber Johnsons Romane, seine Manuskripte und
Briefe nicht mehr sprechen konnte, ohne auch die Kriege — ihre und un-
sere Geschichte — zu erwihnen.

Am 16. Mai 2022 stellten wir im Hausbaumhaus Rostock den 28. Band
des Johnson-Jahrbuchs vor und zugleich zwei Binde der Werkausgabe,
Zwei Ansichten und Karsch, und andere Prosa. Am 19. Mai kiindigten wir
per Rundbrief an, dass im Jahr 2022 kein Jahrbuch erscheinen wird und
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dass wir im Sommer 2023 unsere 7. Internationale Tagung unter dem Titel
Johnson edieren veranstalten. Dabei war ausfiihrlich vom Nebeneinander
von print und digital die Rede. Zugleich war die Rede davon, ein Gesprach
anstiften zu wollen mit allen, die rund um Johnson beschaftigt und be-
teiligt sind, die Mitglieder, Mitarbeiter und Beitrdgerinnnen an Jahrbuch,
Ausgabe, Arbeitsstelle, Forschungsstelle, Professur, Lesungen, Workshops,
Schul- und Lesebiichern. Sie alle waren (und sind) lesend, schreibend, mit-
denkend, mitarbeitend in einem nicht abreifSenden Gesprich. Dass wir den
digitalen Medien schon bei der Vorbereitung unserer Tagung viel Auf-
merksamkeit und Platz eingeraumt haben, lag auch an diesem jahrelangen
Austausch und Johnson-Lesen.

»All the news that’s fit to print« ist ein Satz, der Johnsonianern jeden
Alters geldufig ist. Das Zitat legt den Zusammenhang von gesellschaft-
licher Wirklichkeit und medialer Machtausiibung offen. Noch wihrend
er an Jahrestage schrieb, war Uwe Johnson klar, dass sich die Upper West
Side auch ganz anders betrachten lief3 als er sie in seinem Roman dar-
stellte.

Das Drehbuch, das er fiir den Film Summer in the City von Christian
Blackwood und Robert Leacock schrieb, ist kein Roman, es handelt nicht
von Gesine und Marie Cresspahl, sondern von den Zustinden an der
Upper West Side.

Im Roman wie im Film schlug sich das Problem der Darstellung von
Wirklichkeit nieder als Bemiihen, mit den beobachteten Zustinden zu-
gleich ihre mediale Inszenierung vorzufiihren, das Zustandekommen der
Information und das der Geschichte nicht zu verstecken. Dieses Bemiihen
ist Johnson auf eine Weise gelungen, die es ermoglicht, daran anzukniip-
fen. Es liegt nahe, seine Romane heute noch einmal zu lesen, nicht an-
ders, aber neu, indem man sie medial aktualisiert, adaptiert, nach-spricht,
kommentiert. Ganz gleich, wie sehr sich die aktualisierenden Verfahren
voneinander unterscheiden, wie offen, vermittelt oder verborgen ihre
Bezugnahmen verlaufen, immer sind sie darauf ausgerichtet, sich in die
Gegenwart einzumischen. Die kiinstlerische wie die akademische Aussage
ist schon in ihrem Bemiihen um gesellschaftliche Verstindigung auch po-
litische Stellungnahme. In diesem Sinne haben auch das literarische und
mediale Nachdenken iiber die Gegenwart die Arbeit der Uwe Johnson-
Gesellschaft uniibersehbar begleitet.

Als Jan Decker im Juli 2022 zu Johnsons Geburtstag in Rostock las,
sprach er in eben diesem Sinne von »MutmafSungen iiber die Gegenwart«.
Damit meinte er einerseits seine eigenen Stoffe, die auf Beobachtungen
aus dem Alltag beruhen, und andererseits deren knappen Umfang, der es
ermoglichte, sie im Radio horbar zu machen. Decker fiihrte vor, dass der
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literarischen Konstruktion von Gegenwart immer schon das Medium ein-
geschrieben ist.

Ein solcher Befund erfordert fiir das konkrete Verstindnis deutlich
mehr Aufwand als nur Lektiire. Die Spielfassung der Mutmassungen
iiber Jakob von Camille Dagen und Katrin Breschke am Staatsschauspiel
in Dresden, vom Oktober 2022, und der erste Teil der Jahrestage in der
Bithnenfassung von Anna-Sophie Mahler und Falk Rofller am Schauspiel
in Leipzig, vom Mirz 2023, konnten im Zugriff kaum verschiedener sein.
Hier die textgetreue Inszenierung, dort die spielerische Freisetzung. Einig
sind beide im Befund, dass Johnsons Romane in unseren Tagen Orientie-
rung bieten: Sie handeln von uns, sie betreffen uns. So hat auch unser
Rezensent Greg Bond beide Abende erlebt. Die Biihne ist ein wirksames
Medium, diese Betroffenheit anzuzeigen und zu vermitteln, aber bei wei-
tem nicht das einzige.

Auch wenn sich die Grade an Betroffenheit dhneln, kann der Umgang
damit auf sehr verschiedene Art und Weise erfolgen. So forderte die
OSPA-Stiftung, die Stiftung der OstseeSparkasse Rostock, bisher jeden
gedruckten Band der Uwe Johnson-Werkausgabe durch einen Druckkos-
tenzuschuss (und war dabei nicht allein). Zwei Monate lang, von Oktober
bis Dezember 2022, wurde im Foyer des OSPA-Zentrums eine Ausstel-
lung gezeigt, die die Arbeitsstelle der Werkausgabe gemeinsam mit der
Uwe Johnson-Gesellschaft kuratiert hatte. In mehreren Vitrinen war zu
betrachten, wie aus Archivmaterial der Kommentar zu einem Buch ent-
steht — und die Rostockerinnen erfuhren bei ihren alltiglichen Erledi-
gungen von der Beteiligung ihrer Bank an der Wissenschaft. Anfang No-
vember 2022 gaben Katja Leuchtenberger und Yvonne Dudzik in einem
die Ausstellung begleitenden Vortrag einen Einblick in die Werkstatt der
Rostocker Ausgabe. So viel Publikum wie an diesem Abend versammelt
sich selten im OSPA-Zentrum. Die gemeinsam organisierte Ausstellung
war medial und literarisch geeignet, Nachdenken tiber die Gegenwart zu
provozieren. Eine Bank tut das freilich anders als ein Theater oder ein
Kino, sie lenkt die Aufmerksamkeit auf den Umgang mit 6ffentlichem
Geld, umso besser.

Volker Koepps Dokumentarfilm Gehen und Bleiben. Uwe Johnson.
Folgen des Krieges, uraufgefiihrt auf der Berlinale im Februar 2023, mit
Kinostart am 20. Juli 2023, zeigt schon im Titel zuriickhaltende Nach-
denklichkeit an. Der Film illustriert, wie Erfahrungen mit Johnson jede
als Einzelne prigte: Es kommen unter anderem zu Wort ein Regisseur, die
Tochter einer Freundin des Autors, ein Schauspieler, eine Schriftstellerin,
ein Archivar und ein Fotograf, der ein enger Freund des Autors war. Wie
der Film Erinnerungen und Dokumente mit den Vorstellungen konfron-
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tiert, die sich die Nachgeborenen machen, beschreibt unser Rezensent
Andy Réder. Die Kinos sind nicht ausverkauft, weil die Besucherinnen auf
Neuigkeiten warten. Der Film ist eine Einiibung in Selbstversicherung. So
kommt der Blick auf die Landschaften zustande.

Kerstin Preiwufs fithrte in ihrer Geburtstagslesung fiir Uwe Johnson
am 20. Juli 2023 in Rostock vor, wie sich aus der Zwiesprache von Auto-
rin und Autor wieder Welt ergibt. Der fremde Text begleitete die Autorin
nicht nur im Leben, er verwandelte auch ihr eigenes, er wurde ihr zuge-
horig: »Was sich einmal eingeprigt hat, ist langst nicht mehr da, das wird
nur klar, wenn man sich die Spur ansieht, die es hinterlassen hat«. Wie
hier ein Medium zum anderen, ein Leben in ein nichstes fiihrt, ist in die-
sem Jahrbuch nachzulesen.

Genau diese Vermittlung leistet die Johnson-Gesellschaft, indem sie
Leserinnen und Leser zusammenfiihrt. Wir hatten Gary Baker und Robert
Gillett fiir ein Stipendium zu Gast, um gemeinsam Arbeit zu einem Buch
vorzubereiten. Katja Leuchtenberger und Yvonne Dudzik waren mit
einem Vortrag zur Werkausgabe im Literaturhaus Uwe Johnson in Kliitz
zu Gast, ebenso wie Rainer Paasch-Beeck (allerdings mit einem anderen
Thema als seiner in diesem Jahrbuch dokumentierten Spurensuche). Katja
Leuchtenberger kam auflerdem bei Vortrigen in Oldenburg und in Gut
Gerdshagen in Satow mit Johnson-Lesern ins Gesprich. Yvonne Dudzik
stellte die Werkausgabe in einem Johnson-Seminar an der Universitit Pader-
born vor. Uva Piterane nahm am »Fachtag Literatur in Mecklenburg-Vor-
pommernc teil, Schulklassen kamen zu uns, wir besuchten Kunst-Labore,
die Johnson-Arbeitsstelle traf sich mit der Arbeitsstelle zu Peter Handke
sowie mit Berliner Kollegen in Sachen Biermann, es gibt eine erfreulich
lange Liste von Workshops und Vortragen, in denen dank Ulrike Henny-
Krahmer und ihren Mitarbeiterinnen an der Juniorprofessur fiir Digital
Humanities die digitale Johnson-Werkausgabe vorgestellt und sodann
verbessert wurde; die Themen reichten vom Aufbau digitaler Editionen bis
zu nachhaltiger Softwareentwicklung. Wir bebilderten und betexteten das
Horbuch zu Jahrestage, das Charly Hiibner und Caren Miosga eingelesen
haben. Es wird seinerseits auf der Bithne vorgestellt: Werner Stockmann
hat aus den rund 74 Stunden Horbuch eine szenische Lesung von 100 Mi-
nuten eingerichtet, die die Aktualitit des Romans eindringlich zeigt. In
Hamburg, Rostock und Neustrelitz war das schon zu sehen. Dies ist eine
Auswahl unserer Aktivititen.

Wir sind im Gesprich mit Leserinnen und Lesern, die Pline fiir das
kommende Jahr betreffen, in Berlin, Schwerin, Liibeck, Kiel, Neustrelitz
und Gottingen; gemeinsam mit dem Rostocker Literaturhaus planen wir,
mehr als 100 Vereine zu Gast zu haben zur Jahrestagung der Arbeitsge-
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meinschaft Literarischer Gesellschaften und Gedenkstitten. Sie kommen
nicht zufillig zu zwei Johnson-Jubilden nach Rostock.

Formen solch medialen Gelingens sind in vielen Beitrigen des aktuellen
Jahrbuchs angesprochen. Der Austausch zwischen schreibenden Freunden
und Kollegen in Form eines Alter Ego im Roman (Uwe Neumann), der
Gesprichscharakter von Briefen oder Schallplatten als Postkarten (Cor-
dula Greinert), die vielsagenden Johnson’schen Auslassungen und Andeu-
tungen, jedem geldufig etwa als sprechende drei Piinktchen (Nils Plath),
die literaturgeschichtlich wieder dringend gewordene Frage, ob ein Roman
ein politischer Akt sein kann (Gregor Baszak), oder die nicht minder ak-
tuelle Frage, ob ein Attribut unvermeidlich politisch gelesen werden muss
(Michael Bengel). Jede dieser Uberlegungen kénnte zum Tragen kommen
im Falle einer Edition, die als das Medium fungiert, den Text iiber die Zei-
ten zu transportieren, sodass dessen Vergangenheit und Gegenwart sicht-
bar werden (Fabian Kafner sowie Hanna Bott, Henni-Lisette Busch und
Magdalena Victoria Hoft).

Sie fiihlten sich als Leserinnen angesprochen, sagten die letztgenannten
drei Beitragerinnen, die als Referentinnen unserer Tagung im Juni 2023
die Uberlegungen zu einer kiinftigen Edition der Jahrestage vortrugen,
und luden die anwesenden Leserinnen dazu ein, mit- und weiterzudenken.
Der Austausch war bereits angelegt in der Zusammenstellung der Mit-
wirkenden: Die Tagung — iiber die im vorliegenden Jahrbuch Erik Renz
und Julius Tews berichten — fand im Rathaus statt, die beiden eroffnenden
Germanisten kamen aus Granville, Ohio, und London, und sie trugen ge-
meinsam vor; drei Beitrige wurden zu dritt gehalten, unter einer Adresse
(Rostock) verbargen sich Mitarbeiterinnen der Universititsbibliothek, des
Johnson-Archivs und der Arbeitsstelle der BBAW; Judith Zander war mit
einer Lesung zu Gast, die in den Rdumen des Kunstvereins zu Rostock
stattfand; Johnson-Fotografien von Renate von Mangoldt waren sowohl
im Kunstverein als auch im Rathaus zu sehen. Eins der Fotos haben wir
fiir den Umschlag des diesjihrigen Jahrbuchs ausgewihlt.

In den letzten beiden Jahren haben sich die Vorsitzenden der Gesell-
schaft haufiger getroffen als je zuvor. Die Treffen waren nicht auf Be-
schliisse hin angelegt, sondern als offene Beratungen in wechselnden
Runden mit wechselnden Gisten. Was konkret meint der Wandel fiir die
Gesellschaft? Bedacht wurden zum einen Themen und Schwerpunkte: Ge-
meinsam mit wem und wie, und in welchen Formen der Zusammenarbeit,
sollten langerfristige gemeinsame Vorhaben realisiert werden? Zum an-
deren wurde iiberlegt, an welche Stirken sich dabei ankniipfen lasst, mit
dem Johnson-Archiv, der Studienreihe, den Stipendien fiir/in Marbach
und Wieck. Im Alltag der Gesellschaft bedeuten beide Aspekte nicht nur,
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gezielt Gelder einzuwerben, sondern auch social media und Tagungen,
Veranstaltungen und Veroffentlichungen mit Blick auf aktuelle mediale
Entwicklungen zu nutzen.

Auch am Jahrbuch wird der Wandel zu sehen sein. Das Gesprich darii-
ber auf der Tagung war mit einem Fragezeichen tiberschrieben: »Welches
Jahrbuch hitten Sie gern?« So sehr allen einleuchtete, dass ein digitales
Jahrbuch ein Widerspruch in sich sei, so sehr herrschte konfrontative
Einigkeit, dass das Neue sowohl ein schnelleres Veroffentlichen, ein ziigi-
ges Fiir und Wider ermoglichen als auch einen kontinuierlich anwachsen-
den Anblick im Regal bieten solle. Es solle zudem sein, was es immer schon
gewesen sei: eine gelingende Verbindung zwischen Wissenschaftsbetrieb
und Gesellschaft im engen wie im weiten Sinne, und schon sein solle es
obendrein. Das Gesprich verlief umsichtig und diszipliniert, pointiert, was
die kaum einlésbaren Wiinsche betraf, nachdriicklich, was das Bewusstsein
fiir das Machbare anging. Im Anspruch aufs Johnson-Gemaéfe waren sich
alle einig. Gibe es nicht seit Jahren eine Johnson-Gesellschaft, wire dies
der Moment gewesen, sie zu griinden. Eine solche Gesellschaft bendtigt
mehr als zwei Medien, um mit der Vielzahl von Vorstellungen auszukom-
men, die unter ihrem Namen erscheinen.

Wir haben uns die Zeit genommen, die ein so langsames Medium wie
ein Jahrbuch bietet, um eine Losung zu finden, moglichst viele von den
Anspriichen zu erfiillen. Das vorliegende Johnson-Jahrbuch wird das
letzte in der alten Form (und in der gewohnten Herausgeberschaft) sein.
Die Nummer 30 wird ein Jubildiums-Jahrbuch werden, wie es sich in einem
Jubildums-Jahr gehort. Ab der Nummer 31 soll eine Publikation in Print
und eine digital erscheinen. Wir haben noch etwas Zeit, herauszufinden,
wie das Johnson-Jahrbuch dann aussehen wird.

»Schriftsteller soll man nur nach Geschriebenem beurteilen«, befand
Uwe Johnson einst. Die Wirkung des Geschriebenen lasst sich auch am
Tun und Treiben der Leser ablesen.

Wir danken der Hanse- und Universititsstadt Rostock fiir die Forderung
und Unterstiitzung der Uwe Johnson-Gesellschaft. Fiir die Gewihrung
von Rechten danken wir der Peter Suhrkamp Stiftung, der Johannes und
Annitta Fries Stiftung, der Hermann-Lenz-Stiftung, der Evangelisch-
Lutherischen Kirchengemeinde Crivitz, dem Mecklenburgischen Kirchen-
buchamt, Renate von Mangoldt, Gerhart Baum, Manfred Bierwisch und
Reimond Weding.
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So geht das nicht

Gibt man den 20. Juli bei Wikipedia ein, kommt es seitenlang zum ver-
suchten Attentat auf Hitler. Nach dem Eintrag, der biindelt, was sonst noch
alles am 20. Juli geschehen ist, muss man suchen. Das passiert mir mit dem
19. oder 21. Juli nicht — wie auch nicht mit allen anderen Tagen, die ich
manchmal, wenn ich jemandem zum Geburtstag etwas anderes schenken
mochte, neu ordne. Erst wenn ich die Nebendeutung »militarischer Kon-
flikt« ausklammere, komme ich auf die Seite, die auflistet, was am 20. Juli
geschehen ist. Karl der Grofle etwa erhilt ein Geschenk von Harun Al-
Rachid, das Banat wird Teil des Osmanischen Reiches nach der Eroberung
von Temeschwar, Gustav Adolf kommt mit seiner Armee nach Stettin,
Sitting Bull kapituliert vor der US Army aus Hunger, Erschopfung und
Heimweh, und natiirlich jenes missgliickte Attentat von 1944, aber auch
Otto John, der sich als Prasident des Bundesamtes fiir Verfassungsschutz
in die DDR absetzt, oder die Mondlandung der Apollo 11 in dem Jahr, in
dem auch der erstmals teilnehmende belgische Radfahrer Eddy Merckx an
dem Tag tiberlegen die Tour de France gewinnt, an der der Rostocker Rad-
profi Jan Ullrich viel spiter aufgrund einer aufSerordentlichen Kiindigung
von seinem Rennstall wegen nicht zu entkraftender Dopingvorwiirfe nicht
mehr teilnehmen wird. Geboren wurden an dem Tag einige, unter ande-
rem der Vater der Mendelschen Gesetze Gregor Mendel, der Maler Max
Liebermann, der Mathematiker Otto Blumenthal, der Philosoph Frantz
Fanon, der Romanautor Cormac McCarthy und — von McCarthy lediglich
getrennt durch den Snookerspieler und Weltmeister im English-Billiard,
Rex Williams — das Mitglied der Schriftstellergruppe 47, Uwe Johnson.

Gratuliert man jemandem also zu einem solchen Geburtstag mit einer un-
bedarften Liste dessen, was sonst noch geschehen ist?
Wabhrscheinlich nicht. Dem ist von auf3en nicht beizukommen.
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Ich muss anders anfangen, mit einer Wette, die ich mit Mitte Zwanzig
sicher gewonnen hiitte, als es um seinen Geburtsort ging, aber ich habe
nicht gewettet. Zwar hatte ich Cammin in meinem Gedéchtnis und auch,
dass es in Pommern und nicht in Mecklenburg zu finden war und mit C
geschrieben wurde, obwohl der Text, in dem er tiber sich Auskunft zu ge-
ben verspricht, den Geburtsort gar nicht erst nennt, sondern gleich dort
anfingt, wo ihm bereits eine Herkunft zugeschrieben wird, sodass das C
sich ebenso gut mit dem Geburtsort des Vaters, Crivitz, {iberschreiben
liele, und schon wire man in Mecklenburg und Vorpommern getrennt.
Vielleicht war das neben dem sehr hohen Wetteinsatz der Grund, dass
ich mir meines Wissens unsicher wurde und darauf verzichtete, Recht zu
bekommen.

Ich habe dafiir erst sehr spat Wiedergutmachung beantragt, in meinem
Buch Das Komma und das Und, in dem es um Satzzeichen und kleine
Worter geht und was sie fiir einen Sinnzusammenhang erzeugen:

Was in der Literatur schén und spannend ist, weil es den Raum fiir ungewohnte
Zusammenhinge 6ffnet, kann in anderen Kontexten auch schnell mal schiefge-
hen, weil man einer bereits begriindeten Aussage nur schlecht widersprechen
kann. Weil stellt so unmissverstindlich eine Beziehung her, dass wir die Griinde
dafiir schon gar nicht mehr hinterfragen. Weil das so ist, ist es so. Was zu be-
zweifeln wiire. Es lohnt sich also, das weil unter die Lupe zu nehmen, als wiire es
das Kleingedruckte in einem Knebelvertrag.

Vielleicht bezieht sich gerade deshalb Uwe Johnson in seiner Selbstbeschrei-
bung Ich iiber mich zwar chronologisch auf simtliche Zuschreibungen, die ihn
erkldren sollen (vom »Pommer« zum »Mecklenburger«, »Fliichtling«, »Um-
siedler«, »Biirgerlicher«, »Staatsbiirger«, »Arbeitsloser«, »Verriter«, »Fliicht-
ling«, »kein Fliichtling«, »Trojanisches Pferd«, »Dichter der deutschen Teilung«,
»Westberliner«, »New Yorker«, »Biirger der Bundesrepublik Deutschlandc,
»bloody Germanc), vermeidet aber zu deren niherer Erklirung fast gidnzlich das
weil. Es taucht nur in verkiirzter Form im Kontext einer Amtssprache auf: »bald
steuerfrei, weil unter dem Existenzminimumyc, zu verstehen als »amtliche Ein-
ladung zum Weggehen«. Und danach noch einmal, »ndmlich im Verstindnis der
ehemaligen Organe der DDR, weil ich versaumt hatte, sie zu ersuchen um eine
Erlaubnis zum Umzug«. Es scheint fast, als wire es Johnson darum gegangen,
das weil zu vermeiden, um dem Zwang zu entgehen, seinen Lebenslauf als in
sich schliissige Folge zu prisentieren, und stattdessen auf die Briiche und Ver-
werfungen hinzuweisen. Als wolle er den Begriindungszwang unterlaufen, der
von duferen Zuschreibungen ausgeht und sich iiber ein Leben legt.

Dabei hatte ich da schon eine iiber zwanzigjahrige Geschichte mit dem,
um den es hier geht.
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Auf dem Rostocker Gymnasium, auf das ich ging, nahm ein Lehrer in
der Oberstufe unter mir Ingrid Babendererde. Reifepriifung 1953 in den
Unterricht. Wihrend wir Die Blechtrommel und Stiller lasen, stohnte
eine ganze Klasse dariiber, dass dieser Roman eines Autors >von hier< so
schwierig, so schwer zu lesen war. Da hatten wir uns also knapp verpasst,
immerhin las ich nach, wo kommen schon Giistrow, Rostock und das Se-
geln vor in einem Buch, das als Schulstoff galt. Ich behielt sogar, als ich
nach dem Abitur von Rostock nach Leipzig zum Studieren ging, etwas von
der Biografie seines Autors bei, zog ich doch seiner weit fritheren Bewe-
gung nach. In Leipzig fand ich am Germanistischen Institut ein Plakat mit
den Wohnorten berithmter Schriftsteller vor, das fiithrte dazu, dass ich aus
Neugier die Adresse seines damaligen Wohnhauses aufsuchte, dessen An-
blick allerdings war recht nichtssagend und ist daher in der Erinnerung
auch nicht mehr vorhanden.

Ich erfuhr an der Uni immerhin noch vom Geist Hans Mayers und las
mich durch die Lektiireliste bis zur Zwischenpriifung, allein Mutmassun-
gen iiber Jakob las ich fiir die Magisterarbeit, die ich schliefSlich in Lingu-
istik schrieb, nochmal. Davor hatte ich noch eine Bachmannphase und las
auf Empfehlung einer Dozentin Eine Reise nach Klagenfurt, was sich als
sehr hilfreich erwies, um in Zukunft niemals wieder eifernder Verehrung
zu verfallen und trotzdem zu wissen, wie man sich und andere fiir jeman-
den erinnern kann. Dann ging ich fiir ein Studienjahr in die Provence und
nahm — neben den Gedichten Hoélderlins — ein Buch mit, von dem ich mir
versprach, dass es lange halten wiirde. Ich unternahm in diesem Jahr nur
die notwendigsten Pflichtiibungen, die iibrige Zeit las ich mich ab dem
Moment, da auch dieses Buch zu Ende gegangen war, durch die deutsch-
sprachigen Biicher einer zu einer Bibliothek umgewidmeten Zigaretten-
fabrik in der Nihe des ehemaligen Lagers Les Milles. Ich las Mein Weg
iiber die Pyrenden von Lisa Fittko und Kerényis Mythologie der Griechen,
Tristan und Isolde und Heiner Miiller, Christa und Gerhard Wolfs Eulen-
spiegel und neben Kierkegaards Die Krankheit zum Tode und Kleists Brie-
fen und Rahel Varnhagens Erinnerungen auch den Briefwechsel zwischen
Uwe Johnson und Siegfried Unseld, wo Johnson an einer Stelle seinem
Verleger so liickenlos wie sardonisch erklart, warum Hitler entgegen kur-
sierender Theorien aufgrund seiner vorhandenen, sich deutlich zu erken-
nen gebenden Krankheiten und Drogenabhingigkeiten seinen Untergang
nicht iiberlebt haben konnte und sich folglich auch nicht im siidamerika-
nischen Dschungel versteckt hielt. Ich schrieb dort zum ersten Mal lang,
eine Art Wegwohin-Tagebuch, fiir das ich mir, auch weil ich mich in der
Situation wiederfand, den Franzosen plotzlich die DDR naher zu bringen
und mich zudem das Heimweh nach einem anderen Griin als dem der
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dortigen Hartlaubgewichse ansprang, als anzusprechende Person den Till
erfand und mit ihm eine Art Zwiesprache begann, von der ich mittlerweile
denke, dass sie als schlichte Reaktion auf das Gesprichsangebot gelten
kann, wie ich es in den Jahrestagen vorfand:

Was braucht ein Narr fiir seine Geschichten, ich denke doch Figuren: wer denn
sprechen soll oder iiber wen es etwas zu erzihlen gilt. Wir miissen Figuren fin-
den, wo ginge es, wie machen wir es.

Vielleicht so: Wo wir schon beim Erzihlen sind: Es gilt etwas iiber Uwe
Johnson aufzuschreiben. Mehr noch: Uber die Figuren, die er in die Erzihlung
entlisst, denn gerade dieses tut er nicht. Keine Raffinesse oder Finte, in die der
Autor sich doch noch einschreiben will gleich dem Maler auf einem Bild. Bei
ihm sind die Menschen gelassen, sie folgen ihrem eigenen Rhythmus, den
lauscht er ihnen ab, dem folgt er und stort er dabei dessen Anordnung, wird es
ihm auch gesagt: »Genosse Schriftsteller, so geht das nicht«. Uber jene muss
nicht alles gesagt sein, sie geben preis, was sie konnen oder auch nur zu tun
vermdgen, so geben sie nichts preis, erzihlen nur. Das ist es, ein Erzihlen, ein
langsames stockendes vielmals, aber beharrlich ist es auch, dieses Herangehen.
Sie wissen, es gilt eine Geschichte zu erzihlen, das ist eine Aufgabe, die einen alt
werden lassen kann, man entledigt sich ihrer nicht gradlinig und schon gar
nicht, wenn sie Fragen aufwirft. Eine Geschichte, das ist nicht nur die vorberei-
tete Handlung und wie auf einer Landkarte verbinden sich Routen zu einem
Zweck, es gilt auch auf Privatsphiren zu achten, vielleicht wire etwas noch zu
friih, davon kann noch nicht gesprochen werden, es geht im Bogen herum, die
Kriimmung findet ihren Platz in der Geschichte, sie leistet Erstaunliches indem
sie die Moglichkeiten von Ubertretungen geltend macht, die zu Verletzungen
fithren im und am Erzdhlten, nicht fiir das Erzihlte wohlgemerkt.

Die Frage, warum geht eine nach Amerika und aus zwei deutschen Staaten
fort, braucht die von der sie betreffenden Person bengtigte Zeit, sie sich zu stel-
len. Dazu kommt der tigliche Bedarf, eine Erwachsene hat vielleicht ein Kind
und die Welt steht nicht still, nur weil jemand in sich zu suchen beginnt. Die
Erfordernisse eines jeden Tages gesellen sich der aufzuwendenden Zeit hinzu,
das zuhorende befragende Kind kann bei Interessenlosigkeit Abbriiche provo-
zieren. Bestimmten Gedanken mag ein Mensch sich auch verweigern und ir-
gendwann kann er vielleicht auch nicht mehr, es wire miiflig dann danach zu
fragen, warum etwas so sein muss oder so ist es nicht. Zu den Menschen einer
Geschichte gilt es gleichviel Vertrauen aufzubauen, denn man ist auch dort nur
Gast in einer Lebenswelt und méchte man keiner Oberflidche trauen, benétigt
man dieselbe Zeitspanne wie mit sich selbst. Mitunter gilt es einfach auch nur
den Mund halten und zuzuhoren, ein Schriftsteller, der kein Vertrauen hat in
die Figuren, mit denen er schreibt, ist der Rechte nicht, denn er schreibt sich eine
Geschichte nur. Das andere, das ist auch immer ein Herausfinden, etwas mag
geschehen sein und hat unser Aufsehen erregt wie das des Schriftstellers, und
nun geht er dem nach, vorsichtig geduldig, denn es muss etwas sein damit, wenn



