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Vorwort

Ein Jahrbuch ist ein langsames Medium. Es braucht – in der Regel – etwa 
zwölf Monate von einem Band zum anderen. Unser letztes Jahrbuch liegt 
zwei Jahre zurück. In der Zwischenzeit beschleunigten Corona-Pandemie 
und Kriege nicht nur den technischen Wandel, sie veränderten auch unser 
Selbstverständnis. Daher brauchten wir mehr Zeit.

Das 27. Jahrbuch war das erste, das im Radio per Gespräch vorgestellt 
wurde, im Januar 2021. Die 6. Internationale Uwe Johnson-Tagung fand 
im Juni 2021 online via ZOOM und per Livestream via YouTube statt. Zu 
dieser Zeit hatten Mitglieder der Gesellschaft schon Spenden für andere 
Mitglieder übernommen; wir boten zusätzlich eine Beitragsbefreiung bei 
anhaltender Mitgliedschaft an. Nach der Pandemie haben Mitglieder nicht 
aufgehört nachzufragen, ob sie für andere Mitglieder spenden können. 
Nicht nur haben sich während der Corona-Zeit unsere Formen der Kom-
munikation verändert, auch unser aller Vorstellungen davon, was es heißt, 
helfen zu können oder Hilfe zu brauchen, eingesperrt oder frei zu sein, 
haben sich gewandelt.

Am 24. Februar 2022 griffen russische Truppen die Ukraine an und 
setzten den Krieg fort, dessen erste Etappe Wladimir Putin am 18. März 
2014 mit seiner Unterschrift unter die Eingliederung der Krim in die 
Russische Föderation gewonnen hatte. Am 7. Oktober 2023 griff die isla-
mistische Terror-Organisation Hamas Israel an. Unser Alltag veränderte 
sich weiter, auch weil man über Johnsons Romane, seine Manuskripte und 
Briefe nicht mehr sprechen konnte, ohne auch die Kriege – ihre und un-
sere Geschichte – zu erwähnen.

Am 16. Mai 2022 stellten wir im Hausbaumhaus Rostock den 28. Band 
des Johnson-Jahrbuchs vor und zugleich zwei Bände der Werkausgabe, 
Zwei Ansichten und Karsch, und andere Prosa. Am 19. Mai kündigten wir 
per Rundbrief an, dass im Jahr 2022 kein Jahrbuch erscheinen wird und 
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dass wir im Sommer 2023 unsere 7. Internationale Tagung unter dem Titel 
Johnson edieren veranstalten. Dabei war ausführlich vom Nebeneinander 
von print und digital die Rede. Zugleich war die Rede davon, ein Gespräch 
anstiften zu wollen mit allen, die rund um Johnson beschäftigt und be-
teiligt sind, die Mitglieder, Mitarbeiter und Beiträgerinnnen an Jahrbuch, 
Ausgabe, Arbeitsstelle, Forschungsstelle, Professur, Lesungen, Workshops, 
Schul- und Lesebüchern. Sie alle waren (und sind) lesend, schreibend, mit-
denkend, mitarbeitend in einem nicht abreißenden Gespräch. Dass wir den 
digitalen Medien schon bei der Vorbereitung unserer Tagung viel Auf-
merksamkeit und Platz eingeräumt haben, lag auch an diesem jahrelangen 
Austausch und Johnson-Lesen. 

»All the news that’s fit to print« ist ein Satz, der Johnsonianern jeden 
Alters geläufig ist. Das Zitat legt den Zusammenhang von gesellschaft-
licher Wirklichkeit und medialer Machtausübung offen. Noch während 
er an Jahrestage schrieb, war Uwe Johnson klar, dass sich die Upper West 
Side auch ganz anders betrachten ließ als er sie in seinem Roman dar-
stellte. 

Das Drehbuch, das er für den Film Summer in the City von Christian 
Blackwood und Robert Leacock schrieb, ist kein Roman, es handelt nicht 
von Gesine und Marie Cresspahl, sondern von den Zuständen an der 
Upper West Side.

Im Roman wie im Film schlug sich das Problem der Darstellung von 
Wirklichkeit nieder als Bemühen, mit den beobachteten Zuständen zu-
gleich ihre mediale Inszenierung vorzuführen, das Zustandekommen der 
Information und das der Geschichte nicht zu verstecken. Dieses Bemühen 
ist Johnson auf eine Weise gelungen, die es ermöglicht, daran anzuknüp-
fen. Es liegt nahe, seine Romane heute noch einmal zu lesen, nicht an-
ders, aber neu, indem man sie medial aktualisiert, adaptiert, nach-spricht, 
kommentiert. Ganz gleich, wie sehr sich die aktualisierenden Verfahren 
voneinander unterscheiden, wie offen, vermittelt oder verborgen ihre 
Bezugnahmen verlaufen, immer sind sie darauf ausgerichtet, sich in die 
Gegenwart einzumischen. Die künstlerische wie die akademische Aussage 
ist schon in ihrem Bemühen um gesellschaftliche Verständigung auch po-
litische Stellungnahme. In diesem Sinne haben auch das literarische und 
mediale Nachdenken über die Gegenwart die Arbeit der Uwe Johnson-
Gesellschaft unübersehbar begleitet.

Als Jan Decker im Juli 2022 zu Johnsons Geburtstag in Rostock las, 
sprach er in eben diesem Sinne von »Mutmaßungen über die Gegenwart«. 
Damit meinte er einerseits seine eigenen Stoffe, die auf Beobachtungen 
aus dem Alltag beruhen, und andererseits deren knappen Umfang, der es 
ermöglichte, sie im Radio hörbar zu machen. Decker führte vor, dass der 
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literarischen Konstruktion von Gegenwart immer schon das Medium ein-
geschrieben ist.

Ein solcher Befund erfordert für das konkrete Verständnis deutlich 
mehr Aufwand als nur Lektüre. Die Spielfassung der Mutmassungen 
über Jakob von Camille Dagen und Katrin Breschke am Staatsschauspiel 
in Dresden, vom Oktober 2022, und der erste Teil der Jahrestage in der 
Bühnenfassung von Anna-Sophie Mahler und Falk Rößler am Schauspiel 
in Leipzig, vom März 2023, könnten im Zugriff kaum verschiedener sein. 
Hier die textgetreue Inszenierung, dort die spielerische Freisetzung. Einig 
sind beide im Befund, dass Johnsons Romane in unseren Tagen Orientie-
rung bieten: Sie handeln von uns, sie betreffen uns. So hat auch unser 
Rezensent Greg Bond beide Abende erlebt. Die Bühne ist ein wirksames 
Medium, diese Betroffenheit anzuzeigen und zu vermitteln, aber bei wei-
tem nicht das einzige.

Auch wenn sich die Grade an Betroffenheit ähneln, kann der Umgang 
damit auf sehr verschiedene Art und Weise erfolgen. So förderte die 
OSPA-Stiftung, die Stiftung der OstseeSparkasse Rostock, bisher jeden 
gedruckten Band der Uwe Johnson-Werkausgabe durch einen Druckkos-
tenzuschuss (und war dabei nicht allein). Zwei Monate lang, von Oktober 
bis Dezember 2022, wurde im Foyer des OSPA-Zentrums eine Ausstel-
lung gezeigt, die die Arbeitsstelle der Werkausgabe gemeinsam mit der 
Uwe Johnson-Gesellschaft kuratiert hatte. In mehreren Vitrinen war zu 
betrachten, wie aus Archivmaterial der Kommentar zu einem Buch ent-
steht – und die Rostockerinnen erfuhren bei ihren alltäglichen Erledi-
gungen von der Beteiligung ihrer Bank an der Wissenschaft. Anfang No-
vember 2022 gaben Katja Leuchtenberger und Yvonne Dudzik in einem 
die Ausstellung begleitenden Vortrag einen Einblick in die Werkstatt der 
Rostocker Ausgabe. So viel Publikum wie an diesem Abend versammelt 
sich selten im OSPA-Zentrum. Die gemeinsam organisierte Ausstellung 
war medial und literarisch geeignet, Nachdenken über die Gegenwart zu 
provozieren. Eine Bank tut das freilich anders als ein Theater oder ein 
Kino, sie lenkt die Aufmerksamkeit auf den Umgang mit öffentlichem 
Geld, umso besser.

Volker Koepps Dokumentarfilm Gehen und Bleiben. Uwe Johnson. 
Folgen des Krieges, uraufgeführt auf der Berlinale im Februar 2023, mit 
Kinostart am 20. Juli 2023, zeigt schon im Titel zurückhaltende Nach-
denklichkeit an. Der Film illustriert, wie Erfahrungen mit Johnson jede 
als Einzelne prägte: Es kommen unter anderem zu Wort ein Regisseur, die 
Tochter einer Freundin des Autors, ein Schauspieler, eine Schriftstellerin, 
ein Archivar und ein Fotograf, der ein enger Freund des Autors war. Wie 
der Film Erinnerungen und Dokumente mit den Vorstellungen konfron-
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tiert, die sich die Nachgeborenen machen, beschreibt unser Rezensent 
Andy Räder. Die Kinos sind nicht ausverkauft, weil die Besucherinnen auf 
Neuigkeiten warten. Der Film ist eine Einübung in Selbstversicherung. So 
kommt der Blick auf die Landschaften zustande.

Kerstin Preiwuß führte in ihrer Geburtstagslesung für Uwe Johnson 
am 20. Juli 2023 in Rostock vor, wie sich aus der Zwiesprache von Auto-
rin und Autor wieder Welt ergibt. Der fremde Text begleitete die Autorin 
nicht nur im Leben, er verwandelte auch ihr eigenes, er wurde ihr zuge-
hörig: »Was sich einmal eingeprägt hat, ist längst nicht mehr da, das wird 
nur klar, wenn man sich die Spur ansieht, die es hinterlassen hat«. Wie 
hier ein Medium zum anderen, ein Leben in ein nächstes führt, ist in die-
sem Jahrbuch nachzulesen.

Genau diese Vermittlung leistet die Johnson-Gesellschaft, indem sie 
Leserinnen und Leser zusammenführt. Wir hatten Gary Baker und Robert 
Gillett für ein Stipendium zu Gast, um gemeinsam Arbeit zu einem Buch 
vorzubereiten. Katja Leuchtenberger und Yvonne Dudzik waren mit 
einem Vortrag zur Werkausgabe im Literaturhaus Uwe Johnson in Klütz 
zu Gast, ebenso wie Rainer Paasch-Beeck (allerdings mit einem anderen 
Thema als seiner in diesem Jahrbuch dokumentierten Spurensuche). Katja 
Leuchtenberger kam außerdem bei Vorträgen in Oldenburg und in Gut 
Gerdshagen in Satow mit Johnson-Lesern ins Gespräch. Yvonne Dudzik 
stellte die Werkausgabe in einem Johnson-Seminar an der Universität Pader-
born vor. Uva Piterane nahm am »Fachtag Literatur in Mecklenburg-Vor-
pommern« teil, Schulklassen kamen zu uns, wir besuchten Kunst-Labore, 
die Johnson-Arbeitsstelle traf sich mit der Arbeitsstelle zu Peter Handke 
sowie mit Berliner Kollegen in Sachen Biermann, es gibt eine erfreulich 
lange Liste von Workshops und Vorträgen, in denen dank Ulrike Henny-
Krahmer und ihren Mitarbeiterinnen an der Juniorprofessur für Digital 
Humanities die digitale Johnson-Werkausgabe vorgestellt und sodann 
verbessert wurde; die Themen reichten vom Aufbau digitaler Editionen bis 
zu nachhaltiger Softwareentwicklung. Wir bebilderten und betexteten das 
Hörbuch zu Jahrestage, das Charly Hübner und Caren Miosga eingelesen 
haben. Es wird seinerseits auf der Bühne vorgestellt: Werner Stockmann 
hat aus den rund 74 Stunden Hörbuch eine szenische Lesung von 100 Mi-
nuten eingerichtet, die die Aktualität des Romans eindringlich zeigt. In 
Hamburg, Rostock und Neustrelitz war das schon zu sehen. Dies ist eine 
Auswahl unserer Aktivitäten. 

Wir sind im Gespräch mit Leserinnen und Lesern, die Pläne für das 
kommende Jahr betreffen, in Berlin, Schwerin, Lübeck, Kiel, Neustrelitz 
und Göttingen; gemeinsam mit dem Rostocker Literaturhaus planen wir, 
mehr als 100 Vereine zu Gast zu haben zur Jahrestagung der Arbeitsge-
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meinschaft Literarischer Gesellschaften und Gedenkstätten. Sie kommen 
nicht zufällig zu zwei Johnson-Jubiläen nach Rostock.

Formen solch medialen Gelingens sind in vielen Beiträgen des aktuellen 
Jahrbuchs angesprochen. Der Austausch zwischen schreibenden Freunden 
und Kollegen in Form eines Alter Ego im Roman (Uwe Neumann), der 
Gesprächscharakter von Briefen oder Schallplatten als Postkarten (Cor-
dula Greinert), die vielsagenden Johnson’schen Auslassungen und Andeu-
tungen, jedem geläufig etwa als sprechende drei Pünktchen (Nils Plath), 
die literaturgeschichtlich wieder dringend gewordene Frage, ob ein Roman 
ein politischer Akt sein kann (Gregor Baszak), oder die nicht minder ak-
tuelle Frage, ob ein Attribut unvermeidlich politisch gelesen werden muss 
(Michael Bengel). Jede dieser Überlegungen könnte zum Tragen kommen 
im Falle einer Edition, die als das Medium fungiert, den Text über die Zei-
ten zu transportieren, sodass dessen Vergangenheit und Gegenwart sicht-
bar werden (Fabian Kaßner sowie Hanna Bott, Henni-Lisette Busch und 
Magdalena Victoria Höft). 

Sie fühlten sich als Leserinnen angesprochen, sagten die letztgenannten 
drei Beiträgerinnen, die als Referentinnen unserer Tagung im Juni 2023 
die Überlegungen zu einer künftigen Edition der Jahrestage vortrugen, 
und luden die anwesenden Leserinnen dazu ein, mit- und weiterzudenken. 
Der Austausch war bereits angelegt in der Zusammenstellung der Mit-
wirkenden: Die Tagung – über die im vorliegenden Jahrbuch Erik Renz 
und Julius Tews berichten – fand im Rathaus statt, die beiden eröffnenden 
Germanisten kamen aus Granville, Ohio, und London, und sie trugen ge-
meinsam vor; drei Beiträge wurden zu dritt gehalten, unter einer Adresse 
(Rostock) verbargen sich Mitarbeiterinnen der Universitätsbibliothek, des 
Johnson-Archivs und der Arbeitsstelle der BBAW; Judith Zander war mit 
einer Lesung zu Gast, die in den Räumen des Kunstvereins zu Rostock 
stattfand; Johnson-Fotografien von Renate von Mangoldt waren sowohl 
im Kunstverein als auch im Rathaus zu sehen. Eins der Fotos haben wir 
für den Umschlag des diesjährigen Jahrbuchs ausgewählt. 

In den letzten beiden Jahren haben sich die Vorsitzenden der Gesell-
schaft häufiger getroffen als je zuvor. Die Treffen waren nicht auf Be-
schlüsse hin angelegt, sondern als offene Beratungen in wechselnden 
Runden mit wechselnden Gästen. Was konkret meint der Wandel für die 
Gesellschaft? Bedacht wurden zum einen Themen und Schwerpunkte: Ge-
meinsam mit wem und wie, und in welchen Formen der Zusammenarbeit, 
sollten längerfristige gemeinsame Vorhaben realisiert werden? Zum an-
deren wurde überlegt, an welche Stärken sich dabei anknüpfen lässt, mit 
dem Johnson-Archiv, der Studienreihe, den Stipendien für/in Marbach 
und Wieck. Im Alltag der Gesellschaft bedeuten beide Aspekte nicht nur, 
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gezielt Gelder einzuwerben, sondern auch social media und Tagungen, 
Veranstaltungen und Veröffentlichungen mit Blick auf aktuelle mediale 
Entwicklungen zu nutzen.

Auch am Jahrbuch wird der Wandel zu sehen sein. Das Gespräch darü-
ber auf der Tagung war mit einem Fragezeichen überschrieben: »Welches 
Jahrbuch hätten Sie gern?« So sehr allen einleuchtete, dass ein digitales 
Jahrbuch ein Widerspruch in sich sei, so sehr herrschte konfrontative 
Einigkeit, dass das Neue sowohl ein schnelleres Veröffentlichen, ein zügi-
ges Für und Wider ermöglichen als auch einen kontinuierlich anwachsen-
den Anblick im Regal bieten solle. Es solle zudem sein, was es immer schon 
gewesen sei: eine gelingende Verbindung zwischen Wissenschaftsbetrieb 
und Gesellschaft im engen wie im weiten Sinne, und schön sein solle es 
obendrein. Das Gespräch verlief umsichtig und diszipliniert, pointiert, was 
die kaum einlösbaren Wünsche betraf, nachdrücklich, was das Bewusstsein 
für das Machbare anging. Im Anspruch aufs Johnson-Gemäße waren sich 
alle einig. Gäbe es nicht seit Jahren eine Johnson-Gesellschaft, wäre dies 
der Moment gewesen, sie zu gründen. Eine solche Gesellschaft benötigt 
mehr als zwei Medien, um mit der Vielzahl von Vorstellungen auszukom-
men, die unter ihrem Namen erscheinen. 

Wir haben uns die Zeit genommen, die ein so langsames Medium wie 
ein Jahrbuch bietet, um eine Lösung zu finden, möglichst viele von den 
Ansprüchen zu erfüllen. Das vorliegende Johnson-Jahrbuch wird das 
letzte in der alten Form (und in der gewohnten Herausgeberschaft) sein. 
Die Nummer 30 wird ein Jubiläums-Jahrbuch werden, wie es sich in einem 
Jubiläums-Jahr gehört. Ab der Nummer 31 soll eine Publikation in Print 
und eine digital erscheinen. Wir haben noch etwas Zeit, herauszufinden, 
wie das Johnson-Jahrbuch dann aussehen wird. 

»Schriftsteller soll man nur nach Geschriebenem beurteilen«, befand 
Uwe Johnson einst. Die Wirkung des Geschriebenen lässt sich auch am 
Tun und Treiben der Leser ablesen.

Wir danken der Hanse- und Universitätsstadt Rostock für die Förderung 
und Unterstützung der Uwe Johnson-Gesellschaft. Für die Gewährung 
von Rechten danken wir der Peter Suhrkamp Stiftung, der Johannes und 
Annitta Fries Stiftung, der Hermann-Lenz-Stiftung, der Evangelisch-
Lutherischen Kirchengemeinde Crivitz, dem Mecklenburgischen Kirchen-
buchamt, Renate von Mangoldt, Gerhart Baum, Manfred Bierwisch und 
Reimond Weding.
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KERSTIN PREIWU

So geht das nicht

Gibt man den 20.  Juli bei Wikipedia ein, kommt es seitenlang zum ver-
suchten Attentat auf Hitler. Nach dem Eintrag, der bündelt, was sonst noch 
alles am 20. Juli geschehen ist, muss man suchen. Das passiert mir mit dem 
19. oder 21.  Juli nicht – wie auch nicht mit allen anderen Tagen, die ich 
manchmal, wenn ich jemandem zum Geburtstag etwas anderes schenken 
möchte, neu ordne. Erst wenn ich die Nebendeutung »militärischer Kon-
flikt« ausklammere, komme ich auf die Seite, die auflistet, was am 20. Juli 
geschehen ist. Karl der Große etwa erhält ein Geschenk von Harun Al-
Rachid, das Banat wird Teil des Osmanischen Reiches nach der Eroberung 
von Temeschwar, Gustav Adolf kommt mit seiner Armee nach Stettin, 
Sitting Bull kapituliert vor der US Army aus Hunger, Erschöpfung und 
Heimweh, und natürlich jenes missglückte Attentat von 1944, aber auch 
Otto John, der sich als Präsident des Bundesamtes für Verfassungsschutz 
in die DDR absetzt, oder die Mondlandung der Apollo 11 in dem Jahr, in 
dem auch der erstmals teilnehmende belgische Radfahrer Eddy Merckx an 
dem Tag überlegen die Tour de France gewinnt, an der der Rostocker Rad-
profi Jan Ullrich viel später aufgrund einer außerordentlichen Kündigung 
von seinem Rennstall wegen nicht zu entkräftender Dopingvorwürfe nicht 
mehr teilnehmen wird. Geboren wurden an dem Tag einige, unter ande-
rem der Vater der Mendelschen Gesetze Gregor Mendel, der Maler Max 
Liebermann, der Mathematiker Otto Blumenthal, der Philosoph Frantz 
Fanon, der Romanautor Cormac McCarthy und – von McCarthy lediglich 
getrennt durch den Snookerspieler und Weltmeister im English-Billiard, 
Rex Williams – das Mitglied der Schriftstellergruppe 47, Uwe Johnson.

Gratuliert man jemandem also zu einem solchen Geburtstag mit einer un-
bedarften Liste dessen, was sonst noch geschehen ist?

Wahrscheinlich nicht. Dem ist von außen nicht beizukommen.
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Ich muss anders anfangen, mit einer Wette, die ich mit Mitte Zwanzig 
sicher gewonnen hätte, als es um seinen Geburtsort ging, aber ich habe 
nicht gewettet. Zwar hatte ich Cammin in meinem Gedächtnis und auch, 
dass es in Pommern und nicht in Mecklenburg zu finden war und mit C 
geschrieben wurde, obwohl der Text, in dem er über sich Auskunft zu ge-
ben verspricht, den Geburtsort gar nicht erst nennt, sondern gleich dort 
anfängt, wo ihm bereits eine Herkunft zugeschrieben wird, sodass das C 
sich ebenso gut mit dem Geburtsort des Vaters, Crivitz, überschreiben 
ließe, und schon wäre man in Mecklenburg und Vorpommern getrennt. 
Vielleicht war das neben dem sehr hohen Wetteinsatz der Grund, dass 
ich mir meines Wissens unsicher wurde und darauf verzichtete, Recht zu 
bekommen.

Ich habe dafür erst sehr spät Wiedergutmachung beantragt, in meinem 
Buch Das Komma und das Und, in dem es um Satzzeichen und kleine 
Wörter geht und was sie für einen Sinnzusammenhang erzeugen:

Was in der Literatur schön und spannend ist, weil es den Raum für ungewohnte 
Zusammenhänge öffnet, kann in anderen Kontexten auch schnell mal schiefge-
hen, weil man einer bereits begründeten Aussage nur schlecht widersprechen 
kann. Weil stellt so unmissverständlich eine Beziehung her, dass wir die Gründe 
dafür schon gar nicht mehr hinterfragen. Weil das so ist, ist es so. Was zu be-
zweifeln wäre. Es lohnt sich also, das weil unter die Lupe zu nehmen, als wäre es 
das Kleingedruckte in einem Knebelvertrag.

Vielleicht bezieht sich gerade deshalb Uwe Johnson in seiner Selbstbeschrei-
bung Ich über mich zwar chronologisch auf sämtliche Zuschreibungen, die ihn 
erklären sollen (vom »Pommer« zum »Mecklenburger«, »Flüchtling«, »Um-
siedler«, »Bürgerlicher«, »Staatsbürger«, »Arbeitsloser«, »Verräter«, »Flücht
ling«, »kein Flüchtling«, »Trojanisches Pferd«, »Dichter der deutschen Teilung«, 
»Westberliner«, »New Yorker«, »Bürger der Bundesrepublik Deutschland«, 
»bloody German«), vermeidet aber zu deren näherer Erklärung fast gänzlich das 
weil. Es taucht nur in verkürzter Form im Kontext einer Amtssprache auf: »bald 
steuerfrei, weil unter dem Existenzminimum«, zu verstehen als »amtliche Ein-
ladung zum Weggehen«. Und danach noch einmal, »nämlich im Verständnis der 
ehemaligen Organe der DDR, weil ich versäumt hatte, sie zu ersuchen um eine 
Erlaubnis zum Umzug«. Es scheint fast, als wäre es Johnson darum gegangen, 
das weil zu vermeiden, um dem Zwang zu entgehen, seinen Lebenslauf als in 
sich schlüssige Folge zu präsentieren, und stattdessen auf die Brüche und Ver-
werfungen hinzuweisen. Als wolle er den Begründungszwang unterlaufen, der 
von äußeren Zuschreibungen ausgeht und sich über ein Leben legt.

Dabei hatte ich da schon eine über zwanzigjährige Geschichte mit dem, 
um den es hier geht.
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Auf dem Rostocker Gymnasium, auf das ich ging, nahm ein Lehrer in 
der Oberstufe unter mir Ingrid Babendererde. Reifeprüfung 1953 in den 
Unterricht. Während wir Die Blechtrommel und Stiller lasen, stöhnte 
eine ganze Klasse darüber, dass dieser Roman eines Autors ›von hier‹ so 
schwierig, so schwer zu lesen war. Da hatten wir uns also knapp verpasst, 
immerhin las ich nach, wo kommen schon Güstrow, Rostock und das Se-
geln vor in einem Buch, das als Schulstoff galt. Ich behielt sogar, als ich 
nach dem Abitur von Rostock nach Leipzig zum Studieren ging, etwas von 
der Biografie seines Autors bei, zog ich doch seiner weit früheren Bewe-
gung nach. In Leipzig fand ich am Germanistischen Institut ein Plakat mit 
den Wohnorten berühmter Schriftsteller vor, das führte dazu, dass ich aus 
Neugier die Adresse seines damaligen Wohnhauses aufsuchte, dessen An-
blick allerdings war recht nichtssagend und ist daher in der Erinnerung 
auch nicht mehr vorhanden.

Ich erfuhr an der Uni immerhin noch vom Geist Hans Mayers und las 
mich durch die Lektüreliste bis zur Zwischenprüfung, allein Mutmassun-
gen über Jakob las ich für die Magisterarbeit, die ich schließlich in Lingu-
istik schrieb, nochmal. Davor hatte ich noch eine Bachmannphase und las 
auf Empfehlung einer Dozentin Eine Reise nach Klagenfurt, was sich als 
sehr hilfreich erwies, um in Zukunft niemals wieder eifernder Verehrung 
zu verfallen und trotzdem zu wissen, wie man sich und andere für jeman-
den erinnern kann. Dann ging ich für ein Studienjahr in die Provence und 
nahm – neben den Gedichten Hölderlins – ein Buch mit, von dem ich mir 
versprach, dass es lange halten würde. Ich unternahm in diesem Jahr nur 
die notwendigsten Pflichtübungen, die übrige Zeit las ich mich ab dem 
Moment, da auch dieses Buch zu Ende gegangen war, durch die deutsch-
sprachigen Bücher einer zu einer Bibliothek umgewidmeten Zigaretten-
fabrik in der Nähe des ehemaligen Lagers Les Milles. Ich las Mein Weg 
über die Pyrenäen von Lisa Fittko und Kerényis Mythologie der Griechen, 
Tristan und Isolde und Heiner Müller, Christa und Gerhard Wolfs Eulen-
spiegel und neben Kierkegaards Die Krankheit zum Tode und Kleists Brie-
fen und Rahel Varnhagens Erinnerungen auch den Briefwechsel zwischen 
Uwe Johnson und Siegfried Unseld, wo Johnson an einer Stelle seinem 
Verleger so lückenlos wie sardonisch erklärt, warum Hitler entgegen kur-
sierender Theorien aufgrund seiner vorhandenen, sich deutlich zu erken-
nen gebenden Krankheiten und Drogenabhängigkeiten seinen Untergang 
nicht überlebt haben konnte und sich folglich auch nicht im südamerika-
nischen Dschungel versteckt hielt. Ich schrieb dort zum ersten Mal lang, 
eine Art Wegwohin-Tagebuch, für das ich mir, auch weil ich mich in der 
Situation wiederfand, den Franzosen plötzlich die DDR näher zu bringen 
und mich zudem das Heimweh nach einem anderen Grün als dem der 
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dortigen Hartlaubgewächse ansprang, als anzusprechende Person den Till 
erfand und mit ihm eine Art Zwiesprache begann, von der ich mittlerweile 
denke, dass sie als schlichte Reaktion auf das Gesprächsangebot gelten 
kann, wie ich es in den Jahrestagen vorfand:

Was braucht ein Narr für seine Geschichten, ich denke doch Figuren: wer denn 
sprechen soll oder über wen es etwas zu erzählen gilt. Wir müssen Figuren fin-
den, wo ginge es, wie machen wir es.

Vielleicht so: Wo wir schon beim Erzählen sind: Es gilt etwas über Uwe 
Johnson aufzuschreiben. Mehr noch: Über die Figuren, die er in die Erzählung 
entlässt, denn gerade dieses tut er nicht. Keine Raffinesse oder Finte, in die der 
Autor sich doch noch einschreiben will gleich dem Maler auf einem Bild. Bei 
ihm sind die Menschen gelassen, sie folgen ihrem eigenen Rhythmus, den 
lauscht er ihnen ab, dem folgt er und stört er dabei dessen Anordnung, wird es 
ihm auch gesagt: »Genosse Schriftsteller, so geht das nicht«. Über jene muss 
nicht alles gesagt sein, sie geben preis, was sie können oder auch nur zu tun 
vermögen, so geben sie nichts preis, erzählen nur. Das ist es, ein Erzählen, ein 
langsames stockendes vielmals, aber beharrlich ist es auch, dieses Herangehen. 
Sie wissen, es gilt eine Geschichte zu erzählen, das ist eine Aufgabe, die einen alt 
werden lassen kann, man entledigt sich ihrer nicht gradlinig und schon gar 
nicht, wenn sie Fragen aufwirft. Eine Geschichte, das ist nicht nur die vorberei-
tete Handlung und wie auf einer Landkarte verbinden sich Routen zu einem 
Zweck, es gilt auch auf Privatsphären zu achten, vielleicht wäre etwas noch zu 
früh, davon kann noch nicht gesprochen werden, es geht im Bogen herum, die 
Krümmung findet ihren Platz in der Geschichte, sie leistet Erstaunliches indem 
sie die Möglichkeiten von Übertretungen geltend macht, die zu Verletzungen 
führen im und am Erzählten, nicht für das Erzählte wohlgemerkt.

Die Frage, warum geht eine nach Amerika und aus zwei deutschen Staaten 
fort, braucht die von der sie betreffenden Person benötigte Zeit, sie sich zu stel-
len. Dazu kommt der tägliche Bedarf, eine Erwachsene hat vielleicht ein Kind 
und die Welt steht nicht still, nur weil jemand in sich zu suchen beginnt. Die 
Erfordernisse eines jeden Tages gesellen sich der aufzuwendenden Zeit hinzu, 
das zuhörende befragende Kind kann bei Interessenlosigkeit Abbrüche provo-
zieren. Bestimmten Gedanken mag ein Mensch sich auch verweigern und ir-
gendwann kann er vielleicht auch nicht mehr, es wäre müßig dann danach zu 
fragen, warum etwas so sein muss oder so ist es nicht. Zu den Menschen einer 
Geschichte gilt es gleichviel Vertrauen aufzubauen, denn man ist auch dort nur 
Gast in einer Lebenswelt und möchte man keiner Oberfläche trauen, benötigt 
man dieselbe Zeitspanne wie mit sich selbst. Mitunter gilt es einfach auch nur 
den Mund halten und zuzuhören, ein Schriftsteller, der kein Vertrauen hat in 
die Figuren, mit denen er schreibt, ist der Rechte nicht, denn er schreibt sich eine 
Geschichte nur. Das andere, das ist auch immer ein Herausfinden, etwas mag 
geschehen sein und hat unser Aufsehen erregt wie das des Schriftstellers, und 
nun geht er dem nach, vorsichtig geduldig, denn es muss etwas sein damit, wenn 


