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EINSATZART: EINZELMISSION

1.

Situation: Thr Horizont wird von sozialen und
selbst auferlegten Barrieren beschrankt.

Mission: Kampfen Sie sich durch Widerstande. Su-
chen Sie unbekanntes Terrain. Definieren Sie das
Mogliche neu.

Durchfiihrung:

a) Lesen Sie dieses Buch von Anfang bis Ende.
Verinnerlichen Sie die hier vorgestellte
Geisteshaltung. Uberpriifen Sie alle Thesen
nach bestem Vermdgen. Repeat. Die Wiederho-
lung wird neue Fertigkeiten festigen und Ihre
Entwicklung fdrdern.

b) Das hier ist kein Kinderspiel. Um Erfolg zu
haben, werden Sie sich unangenehmen Wahrhei-
ten stellen und Herausforderungen bewdltigen
missen, die Ihnen mehr abverlangen als jemals
zuvor. Bei diesem Auftrag geht es darum, die
Lektionen jeder einzelnen Evolution anzuneh-
men und zu verinnerlichen, um herauszufinden,
wer Sie wirklich sind und sein konnen.

c) Sich selbst zu meistern ist ein nie enden-
der Prozess. Ihre Arbeit daran ist NIEMALS
ERLEDIGT.

Einstufung: Die eigentliche Arbeit findet im Ver-
borgenen statt. Ihre Leistung zahlt insbesondere
dann, wenn Ihnen niemand zusieht.

Auf Befehl von: David Goggins

Unterschrift: M

Rang und Diensteinheit: Chief, U.S. Navy SEALs, retired







EINLEITUNG

Sie halten kein Selbsthilfebuch in Hinden. Niemand braucht eine weitere
Predigt dariiber, wie er sich in zehn Schritten, sieben Etappen oder mit
nur sechzehn Stunden Einsatz pro Woche aus seinem festgefahrenen oder
abgefuckten Leben befreien kann. Gehen Sie in den nichstbesten Buchla-
den oder schauen Sie sich bei Amazon um und Sie werden feststellen, dass
der Selbsthilfe-Hype ein Fass ohne Boden ist. Die Lektiire solcher Biicher
scheint bei den Lesern gute Gefiihle auszuldsen, denn der Absatz ist riesig.

Schade nur, dass die meisten der dort vorgestellten Konzepte nicht wirk-
lich etwas taugen. Sie bringen keinen dauerhaften Nutzen. Vielleicht kén-
nen sie in gewissen Bereichen eine kleine Stiitze sein, aber wenn man kaputt
ist, so wie ich es frither war, wenn man sich immer nur auf flacher Strecke
weiterkimpft und sein wahres Potenzial verkiimmern lisst, dann werden
Biicher allein nicht die Rettung sein.

Selbsthilfe ist ein Modebegriff fiir Selbstoptimierung. Doch auch wenn
wir stets bemiiht sein sollten, uns zu verbessern, reicht das allein oft nicht
aus. Es gibt Phasen im Leben, in denen wir uns so sehr von uns selbst entfer-
nen, dass wir eine griindliche Bestandsaufnahme vornehmen miissen, um
die gekappten Verbindungen in Herz, Kopf und Seele neu zu verkniipfen.
Denn nur so kénnen wir den Glauben neu entdecken und entfachen — je-
ner Funken in der Dunkelheit, der tiber die Kraft verfigt, das Feuer unse-
rer personlichen Evolution zu entfachen. Der Glaube ist eine raue, mich-
tige Urkraft. In den 1950er-Jahren konnte ein Verhaltensforscher namens
Dr. Curt Richter dies nachweisen, indem er Dutzende Ratten in 75 Zenti-
meter hohe, mit Wasser gefiillte Glaszylinder warf. Die erste Ratte stram-
pelte fiir einen kurzen Moment an der Oberfliche, bevor sie auf den Grund
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NEVER FINISHED

schwamm, um dort nach einem Ausweg zu suchen. Das Tier starb inner-
halb von zwei Minuten. Mehrere Artgenossen versuchten es auf die gleiche
Weise. Einige iiberdauerten bis zu 15 Minuten, aber alle gaben schliellich
auf. Richter war davon iiberrascht, weil Ratten wirklich gute Schwimmer
sind; bei seinem Laborversuch jedoch ertranken sie, ohne wirklich um ihr
Leben zu kimpfen. Deshalb nahm er ein paar Anpassungen vor.

Richter und seine Assistenten setzten einen neuen Schwung Ratten in
die Behilter und beobachteten ihr Verhalten. Als die Tiere dem Anschein
nach kurz davor waren, aufzugeben, holten die Wissenschaftler die Ratten
aus den Glisern, um sie abzutrocknen und so lange zu halten, bis sich Herz-
schlag und Atem wieder normalisiert hatten. Lange genug also, dass die
Tiere auf physiologischer Ebene registrieren konnten, dass man sie geret-
tet hatte. Diesen Vorgang wiederholte man einige Male, bevor Richter eine
Testgruppe von Ratten wieder zuriick in die bésen Zylinder steckte, um zu
sehen, wie lange die Tiere diesmal ohne Hilfe {iberleben wiirden. Nun ga-
ben die Ratten nicht auf. Sie strampelten sich den Hintern ab ... im Durch-
schnitt 60 Stunden lang, ohne Nahrung und Schlaf. Eine Ratte hielt sich
81 Stunden lang tiber Wasser.

In seinem Bericht formulierte Richter die Annahme, dass die ersten Ver-
suchstiere aufgegeben hatten, weil sie ohne Hoffnung waren, wihrend die
zweite Gruppe deshalb so lange durchhielt, weil die Ratten nun wussten,
dass die Moglichkeit bestand, dass jemand kommen und ihnen den Hin-
tern retten wiirde. Die heute gingige Annahme ist, dass Richters Eingreifen
im Hirn der Ratten einen Schalter umlegte, wodurch fiir uns alle sichtbar
wurde, welche Kraft die Hoffnung hat.

Ich liebe dieses Experiment, aber es war nicht Hoffnung, die in diese
Ratten gefahren ist. Wie lange hilt die Hoffnung tatsichlich an? Zunichst
mag sie etwas in den Tieren ausgelost haben, aber kein Lebewesen wird
60 Stunden am Stiick um sein Leben schwimmen, ohne Nahrung, angetrie-
ben von nichts als der Hoffnung. Es brauchte etwas viel Stirkeres, um die
Ratten weiter atmen, strampeln und kimpfen zu lassen.

Wenn Bergsteiger die hochsten Gipfel und steilsten Bergwinde erklim-
men, sichern sie sich dabei fiir gewohnlich mit einem Seil ab, das an Halte-
rungen im Eis oder Fels befestigt ist, damit sie, wenn sie abrutschen, nicht
in den Tod stiirzen. Sie fallen vielleicht 3 bis 4 Meter, rappeln sich wieder
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EINLEITUNG

auf, klopfen sich den Schmutz von der Montur und wagen den nichsten
Versuch. Das Leben ist ein Berg, den jeder von uns erklimmy, aber die Hoff-
nung ist keine Halterung im Fels. Dafiir ist sie zu weich, zu flauschig und
zu fliichtig. Der Hoffnung mangelt es an Substanz. Sie ist kein Muskel, den
man trainieren kann, und ihre Wurzeln reichen nicht tief genug. Sie ist eine
Emotion, ein Gefiihl, das kommt und geht.

Richters Experiment hatte in den Ratten etwas beriihrt, das nahezu
unkaputtbar ist. Er hat vielleicht nicht realisiert, dass sie sich den Heraus-
forderungen ihres Kampfes auf Leben und Tod anpassten, aber ganz offen-
bar hatten sie eine effizientere Technik gefunden, um Kraft und Energie
zu sparen. Mit jeder Minute wurden sie widerstandsfihiger, bis sie anfin-
gen zu glauben, dass sie iberleben wiirden. Thre Zuversicht wurde mit dem
Verstreichen der Stunden nicht weniger; tatsichlich nahm sie sogar zu. Sie
hofften nicht etwa auf Rettung. Sie weigerten sich zu sterben! Meiner An-
sicht nach ist es der Glaube gewesen, der diese gewdhnlichen Laborratten
zu Meeressiugern werden lief.

Es gibt zwei Ebenen des Glaubens. Es gibt die oberflichliche Ebene, die
unsere Trainer, Lehrer, Therapeuten und Eltern gerne predigen. »Glaube an
dich selbst«, heiflt es immer, als ob es der Gedanke allein wire, der uns iiber
Wasser halten kann, wenn das Leben sich gegen uns zu wenden scheint.
Aber sobald die Erschopfung einsetzt, penetrieren Zweifel und Unsicherheit
diesen fadenscheinigen Glauben und drohen ihn auszuléschen.

Und dann ist da noch der Glaube, der aus der Resilienz erwichst. Er ent-
steht, wenn man sich durch Schichten von Schmerz, Erschépfung und Ver-
nunft hindurcharbeitet und der allgegenwirtigen Versuchung widersteht, auf-
zugeben — so lange, bis man schliefflich auf eine Energiequelle st6f3t, von der
man nicht einmal wusste, dass sie existiert. Eine Energiequelle, die uns alle
Zweifel vergessen lisst und uns unserer Stirke versichert. Eine Energiequelle,
die uns wissen ldsst, dass wir letztendlich siegreich sein werden — solange wir
nur in Bewegung bleiben. Das ist jene Ebene des Glaubens, die den Erwartun-
gen der Wissenschaftler zuwiderlaufen und alles verindern kann. Es ist kein
Gefiihl, das man teilen kann, kein intellektuelles Konzept. Es ist nichts, was
andere uns vermitteln konnen. Es muss von innen heraus in uns aufsteigen.

Wenn wir auf hoher See verloren gehen und keine Rettung in Sicht
ist, gibt es nur zwei Moglichkeiten: Entweder legt man sich ins Zeug und
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schwimmt, um irgendwie durchzuhalten, so lange es eben nétig ist, oder
man wird zwangsldufig ertrinken. Ich wurde mit Lochern in meinem Her-
zen und einer Sichelzellenanimie geboren; ich durchlebte eine Kindheit, die
von toxischem Stress und Lernschwierigkeiten geprigt war. Ich hatte kaum
Potenzial, und mit 24 Jahren war mir klar, dass ich Gefahr lief, mein Leben
zu vergeuden.

Viele Leute sitzen einem Denkfehler auf, indem sie annehmen, dass
meine Errungenschaften in direktem Zusammenhang mit meinem Poten-
zial stehen. Meine Leistungen entsprechen nicht meinem Potenzial. Das
kleine bisschen Potenzial, das ich hatte, war so tief in mir vergraben, dass die
meisten Menschen es niemals entdeckt hitten. Ich habe es nicht nur ent-
deckt, sondern auch gelernt, es zu maximieren.

Mir war klar, dass meine Geschichte aus so viel mehr bestehen kénnte
als nur aus den Triimmern, die mich umgaben. Mir war klar, dass nur ich
die Entscheidung treffen konnte, mit all meiner Kraft und Ausdauer darum
zu kimpfen, ein selbstbestimmtes Leben zu leben. Ich kimpfte gegen Zwei-
fel und Unsicherheiten. Es gab keinen Tag, an dem ich nicht hitte aufgeben
wollen, aber irgendwann spiirte ich den Glauben in mir. Ich glaubte daran,
dass ich mich weiterentwickeln konnte, und eben dieser Glaube hat mir in
den vergangenen zwei Jahrzehnten die Kraft und den Fokus verlichen, alle
Herausforderungen zu bestehen, mit denen ich konfrontiert war. Meistens
ging es mir darum, herauszufinden, wie weit ich es bringen und wie viele
Kapitel ich meiner Story noch hinzuftigen kénnte. Und auch heute noch
bin ich stets auf der Suche nach neuem Terrain; noch immer will ich wissen,
wie lange es mir gelingen wird, mich iiber Wasser zu halten.

Viele Menschen haben das Gefiihl, dass ihnen im Leben etwas fehlt — et-
was, das man mit Geld nicht kaufen kann —, und das macht sie ungliicklich.
Sie versuchen, die Liicke mit materiellen Dingen auszufiillen, mit Dingen,
die sie sehen, fithlen und beriihren kénnen. Aber dadurch wird das Gefiihl
der Leere nicht verschwinden. Es lisst etwas nach — so lange, bis die Stille
zuriickkehrt. Und dann spiiren sie wieder, dass etwas an ihren Eingeweiden
nagt; etwas, das sie daran erinnert, dass das Leben, das sie fithren, nicht in
vollem Umfang zum Ausdruck bringt, wer sie sind oder sein konnten.

Leider ist die daraus resultierende Verzweiflung bei den meisten von uns
nicht grof§ genug, um etwas dagegen zu unternehmen. Wenn widerspriich-
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EINLEITUNG

liche Gefiihle in uns kimpfen und wir uns von den Meinungen anderer
Menschen leiten lassen, ist es unméglich, den Glauben an sich selbst anzu-
zapfen. Der Drang, sich weiterzuentwickeln, gerit in den Hintergrund. Es
mag Sie noch so sehr reizen, etwas Neues zu erleben, Thre vertraute Umge-
bung hinter sich zu lassen und ein neuer Mensch zu werden: Wenn nur der
geringste Widerstand aufkommt und Sie z6gern lisst, dann werden Sie wie-
der zu der unzufriedenen Person, die Sie zuvor schon waren. Noch immer
spiiren Sie diesen Reiz in sich, dieses dringende Verlangen, jemand anderes
zu sein, aber Sie sitzen weiterhin fest — in Threm alten Leben, das Sie nicht
zufriedenstellt. Und Sie sind bei Weitem nicht der Einzige, dem es so geht.

Dieser Virus der Unzufriedenheit wurde durch die sozialen Medien wei-
ter verschirft und verbreitet; die Welt von heute ist eine Welt voller ver-
sehrter Menschen, die inhaltsleere Befriedigung konsumieren, auf der Su-
che nach einem schnellen, aber substanzlosen DopaminausstofS. Statt sich
darauf zu fokussieren, an ihren Herausforderungen zu wachsen, haben sich
Millionen von Menschen mit ihren Mingeln arrangiert und fiihlen sich da-
durch nur noch minderwertiger. lhr interner Dialog wird immer vergifte-
ter, wihrend sich diese Gruppe schwichlicher, selbstgerechter Alltagsopfer
stindig vermehrt.

Schon komisch, wie wir so vieles in unserem Leben hinterfragen. Wir
fragen uns, wie es wire, wenn wir anders aussehen wiirden, wenn wir einen
besseren Start ins Leben oder mehr Unterstiitzung von auflen gehabt hit-
ten. Nur sehr wenige Menschen hinterfragen ihre eigene verzerrte Wahr-
nehmung. Stattdessen sammeln sie Schmihungen, Dramen und Probleme;
sie horten sie, bis sie regelrecht aufgebliht sind, von schalen Zweifeln und
Neid, von schlechten Gefiihlen, die ihnen den Weg versperren beim Ver-
such, ihr wahrstes und fihigstes Selbst zu werden.

Uberall auf der Welt entscheiden sich Hunderte Millionen Menschen
fir diese Art von Leben. Aber es gibt ein anderes Mindset, eine andere Art,
zu sein. Das hat mir geholfen, die Kontrolle iiber mein Leben wiederzuge-
winnen. Dadurch konnte ich alle Hindernisse aus dem Weg rdumen, sodass
mein Wachstumspotenzial nahezu grenzenlos wurde. Ich bin noch immer
ein Getriebener, ein Heimgesuchter, aber ich habe meine Dimonen gegen
knallharte Engel eingetauscht, und jetzt ist es eine gute Form der Heim-
suchung. Ich werde von Zielen heimgesucht, die in meiner Zukunft lie-
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gen, nicht von den Misserfolgen meiner Vergangenheit. Ich werde von dem
heimgesucht, was ich noch werden kénnte. Ich werde von meinem eigenen
andauernden Durst nach Weiterentwicklung heimgesucht.

Oft ist die Arbeit so elend und undankbar wie eh und je, und obwohl ich
Techniken und Skills entwickelt habe, die mir den Weg etleichtern kénnen,
gibt es in diesem Prozess keine fixen Grundsitze, keine festgelegte Menge
von Stunden oder Schritten, die es zu investieren gilt. Es geht um fortge-
setzte Anstrengung, um Anpassung und stindiges Lernen — und das erfor-
dert unerschiitterliche Disziplin und unerschiitterlichen Glauben. Was von
auflen betrachtet aussehen kann wie Verzweiflung. Aber ich bin nun mal die
Laborratte, die sich zu sterben weigerte! Und ich bin hier, um Ihnen zu zei-
gen, wie Sie es unversehrt durch diese Holle schaffen.

Die meisten Theorien, die sich damit befassen, was leistbar und mog-
lich ist, entstehen in der kontrollierten Umgebung eines sterilen Labors
und werden von dort in den Horsilen der Universititen verbreitet. Aber
ich bin kein Theoretiker. Ich bin ein Praktiker. Ahnlich wie der grofle Ste-
phen Hawking zu seinen Lebzeiten die dunkle Materie des Universums er-
forschte, so erforsche ich mit grofler Leidenschaft die dunkle Materie des
Geistes — all unsere ungenutzte Energie, Kapazitit und Kraft. Meine Philo-
sophie wurde in meinem eigenen Mentallabor getestet und bewiesen, durch
unzihlige »Fuck youl«-Momente, Misserfolge und Meisterleistungen, die
mein Leben in der realen Welt geprigt haben.

Nach jedem Kapitel finden Sie eine sogenannte Evolution. Beim Militir
versteht man darunter Drills, Aufgaben oder Ubungseinsitze, die dazu die-
nen, die eigenen Fihigkeiten zu verbessern. In diesem Buch handelt es sich
bei den Evolutionen um unbequeme Wahrheiten, denen wir alle uns stellen
sollten, und um Philosophien und Strategien, mit denen Sie alles tiberwin-
den kénnen, was Thnen im Weg steht, damit Sie es in Ihrem Leben zu he-
rausragenden Leistungen bringen konnen.

Wie gesagt, dies ist definitiv kein Selbsthilfebuch. Never Finished ist ein
Bootcamp fiir Ihr Gehirn. Es ist ein »Was zum Teufel machst du mit deinem
Leben?«-Buch. Es ist der Weckruf, den Sie nicht horen wollen und von dem
Sie wahrscheinlich nicht einmal wussten, dass Sie ihn brauchen.

Also, hoch mit den Arschen, Leute!

Machen wir uns an die Arbeit!
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KAPITEL 1

*r—e

MINIMALES POTENZIAL
MAXIMIEREN

Unter Tausenden von Veteranen saf$ ich fiir den Nationalkongress der Ve-
terans of Foreign Wars (VFW) 2018 im tiberfiillten Kansas City Conven-
tion Center. Ich war nicht nur ein aktives Mitglied; ich war ihr Gast. Ich
war eingeflogen worden, um den prestigetrichtigen Americanism Award
der VFW entgegenzunehmen — eine jihrliche Auszeichnung fiir diejeni-
gen, die sich in besonderem Mafe fiir den Militirdienst, fiir Patriotismus,
fur die Verbesserung der amerikanischen Gesellschaft und fiir die Un-
terstiitzung anderer Veteranen einsetzen. Zu den fritheren Empfingern
zihlte US-Senator John McCain, einer meiner personlichen Helden. Er
hatte fiinfeinhalb Jahre als Kriegsgefangener im Vietnamkrieg tiberlebt.
Ich habe immer bewundert, welchen Mut er damals an den Tag gelegt
hatte, und wihrend seines gesamten Lebens, das sich in weiten Teilen un-
ter den Blicken der Offentlichkeit abspielte, war sein Verhalten prigend
dafiir, wie sich Minner in schwierigen Zeiten meiner Ansicht nach ver-
halten sollten. Und nun wiirde neben seinem Namen auch mein eigener
mit dieser Auszeichnung in Verbindung stehen.

Ich wiirde an diesem Tag die bisher grofite Ehre meines Lebens erhal-
ten. Ich hitte héllisch stolz sein sollen — stattdessen war ich verdammt
verwirrt. Uber eine Stunde lang saf§ ich im Publikum, zwischen meiner
Mutter Jackie und meinem Onkel John Gardner. Das ist viel Zeit, um
sich die Bedeutung des Augenblicks bewusst zu machen, aber alles, wo-
ran ich denken konnte, waren Griinde, weshalb ich nicht dort hitte sein
sollen. Niemandem, so dachte ich, sollte der Name David Goggins ein
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NEVER FINISHED

Begriff sein, und erst recht sollte man mich nicht in einem Atemzug mit
Senator McCain nennen. Nicht etwa, weil ich meinen Platz hier nicht
verdient hitte, sondern weil mein Leben mich niemals hierher hitte fiih-
ren diirfen — nicht mit dem Blatt, das mir ausgehdndigt worden war.

Gewiss, heute bin ich ein Siegertyp, aber ich war als Verlierer zur Welt
gekommen. Es gibt viele geborene Verlierer da drauf3en. Jeden verdamm-
ten Tag werden Babys in Armut und in zerriittete Familien hinein gebo-
ren, so wie ich. Manche verlieren ihre Eltern durch einen Unfall. Andere
werden misshandelt und vernachlissigt. Viele von uns tragen von Ge-
burt an Behinderungen mit sich, manchmal kérperlich, manchmal geis-
tig oder seelisch.

Es ist, als wiirde jedem Menschen seine ganz persénliche Wundertiite
geschenkt, kaum dass er es lebend aus dem Mutterleib geschaftt hat. Nie-
mand weifS, was in dieser Wundertiite steckt, aber was auch immer es ist,
es wird prigend fiir das sein, was uns erwartet. Manche Menschen reifSen
das Ding auf und finden darin nichts als késtliche Sii8igkeiten. Das sind
diejenigen, die es im Leben relativ leicht haben werden — anfangs zumin-
dest. Bei anderen ist die Tiite ginzlich leer. Und wieder andere trifft es
noch schlimmer: Deren Wundertiiten sind voller Albtriume, und kaum,
dass diese Menschen ihren ersten Atemzug gemacht haben, geht der Spuk
auch schon los. Ich war einer von diesen Menschen. Ich wurde in ein
Haus des Schreckens hineingeboren.

Wihrend die Redner nacheinander ans Mikro traten, befand ich mich
gedanklich tief in meiner eigenen dunklen Hohle und erlebte noch ein-
mal die unzihligen blutigen Priigel, mit denen mein Vater meine Mut-
ter, meinen Bruder und mich tiberzogen hatte. Ich erinnerte mich daran,
wie wir nach Brazil, Indiana, geflohen waren, nur um uns dort in ge-
rade einmal 15 Kilometer Entfernung von einer aktiven Gruppe des Ku-
Klux-Klans niederzulassen. Und raten Sie mal, wer mit den Kindern die-
ser Wichser gemeinsam auf eine Schule ging? Ich erinnerte mich an die
standigen rassistischen Drohungen einiger meiner Klassenkameraden; ich
erinnerte mich daran, wie ich mich durch die Schulzeit gemogelt hatte,
ohne dabei irgendetwas zu lernen.

Ich dachte an den Verlobten meiner Mutter, Wilmoth, der so etwas wie
ein Ersatzvater fiir mich hitte werden sollen, aber ermordet wurde, bevor
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MINIMALES POTENZIAL MAXIMIEREN

er meine Mutter heiraten konnte. Ich erinnerte mich an meine wiederhol-
ten Versuche, den Armed Services Vocational Aptitude Battery (ASVAB)
zu bestehen — ein standardisierter Eignungstest, der fiir alle Militdrrekruten
erforderlich ist und den ich absolvieren musste, um mir meinen Traum zu
erfiillen, Rettungsfallschirmspringer zu werden. Nachdem ich die gefiirch-
tete Priifung endlich bestanden und die Ausbildung zum Pararescue ange-
treten hatte, gab ich jedoch auf, als die water evolutions — also das Training
im Wasser — zu hart wurde. Diese brillante Entscheidung fiithrte schliefSlich
dazu, dass ich als Kammerjiger im Nachtdienst bei der Firma Ecolab arbei-
tete und mit 24 Jahren rund 1000 Dollar im Monat verdiente.

Zu diesem Zeitpunkt war ich nur noch der Schatten eines Mannes,
ohne Selbstbewusstsein oder Selbstachtung. Ich wurde immer noch von
denselben alten Ddmonen heimgesucht, die mich seit meiner Geburt ver-
folgt hatten, und die bittere Realitit war, dass es mir an allem fehlte, was
es brauchte, um mich der Mann werden zu lassen, der ich sein wollte.

Verstehen Sie mich nicht falsch: Uber all das habe ich nicht etwa nach-
gedacht, um mich selbst zu kasteien. Ich durchforstete im Geiste meine
Akte und suchte nach einem Ausléser, nach jenem Moment, der das Feuer
in mir neu entfacht und eine Art Urkraft zum Vorschein gebracht hatte.
Ich musste mir genau in Erinnerung rufen, wie und wann ich es geschafft
hatte, mein Leben umzukrempeln, um zu einem ehrenhaften Menschen
zu werden, zu jemandem, der anderen diente, doch es gelang mir einfach
nicht. Ich war so tief in Gedanken versunken, dass ich nicht einmal horte,
wie sie mich auf die Biihne riefen. Ich hitte tiberhaupt nicht reagiert,
wenn meine Mutter mich nicht angestupst hitte. Bis heute kann ich mich
nicht daran erinnern, mit ihr die kleine Treppe zur Biihne hinaufgegan-
gen zu sein, so sehr trieb ich gedanklich zwischen meiner Vergangenheit
und meiner verwirrenden Gegenwart.

Ich horte sie meinen Werdegang vortragen, wie viel Geld ich fiir Ve-
teranenzwecke gesammelt hatte und welche Ziele ich im Laufe meiner
Karriere erreicht hatte. Ehe ich mich versah, hatten sie mir eine Medaille
um den Hals gelegt und das Publikum gab mir Standing Ovations. Das
war das bisher deutlichste Zeichen dafiir, dass dieser geborene Verlierer ir-
gendwo auf seinem Weg eine Art Wiedergeburt erlebt hatte. Dass es einen
Moment gegeben hatte, der meine Metamorphose ausloste.
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Als ich schliefilich selbst ans Mikrofon trat, blickte ich in all die un-
bekannten Gesichter. Mitglieder einer Bruder- und Schwesternschaft, der
ich auf ewig angehoren werde. Die Tatsache, dass sie mir diese Anerken-
nung zuteilwerden lieflen, war fiir mich die grofStmogliche Ehre, aber ich
wusste nicht, wie ich ihnen dafiir danken konnte. Ich war damals ein ge-
fragter Redner, der sich vor grofien wie kleinen Menschenmengen sicher
fithlte. Wenn man meine Arbeit als Recruiter fiir das Militir beriicksich-
tigt, hatte ich mich seit mehr als zehn Jahren als professioneller Redner
bewihrt. Ich hatte kaum je Lampenfieber, aber an jenem Sommertag in
Kansas City war ich hollisch nervés und mein Verstand war immer noch
wie benebelt. Ich versuchte all das abzuschiitteln und bedankte mich zu-
nichst bei meinem Grofivater, Sergeant Jack.

»Er wire der stolzeste Mensch der Welt, wenn er mich jetzt hier oben
sehen kéonnte, sagte ich. Meine Stimme versagte; ich holte tief Luft, um
mich zu beruhigen, und setzte erneut an: »Ich mochte meiner Mutter dan-
ken, die ...« Ich wandte mich an meine Mutter, und als sich unsere Blicke
trafen, wurde mir schliefSlich schlagartig bewusst, welcher Moment es ge-
wesen war, der mein Leben fiir immer verindert hatte. Die Kraft dieser Er-
kenntnis war tiberwiltigend. »Ich méchte meiner Mutter danken, die ...«

NO ONE DOES MORE | i Wi 1
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Mit einem Gefiihl der Uberwiltigung verstand ich plétzlich, was es mich gekos-
tet hatte, es bis hierhin zu schaffen.
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Meine Stimme versagte erneut. Ich konnte die Trinen nicht linger zuritick-
halten. Ich schloss meine Augen und schluchzte. Wie ein Traum, der nur
Sekunden dauert, sich aber wie Stunden anfiihlt, dehnte sich die Zeit, und
Bilder jenes endgiiltigen Wendepunkts in meinem Leben schossen mir in
den Kopf — Bilder von der allerletzten Begegnung mit meinem Vater. Hitte
ich diese Reise nicht unternommen, dann hitten Sie nie von mir gehort.

*KK

Ich war vierundzwanzig Jahre alt, als mir bewusst wurde, dass ich inner-
lich gebrochen war. Etwas in meiner Seele war abgestumpft, und diese
Stumpfheit, dieser Mangel an tiefem Gefiihl, war bestimmend fiir das,
was aus meinem Leben geworden war. Es war der Grund, weshalb ich im-
mer dann, wenn es schwierig wurde, aufhérte, meine Ziele, meine grofi-
ten Triume zu verfolgen. Aufzugeben war nichts weiter als ein Umweg
von vielen. Es hat mich nie sonderlich gestért, denn wenn man abge-
stumpft ist, kann man nicht verarbeiten, was mit oder in einem geschieht.
Ich wusste noch nichts von der Kraft des Geistes, und deshalb hatte ich
mich zu einem fetten Mistkerl aufgebliht und einen Job angenommen,
bei dem ich in Restaurants gegen Kakerlaken in den Kampf zog.

Natiirlich war ich um Ausreden nicht verlegen. Meine Stumptheit war
ein Uberlebensmechanismus. Sie war mir von meinem Vater eingepriigelt
worden. Bereits mit sieben Jahren hatte ich eine Kriegsgefangenenmen-
talitdt entwickelt. Dank meiner abgestumpften Haltung konnte ich die
Priigel ertragen und ein gewisses Maf$ an Selbstachtung wahren. Selbst
nachdem meine Mutter und ich die Flucht ergriffen hatten, wurde ich
weiterhin von Tragodien und Misserfolgen heimgesucht, und stumpfsin-
nig ertrug ich die Tatsache, dass ich nur verlieren konnte.

Als geborener Verlierer hat man das Ziel zu zberleben — und nicht etwa
wirklich zu /eben. Man lernt zu ligen und zu betriigen, zu tun, was né-
tig ist, um sich anzupassen. Man mag vielleicht ein Uberlebender sein,
aber es ist eine erbirmliche Art, zu existieren. Genau wie die Kakerlaken,
die zu téten mein Job war, stiebt man aus den Schatten hervor, um sich
das Notigste zu schnappen, wihrend man sein wahres Ich tunlichst im
Dunkel versteckt hilt. Geborene Verlierer sind die wahren Kakerlaken.
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Wir tun, was wir tun miissen, und diese Einstellung zeitigt oft ziemlich
schwerwiegende Charakterfehler.

Auf mich traf das zweifellos zu. Ich war ein Driickeberger, ein Liig-
ner, ein fetter, fauler Mistkerl, und ich war zutiefst depressiv. Ich konnte
spiiren, wie ich mich nach und nach aufléste. Ich hatte die Schnauze voll
und war frustriert, verbittert und wiitend, ich konnte mein jimmerliches
Leben nicht viel linger ertragen. Ich wusste: Wenn ich mich nicht andern
wiirde — und zwar schleunigst —, dann wiirde ich als Verlierer sterben oder
einen noch schlimmeren Weg einschlagen. Woméglich wiirde ich wie
mein Vater enden — ein Gangster, dessen Gewaltausbriiche schon von
kleinsten Kleinigkeiten provoziert werden konnten. Ich versank form-
lich in meinem Elend und suchte nach einer mentalen Stiitze, etwas, das
mich davon abhalten wiirde, endgiiltig aufzugeben. Das Einzige, das mir
einfiel, war, in die Paradise Road zuriickzukehren, zu dem Haus meiner
Kindheit, das mich immer noch heimsuchte. Ich musste nach Buffalo,
New York, reisen und meinem Vater in die Augen schauen. Denn wenn
man in der Hoélle lebt, besteht die einzige Moglichkeit, einen Ausweg zu
finden, darin, sich dem Teufel in Person zu stellen.

Ich hatte gehoflt, ein paar Antworten zu finden, die mir helfen wiir-
den, mein Leben zu dndern. Zumindest hatte ich mir das als Erklirung
zurechtgelegt, als ich von Indiana kommend nach Ohio und von dort
Richtung Nordosten fuhr. Ich hatte meinen alten Herrn seit zw6lf Jah-
ren nicht gesehen. Es war meine Entscheidung gewesen, ihn nicht mehr
zu besuchen. Damals erlaubte das Rechtssystem Kindern, eine solche Ent-
scheidungen zu treffen, sofern sie zwolf Jahre oder ilter waren. Ich hatte
mich hauptsichlich aus Respekt und Loyalitit gegeniiber meiner Mut-
ter dazu entschlossen. Seine Priigel hatten aufgehort, nachdem wir Buf-
falo verlassen hatten, aber was ich bei aller Abgestumpftheit nie vergessen
hatte, war, was meine Mutter durch seine Hinde hatte erleiden miis-
sen. Dennoch hatte ich meine Entscheidung im Laufe der Jahre hinter-
fragt. Und ich hatte mich selbst gefragt, ob meine Erinnerungen — die Ge-
schichten, die ich mir selbst erzihlte — der Wahrheit entsprachen.

Auf der langen Fahrt habe ich keine Musik gehort. Alles, was ich horte,
waren die Stimmen in meinem Kopf, die gegeneinander anredeten. Die
erste Stimme akzeptierte mich so, wie ich war.

22



MINIMALES POTENZIAL MAXIMIEREN

Es ist nicht deine Schuld, David. Nichts von alledem ist deine Schuld. Du
gibst dein Bestes, mit dem, was man dir zugeteilt hat.

Das war die Stimme, auf die ich Zeit meines Lebens gehort hatte. Es
ist nicht meine Schuld — das war mein liebstes Mantra. Es war Erklirung
und Rechtfertigung fiir das mir zuteilgewordene Schicksal und fiir die vor
mir liegende Sackgasse, und ich horte es ohne Unterbrechung. Doch zum
ersten Mal mischte sich eine andere Stimme ein. Vielleicht war es auch
das erste Mal, dass ich nicht nur der Stimme mein Gehor schenkte, der
ich zuhéren wollte.

Verstanden. Es ist nicht deine verdammte Schuld, dass das Leben dir ein
schlechtes Blatt auf die Hand gegeben hat, aber ... du trigst jetzt die Verant-
wortung. Wie lange willst du dich von deiner Vergangenbeit zuriickhalten las-
sen, bevor du endlich die Kontrolle iiber deine Zukunft iibernimmst?

Im Vergleich zur ersten, fiirsorglicheren Stimme in meinem Kopf war
diese zweite eiskalt und ich tat mein Moglichstes, sie auszublenden.

Je niher ich Buffalo kam, desto jiinger und hilfloser fiihlte ich mich.
Als ich noch knapp 250 Kilometer entfernt war, hatte ich das Gefiihl, wie-
der 16 zu sein. Als ich von der Autobahn abbog und durch die Straflen
von Buffalo fuhr, fithlte ich mich wie ein Achtjihriger — genauso alt wie
damals, als wir unseren ganzen Mist in Miillsicke gepackt und uns aus
dem Staub gemacht hatten. Als ich das Haus betrat, war es wieder August
1983. Die Farbe der Winde, der Bdden, der Gerite und der Mobel, al-
les war noch wie damals. Obwohl es viel kleiner und altmodischer wirkte,
war es immer noch das Spukhaus aus meiner Erinnerung. Die dunkle
Kraft jahrelangen Grauens war formlich spiirbar.

Mein Vater jedoch war herzlicher und liebevoller, als ich ihn in Erin-
nerung hatte. Trunnis hatte schon immer gewusst, wie er die Menschen
fur sich einnehmen konnte, und dem Anschein nach war er aufrichtig er-
freut, mich zu sehen. Wir unterhielten uns, um einander grob auf den
neuesten Stand zu bringen, und dabei stellte ich fest, wie ich tiber seine
Witze lachte — ein wenig verwirrt von dem Mann, der da vor mir safi.
Nach einer Weile schaute er auf die Uhr und schnappte sich seinen Man-
tel. Er hielt seiner Frau Sue und mir die Tiir auf, als wir das Haus Rich-
tung Auto verliefen.

»Wohin fahren wir?«, fragte ich.
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»Du erinnerst dich doch nochg, sagte er. »Es ist Zeit, den Laden auf-
zumachen.«

Was mir von auflen zuerst am »Skateland« auffiel, war die Tatsache,
dass es einen neuen Anstrich brauchte. Innen waren der Boden und die
Winde abgesplittert und fleckig, und im ganzen Haus roch es unange-
nehm. Auch das Biiro wirkte heruntergekommen. Das Sofa, auf dem wir
als Kinder geschlafen haben und auf dem meine Mutter ihn mehr als ein-
mal beim Fremdgehen erwischt hat, stand immer noch an seinem Platz.
Es war furchtbar versifft, und nach der grofien Tour setzte ich mich da-
rauf, wihrend mein Vater nach oben ging, um im Vermillion Room Hip-
Hop-Platten aufzulegen.

Mir war schwindlig und ich fiihlte mich desorientiert. Es war seltsam,
wie sehr der alte Mann seine Standards hatte schleifen lassen. Er war nicht
die starke, penible und fordernde Person aus meiner Erinnerung. Er war
alt, schwach und trige, ein bisschen dicklich um die Mitte. Er schien gar
nicht mehr so fies zu sein. Das war {iberhaupt nicht der Leibhaftige. Es
war ein Mensch. Hatte mich die Erinnerung seit jeher getdusche? Als ich
in diesem Biiro hockte und iiber die Vergangenheit nachgriibelte, fragte
ich mich, worin ich mich sonst noch getiuscht hatte.

Dann, gegen 22:00 Uhr, wummerte von oben der Bass und man
konnte die Decke beben spiiren. Innerhalb weniger Sekunden hérte ich
Gebriill, Gelidchter und ein bestindiges rhythmisches Stampfen. So wie
ein Lied uns in eine bestimmte Zeit und an einen anderen Ort zuriickver-
setzen kann, so lief dieser drohnende Bass mich zu meinen dunkelsten Ta-
gen zuriickkehren. Er schleuderte mich zuriick in den Albtraum meiner
Kindheitstage.

Ich schloss die Augen und sah mich selbst als Erstklissler, der sich auf
genau dieser Couch hin- und hergewilzt hatte und vergeblich versuchte,
einzuschlafen, nachdem er den ganzen Abend lang gearbeitet hatte. Ich
konnte auch meine Mutter sehen, wie sie versuchte, uns von unserem
Elend abzulenken, mit selbst gemachtem Essen, das sie in dem engen
Biiro auf elektrischen Kochplatten zubereitete. Ich sah die Angst und die
Hilflosigkeit in ihren Augen, und all der Stress, der Schmerz, die Frustra-
tion und die Niedergeschlagenheit, die damit einhergingen, kehrten zu-
riick. Diese Erinnerungen waren echt! Das war nicht zu leugnen!
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Es widerte mich an, auf dieser Couch zu sitzen. Mir wurde iibel beim
Gedanken daran, meine Deckung aufgegeben und die Gesellschaft mei-
nes Vaters genossen zu haben, und wenn auch nur ein paar Minuten lang.
Ich hatte das Gefiihl, meiner Mutter in den Riicken zu fallen, und je lin-
ger ich dort saff und zusah, wie die Decke wackelte, desto mehr stieg die
Wut in mir auf, bis ich mit einem Mal aufstand und eine Hintertreppe hi-
nauf in den Vermillion Room stiirzte, wo mein Dimon ein Glas Whisky
schliirfte — jenes rauchige Elixier, das ihm seine Kraft verlieh.

Als Kind hatte ich den Raum kaum je gesehen, wenn es darin ge-
rade hoch herging, und obwohl er den grofSten Teil seines Glanzes ver-
loren hatte, herrschte wie damals gute Stimmung. Was einst ein schil-
lernder Nachtklub gewesen war, in dem ein gut gekleidetes Publikum als
Musikrichtung Funk serviert bekam, war nun eine kniippelvolle Hip-
Hop-Kneipe. Trunnis befand sich in der DJ-Kabine und sorgte fiir die
richtige Energie; er legte Platten auf und kippte bis zum Ladenschluss ei-
nen Scotch nach dem nichsten runter. Ich sah ihm beim Arbeiten, Trin-
ken und Flirten zu, und je betrunkener er wurde, desto mehr deckte sich
meine Erinnerung mit der Realitdt. Nachdem wir abgeschlossen hatten,
fuhr ich uns alle fiir ein nichtliches Frithstiick zu »Denny’s¢, wie in alten
Zeiten. Mehr als fiinfzehn Jahre waren vergangen, doch das Ritual war
dasselbe wie immer.

Trunnis wirkte zu diesem Zeitpunkt schon so richtig abgewrackt, und
er merkte, dass es mir unangenehm war, was ihn verirgerte. Wahrend wir
auf unser Essen warteten, warf er mir finstere Blicke zu, wihrend er meine
Grof3eltern verunglimpfte und behauptete, sie seien fiir das Auseinander-
brechen seiner Familie verantwortlich. Alkohol brachte immer seine hiss-
lichste Seite zum Vorschein, und ich hatte diese Behauptung schon so oft
gehort, dass ich mich kaum daran storte. Als er aber anfing, iiber meine
Mutter herzuziehen, liefs ich das nicht auf ihr sitzen.

»Fang nicht wieder damit anc, sagte ich leise. Aber es war ihm egal.
Er schimpfte dariiber, wie sich alle gegen ihn gewandt hitten und wie
schwach und traurig wir alle seien. Der Geifer troff ihm aus dem Mund.
Die Ader auf seiner Schlife pochte.

»Bitte, Trunnis, hor auf, sagte Sue. Da war etwas in ihrem Ton, eine
Mischung aus Angst und Furcht, die mir vertraut war. Sie setzte sich nicht
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zur Wehr, indem sie aussprach, was sie fiihlte. Sie flehte ihn an. Das erin-
nerte mich so sehr an meine Mutter — daran, wie ohnmichtig sie sich ge-
fuhlt hatte, wenn Trunnis nicht aufhérte, sich in Rage zu reden. Er war
der Typ Mann, der sich um 15:55 Uhr eine Frau ins Haus rief, obwohl er
wusste, dass meine Mutter um 16:00 Uhr heimkommen wiirde. Er wollte
auf frischer Tat von ihr ertappt werden, um zu zeigen, dass er allein das
Sagen hatte und zu jeder Tag- und Nachtzeit tun wiirde, worauf er ver-
dammt noch mal Lust hatte. Genau das war auch der Grund dafiir, wa-
rum er mich vor ihren und sie vor meinen Augen verpriigelt hatte.

Als wir abhauten, war Sue noch am selben Tag bei ihm eingezogen;
und doch erzihlte er ihr und jedem, der ihm zuhérte, oft, wie schén und
klug meine Mutter sei, als trauere er dieser Liebe noch immer hinterher.
Er brauchte Sue, um auf sie herabblicken zu kdnnen, so als sei sie nicht
gut genug fiir ihn und kénne es auch niemals sein.

Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich Mitgefithl mit Sue und
erkannte, dass Trunnis’ Spezialitit darin bestand, Geringschitzung als
Waffe einzusetzen. Es war eine Taktik, mit der er seine Frauen und Kinder
dranggsalierte, damit sie sich ihm unterwarfen. Er musste die ScheifSer ein-
fach nur mental ersticken, damit sie jede Gegenwehr und Selbstachtung
aufgaben, und dadurch wiirde es ihm leichter fallen, sie zu manipulieren
und zu dominieren. Das war ihm vollig klar. Darauf hatte er es abgese-
hen. Es ging ihm nicht um Liebe. Er wollte andere dominieren; sie soll-
ten sich ihm unterwerfen. Fiir ihn war das wie Sauerstoff. Mit Gewalt und
Waut raubte er anderen die Seele. Er wollte, dass sich die Menschen, die
ihm am nichsten standen, beschidigt und leer fiihlten. Auch heute noch,
Jahrzehnte spiter, hat meine Mutter mit ihrem Selbstwertgefiihl zu kimp-
fen; Entscheidungen fallen ihr schwer und es mangelt ihr an Zuversicht.

Trunnis’ Gesicht war rot vom Alkohol. Er mahlte angespannt mit den
Zihnen, wihrend er weiter Miill redete. Fraglos war er genau der Bully
und Tyrann, der in meinen Erinnerungen lebte; aber nicht etwa, weil er
meine Mutter oder Sue, meinen Bruder oder mich gehasst hitte, sondern
weil er ein kranker, verkommener alter Mann war, der sich fiir komplett
wertlos hielt und sich selbst nicht helfen konnte oder wollte.

Jahre spiter sollte ich erfahren, dass er als Kind misshandelt worden
war. Sein Vater lief§ ihn in einem dunklen Zimmer vor einem glithend
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heiffen Kohleofen stehen und erschien erst nach quilend langer Wartezeit
mit einem Giirtel in der Hand. Mit der Schnalle voran peitschte er Trun-
nis dann aus. Wollte dieser dem Giirtel ausweichen, verbrannte er sich am
Ofen, also musste er die Hiebe seines Vaters hinnehmen und dabei még-
lichst reglos bleiben. Mit diesem Trauma hatte er sich nie auseinanderge-
setzt; wie ein Ddmon hatte sich die Erinnerung bei ihm eingenistet, und
ohne dass er es realisiert hitte, war aus dem Opfer ein Titer geworden.

Wann immer er betrunken war und die Party ihrem Ende entge-
genging, verschaffte er sich Genugtuung, indem er auf Leuten herum-
hackte, die schwicher waren als er. Er verpriigelte sie. Er machte sie run-
ter. Manchmal drohte er, sie umzubringen. Aber sobald dieser konkrete
Fall von Misshandlung voriiber war, 18schte er ihn aus seiner Erinnerung.
Die Schlige, mit denen er uns tiberzogen hatte, hatte er niemals ausge-
teilt. Er sah sich gern als grofSen Mann, ibernahm aber nie die Verantwor-
tung fiir seine Fehler, was ihn als Mann eigentlich ganz und gar disquali-
fizierte. Ich vermute, der Grund, warum ich mit ihm an diesem Tisch im
»Denny’s« saf$, war, dass ein Teil von mir sich erhoffte, Trunnis wiirde sich
entschuldigen, aber er war nicht der Ansicht, dass ihm irgendetwas leid-
tun miisste. Er hatte sich komplett von der Realitit verabschiedet, und
seine Wahnvorstellungen zogen uns alle nach unten. Noch dazu wirkten
sie ansteckend.

Jahrelang hatte er mich bluten und an mir selbst zweifeln lassen. Er
hatte seine Dimonen in mich hineingepriigelt, mit seinem Ledergiirtel
und der offenen Hand, und so wie er hatte auch ich gelernt, mich durch
Realititsflucht zu schiitzen. Aus mir war zwar kein bésartiger Soziopath
geworden, aber genau wie er hatte ich nie die Verantwortung fiir meine ei-
genen Unzulinglichkeiten oder mein Versagen tibernommen.

Dort zu sitzen und seinem Gezeter zuzuhoren brachte mein Blut zum
Kochen. Schweifiperlen liefen mir iiber die Stirn, und alles, woran ich
denken konnte, war, es ihm heimzuzahlen. Nun war er an der Reihe,
durch meine Hand zu leiden. Ich wollte ihn bluten lassen fiir die Schmer-
zen, die er mir zugefiigt hatte. Ich wollte so richtig auf diesen Scheifikerl
einpriigeln, direkt dort im »Denny’s«. Um ein Haar hitte ich zugelassen,
dass aus mir genau das wurde, was mein Vater in meiner Erinnerung war:
ein gewalttitiger Verriickeer!
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Er erkannte das Lodern in meinem Blick und es erschreckte ihn zu
Tode. Es war, als wiirde er in einen Spiegel blicken. An unserem Tisch
herrschte nun ein anderes Klima. Er horte mitten im Satz auf zu zetern.
Sein Blick wurde glasig und seine Augen weiteten sich, und im Licht der
Leuchtstoffrohren wirkte er klein und schwach. Ich nickte, als mir in eben
diesem Moment klar wurde, dass ich mich mit meiner Reise nach Buffalo
selbst belogen hatte.

Dass ich den weiten Weg von Indianapolis auf mich genommen hatte,
war nicht etwa der erste Schritt auf meinem Weg, ein besserer Mensch zu
werden. Nein, ich war auf der Suche nach einem Freifahrtschein. Ich war
gekommen, um weitere Beweise dafiir zu sammeln, dass all meine vie-
len Misserfolge und Enttduschungen auf dieselbe Ursache zuriickzufiih-
ren waren: auf meinen Vater, Trunnis Goggins. Ich hatte gehoflt, dass all
das, woran ich die ganzen Jahre tiber geglaubt hatte, wahr sei. Denn wenn
Trunnis tatsichlich die Bestie in Menschengestalt war, dann wire da je-
mand, dem ich die Schuld hitte geben kénnen, und ich war auf der Suche
nach einem solchen Ausweg. Ich brauchte Trunnis als Ubel meines Seins,
um die lebenslange Garantie fiir meine »Du kommst aus dem Gefingnis
frei«-Karte einfordern zu kénnen.

Trunnis’ Makel waren nicht zu iibersehen. Einmal mehr fiithrte er sie
mir iiberdeutlich vor Augen. Aber er war nicht mein Makel. Die zweite
Stimme hatte recht. Wenn ich nicht die Verantwortung fiir meine Dimo-
nen iibernehmen wiirde, die Dimonen, die er mir aufgezwungen hatte,
dann wiirde aus mir niemals etwas anderes als ein ewiger Verlierer wer-
den — oder ein erbirmlicher Gangster, wie er selbst es war.

Als das Essen kam, stopfte Trunnis sich umgehend voll, wihrend ich
dariiber nachdachte, wie viel Macht ich ihm im Laufe der Jahre iiber
mich zugestanden hatte. Es war nicht seine Schuld, dass ich Rassismus
ausgesetzt war und nur eben so meinen Schulabschluss geschafft habe.
Ja, er hat mich und meinen Bruder verpriigelt, und er hat meine Mut-
ter gefoltert. Er war ein mieser, kaputter Mann, aber ich hatte seit mei-
nem achten Lebensjahr nicht mehr unter seinem Dach gelebt. Wann also
wiirde ich mir meine Seele von ihm zuriickholen? Wann wiirde ich die
Verantwortung fiir meine eigenen Entscheidungen, meine Fehler und
meine Zukunft iibernehmen? Wann wiirde ich mein Leben selbst in die
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Hand nehmen, handeln, einen Schlussstrich ziehen und einen Neuan-
fang wagen?

Niemand sprach ein Wort, wihrend ich uns zuriick zur Paradise Road
fuhr. Wihrend ich in die Kiiche ging, um mir meinen Autoschliissel zu
schnappen und geradewegs wieder zur Haustiir hinauszugehen, beobach-
tete Trunnis mich mit einem traurig-betrunkenen Blick, in dem Verlust
und Wut lagen. Eigentlich hatte ich geplant, das Wochenende bei ihm
zu verbringen, aber ich konnte es nicht ertragen, auch nur eine Minute
linger in seiner Gegenwart zu sein. Und obwohl niemand es aussprach,
glaube ich, dass wir beide wussten, dass wir einander nicht noch einmal
wiedersehen wiirden.

Seltsamerweise konnte ich Trunnis nun nicht einmal mehr hassen, da
ich ihn endlich verstand. Auf der Heimfahrt blendete ich die fiirsorgliche
Stimme in meinem Kopf ginzlich aus und schaltete stattdessen auf Reali-
tit. Statt weiterhin Ausreden zu suchen, war es nun an der Zeit, dass ich
mich zu mir selbst bekannte — in all meiner Hisslichkeit —, und das be-
deutete, anzuerkennen, dass meine Diinnhiutigkeit definitiv Teil des Pro-
blems war.

Wir alle sind im Laufe unseres Lebens mit Umstinden konfrontiert,
die wir nicht beeinflussen kénnen. Manchmal ist das schmerzhaft; ge-
legentlich sind diese Umstinde tragisch oder unmenschlich. Mein »Re-
chenschaftsspiegel« — ein Spiegel, der tiber und tiber mit Notizzetteln be-
klebt war, auf die ich Klartext-Botschaften, tigliche Aufgaben und ein
paar grofiere Ziele geschrieben hatte — hatte mich zwar bis zu einem ge-
wissen Punkt weitergebracht, aber bisher hatte ich mich bei der Instand-
setzung meines Lebens nur an der Fassade abgearbeitet. Ich hatte mich nie
ans Fundament gewagt, und deshalb knickte ich ein, wann immer das Le-
ben mir abverlangte, tiefer zu graben und beharrlich zu bleiben, um etwas
zu erreichen, das zu nachhaltigem Erfolg fithren kénnte.

Zeit meines Lebens war ich tibervorsichtig durch seichte Gewisser ge-
watet und hatte darauf gehofft, dass sich die Dinge zu meinen Gunsten
wenden wiirden, dass all meine Traume einfach in Erfiilllung gehen wiir-
den. In jener Nacht, als ich mich auf der Riickfahrt nach Indiana be-
fand, akzeptierte ich die harte Realitit: Zu wiinschen und zu hoffen, das
ist, als wiirde man so lange am Spielautomaten hingen, bis der Kasten ir-
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