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KAPITEL 1 – 1984

Ernesto da Silva Costa, auf der Insel Pico und dem gesam-
ten Azoren-Archipel besser bekannt als »Adlerauge«, kam 
an dem kleinen Walbeobachtungsturm, der Vigia, an. Er öff-
nete die Tür mit dem alten Schlüssel, der bereits seinem Vater 
und Großvater gehört hatte, und stieg die wenigen Stufen 
zum Ausguck hinauf. An klaren Tagen konnte er das Meer 
von der Vigia am Hang über der Gemeinde Lajes do Pico aus 
in einer Entfernung von bis zu 50 Seemeilen von Ost nach 
West und 20 Seemeilen nach Süden beobachten, also einen 
Radius von fast 200 Grad überblicken. Er überwachte einen 
Abschnitt des Ozeans, der den gewaltigen mittelatlantischen 
Rücken bedeckte. Aus der tiefen Unterwasserwelt erhoben 
sich an einigen Stellen die Spitzen der Gebirgskette und bil-
deten den Azoren-Archipel, wo der Berg Pico der höchste 
Punkt Portugals war. 

Ernesto legte seinen Rucksack ab, stellte die Kaffeema-
schine an und setzte sich auf die alte, drehbare Bank. Er griff 
nach dem Fernglas, sah hindurch und suchte langsam und 
konzentriert die Oberfläche des Ozeans ab. Das weite Meer 
lag wie ein riesiger Spiegel vor ihm und war doch nie ganz 
still. Geduldig hielt er Ausschau. Sein geschärfter Blick wan-
derte über das dunkle Blau des Wassers, das sich in endloser 
Weite vor ihm erstreckte. Die Schönheit des Meeres brachte 
Ernesto zum Träumen. Er liebte es wegen seiner Unermess-
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lichkeit und seiner Kraft. Für ihn war das Meer ein Myste-
rium, in dessen Tiefe zahlreiche Geheimnisse schlummer-
ten. Die tägliche Beobachtung des offenen Meeres war für 
ihn eine einzigartige Reise, bei der sich das Ziel jeweils mit 
der Flut verschob.

Ernesto betrachtete die Bewegung der Wellen. An der 
Kimm entlang suchte er behutsam von West nach Ost Welle 
für Welle nach den vertrauten Dampfwolken ab, auf die er 
schon seit Tagen wartete.

Plötzlich glitt sein Blick zurück, denn ihm war, als hätte 
er einen weißen Strahl in dem blauen Wellental ausgemacht. 
Mit klopfendem Herzen suchte er weiter und entdeckte eine 
Dampfwolke. Und auf einmal tauchte vor seinen Augen der 
Gigant der Ozeane auf: ein Pottwal. Gebannt schaute er 
durchs Fernglas und beobachtete den Wal, der in etwa drei 
Meilen Entfernung direkt vor dem Walfängerdorf Lajes do 
Pico den Atlantik durchquerte.

Der feine Nebelstrahl war für sein geschultes Auge schon 
von Weitem zu erkennen. Der schräg ausströmende Blas des 
Pottwals stieg wie eine majestätische Wasserfontäne auf.

Ohne sich zu vergewissern, ob es sich um einen oder um 
mehrere Wale handelte, eilte er die Stufen hinunter und ver-
ließ die Walbeobachtungsstation. Draußen kehrte Ernesto der 
leichten Brise aus Südwest den Rücken zu, zündete an einer 
halb leeren Schachtel hektisch ein Streichholz und mit diesem 
eine Zigarette an. Geschickt hielt er die glühende Zigarette 
an den Docht der Signalrakete, bis dieser Feuer fing. Dann 
ließ er die Rakete sanft aus der Hand gleiten und senkrecht 
in das strahlende Blau des Himmels hochschießen.

Fsssstttt … Bum! Bum! Bum!
Mit dem Blick verfolgte er die Rakete und merkte sich, 

wohin der Stock fiel, damit er ihn später aufsammeln konnte. 
Wie anders doch jede Rakete aufstieg, dachte er, als hätte sie 
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ein Eigenleben. Er wusste, dass der Knall in diesem Augen-
blick den Alltag der Einwohner von Lajes do Pico und sei-
ner Umgebung unterbrach. Die Menschen des Walfänger-
dorfs liebten und hassten das Signal, das aus der Vigia kam. 

Ernesto wartete, dass das Telefon an der Wand klingelte, 
und das geschah auch.

»Wie viele sind es, Ernesto?«, fragte Manuel Torres, der 
Besitzer der Walfabrik. 

»Bisher ist es nur einer«, erwiderte Ernesto und zog kräf-
tig an seiner Zigarette.

»Bist du dir sicher?«, entgegnete der junge Unternehmer 
und dachte an das Geschäft. »Schau genau hin, Adlerauge. 
Denn es macht einen großen Unterschied, ob man mit einem, 
zwei oder drei Booten rausfährt.«

Ernesto blies eine Rauchwolke aus dem Mundwinkel, 
blickte erneut durch das Fernglas und antwortete: »Ziem-
lich sicher. Ein einzelner Pottwal. Du scheinst immer noch 
nicht zu wissen, wie das hier läuft. Ich sehe einen, aber es 
können auch zwei oder mehr sein. Wenn sie in Apnoe sind, 
bemerke ich sie nicht, und sie können gut 50 Minuten unter 
Wasser bleiben. Du verstehst es nicht, oder? Du hast das 
Geschäft geerbt, aber offensichtlich nichts von deinem Vater 
gelernt, der ein respektabler Mann war und sein Wort immer 
gehalten hat.«

»Was willst du damit andeuten?«, antwortete Torres 
empört. 

Ernesto war nicht nur einer der Ältesten in der Branche, 
sondern auch die rechte Hand von Torres’ Vater gewesen. 
Ohne sein Wissen wäre die Überwachung des Meeres und 
das Manövrieren der Boote zu den Tieren nicht möglich. 

»Du denkst nur ans Geld, Manuel!« Ernesto ließ seinem 
Frust freien Lauf. »Fahr mit so vielen Booten raus, wie du 
willst, aber wenn ich sehe, dass ein Jungtier an Land gezogen 
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wird wie beim letzten Mal, dann mach dich auf was gefasst!« 
Ohne weiteren Kommentar legte Ernesto auf.

*

Mit zwei Schlägen verkündeten die Glocken der Zwillings-
türme der Heiligen Dreifaltigkeitskirche auf dem Largo da 
Igreja, dass es halb elf Uhr morgens war.

»Wal in Sicht! Wal in Sicht!«, schallte es durch die Stra-
ßen des Dorfes. 

In der Gemeinde kam alles zum Stillstand, und für einen 
Augenblick breitete sich Angst unter den Bewohnern 
aus. Es war einer jener Momente, in denen das alltägliche 
Leben schlagartig zum Erliegen kam, weil eine schicksal-
hafte Stunde bevorstand. Das war nicht nur den Menschen 
bewusst, die bereits Leid oder Katastrophen erlebt hatten. 
Fürbitten wurden zum Himmel gesandt, und die Bewoh-
ner der Insel unterstellten sich wie bei Erdbeben, Vulkan-
ausbrüchen, Stürmen und anderen Naturkatastrophen dem 
Schutz des Herrn.

Eine Gruppe alter, durch die Schicksalsschläge des Lebens 
verbitterter Frauen rannte zur Kirche, kaum dass sie das 
Geräusch der Rakete gehört hatten. Sie beteten sogleich den 
Rosenkranz und flehten verzweifelt Unsere Liebe Frau von 
Lourdes an, die Schutzpatronin der Walfänger, damit sie die 
Männer beschütze, die sich nun auf das Meer hinauswagen 
würden, um sich den Giganten der Ozeane zu stellen.

O reine Jungfrau,
unsere Liebe Frau von Lourdes,
die du der Bernadette erschienen bist
an einem einsamen Ort in einer Höhle,
um uns daran zu erinnern, dass in der Stille
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und Besinnung Gott zu uns spricht
und wir mit ihm sprechen.
Mit Demut wenden wir uns an dich.
Hilf uns, Ruhe zu finden
und Frieden in unserer Seele.
Hilf uns, stets mit Gott vereint zu bleiben.
Unsere Liebe Frau von Lourdes, 
gib uns die Gnade, die wir von dir erbitten
und die wir so sehr brauchen.
Unsere Liebe Frau von Lourdes,
erbarme dich unser und 
bete für uns.
Amen.

Einen Wimpernschlag später wandelte sich dieser ahnungs-
volle Moment der Stille in hektische Betriebsamkeit und 
Vorfreude, die alle Dorfbewohner mobilisierte und in den 
Hafen trieb. Es war, als hätte das Raketensignal einen Festtag 
angekündigt. Überall in der Gemeinde herrschte Aufregung. 
Man hörte Freudenschreie, und einige Leute behaupteten, 
es sei ein riesiger Pottwal, wie man ihn noch nie gesehen 
hätte, und dass er direkt an der Küste schwimme, sodass 
man ihn fast vom Ufer aus harpunieren könne.

»Das wurde aber Zeit«, klagte eine der Frauen, die mit 
ihrer Tochter an der Hand zum Hafen lief, den anderen 
ihr Leid. »Mein Mann hat schon beinahe den Verstand ver-
loren, und niemand konnte ihn mehr ertragen. Jeden Tag 
ging er in die Bar Americano und kam von dort besoffen 
nach Hause, ohne dass ein Wal in Sicht war und ohne dass 
er Geld für unser Essen verdienen konnte. Das ist doch 
kein Leben! Es war, als wäre Ernesto auf dem Ausguck 
eingeschlafen oder als hätten sich die Linsen seines Fern-
glases beschlagen.«
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Die anderen Frauen nickten stumm. Sie wussten, dass die 
Männer, wenn sie aufs Meer hinausfuhren, um Wale zu jagen, 
bei ihrer Rückkehr zwei Gesichter hatten. Sie waren dann 
voller Freude und Jubel, gleichzeitig aber streitlustig und 
traurig.

Überall wurden Türen und Fenster geöffnet. Die Wal-
fänger ließen alles stehen und liegen und eilten zum Hafen. 
Ihre Frauen hatten rasch Sandwiches mit Butter und einhei-
mischem Käse sowie weitere mit Feigenmarmelade gemacht, 
um sie ihnen zu bringen, denn sie hatten keine Zeit, sich an 
Land auf die Seefahrt vorzubereiten. Es waren Männer, die 
als Handwerker arbeiteten – Maler, Maurer, Schuhmacher, 
Gärtner, Tischler und ein paar Fischer. Auch Männer, die ihre 
Familien nur durch die Waljagd ernährten und in Geschäf-
ten und Cafés anschreiben ließen, um später zu bezahlen, 
wenn es wieder einen Wal gab. Auch ein Barbier war dar-
unter, der damit prahlte, dass er die Haare immer auf franzö-
sische Art schnitt. Deshalb wurde er Cófu genannt, abgelei-
tet vom französischen coiffeur. Er ruderte an Position zwei 
auf einem Boot namens Liberdade und war, wenn das Signal 
ertönte, imstande, seine Kunden mit halb rasiertem Bart auf 
dem Stuhl sitzen zu lassen, um zum Hafen zu laufen. 

Die Aufregung der Menge im Hafen legte sich etwas, als 
Manuel Torres eintraf. Er hatte nicht nur die Walfabrik geerbt, 
sondern war auch Eigentümer der Gasolina, des Motorboots, 
das die Ruderboote aufs Meer hinaus in die Nähe der Wale 
schleppte. Er parkte auf der Hafenrampe, stieg aus dem 
Wagen und lief zum Bootshaus, in dem die Boote und die 
Ausrüstung für den Walfang gelagert waren.

»Heute fährt nur ein Boot raus, die Diana«, rief er den 
Männern im Inneren des Bootshauses zu, nachdem er die 
Tür aufgestoßen hatte. »Die Leute von der Liberdade müs-
sen sich gedulden und sind das nächste Mal dran.«
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»Was soll das? Bei deinem Vater sind wir immer mit allen 
Booten rausgefahren. Jeder von uns braucht was zu essen und 
muss arbeiten, um seine Familie durchzubringen«, erwiderte 
der Harpunier der Liberdade.

»Das war bei meinem Vater. Adlerauge hat mir gerade bestä-
tigt, dass es ein einzelner Pottwal ist. Für einen Wal muss man 
nicht das ganze Dorf mitnehmen, oder?«

»Weil man nur einen Wal sieht, heißt das noch lange nicht, 
dass es nicht mehr sind«, sagte der Harpunier, der nicht an Land 
bleiben wollte. »Falls du es noch nicht weißt: Wale tauchen!«

»Wir müssen uns beeilen. Für Small Talk haben wir jetzt 
keine Zeit«, antwortete Manuel Torres kurz angebunden. »Der 
Pottwal ist nur drei Meilen entfernt. Bei dem glatten Meer 
heute könnte man sogar hinrudern. Früher war eine Jagd, bei 
der der Wal so nah am Ufer war, ein Kinderspiel für die Jungs. 
Führt euch also nicht so auf!«

Die Walfänger blickten sich entrüstet an, während Manuel 
Torres eilig zur Anlegestelle des Motorboots hinüberlief und 
es startklar machte, um die Diana abzuholen und aufs Meer 
in Richtung Wal zu schleppen. 

Zur Vorbereitung der Walfängerboote gab es eine Check-
liste, die abgearbeitet werden musste, denn nur ein kleines Ver-
säumnis konnte fatale Auswirkungen haben. Die rote, blaue 
und weiße Signalflagge sowie der Eimer wurden hergerichtet. 
Die Männer zählten die Ruderriemen und überprüften, ob 
der Esparrel, der große Ruderriemen, der für schnelle Manö-
ver diente, in Ordnung war. Anschließend kontrollierten sie, 
ob der Mast zum Hissen des Segels bereit war. Sie bestückten 
die Essenskiste mit Lebensmitteln, trockener Kleidung zum 
Wechseln, einer Taschenlampe sowie Kerzen und Verbands-
zeug. Die beiden Harpunen mit ihren großen Widerhaken 
und die beiden Speere zum Töten des Wals wurden auf ihre 
Schärfe untersucht, ebenso das Bug- und Heckmesser. Aber 
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das Wichtigste waren die Leinen in den beiden Holzfässern, 
die kreisförmig in deren Innerem ausgelegt werden mussten, 
damit sie schnell und ohne sich zu verheddern liefen. Von 
diesen Sisalleinen hing ab, ob der Wal gefangen wurde oder 
nicht. Im Kampf mit dem Wal gab es oft den einen, entschei-
denden Moment, in dem das Leben der Walfänger an einem 
seidenen Faden hing. Wenn der harpunierte Wal abtauchte 
und lange zog, war das Aufgeben und unverzügliche Kap-
pen der Leinen die einzige Möglichkeit zu überleben. Man 
ließ den Wal frei, um sich selbst zu retten, bevor der Gigant 
des Ozeans das Boot auf den Meeresgrund zog.

In der Menge, die sich am Eingang des Bootshauses versam-
melt hatte, erschien der alte Simas, der von allen nur Ameri-
cano, »der Amerikaner«, genannt wurde, weshalb auch seine 
Bar inzwischen so hieß. José Simas war in Lajes do Pico gebo-
ren und aufgewachsen – in Amerika war er nie gewesen. Den 
Spitznamen verdankte er seinem Vater, der, als José drei Jahre 
alt gewesen war, die Einladung einer amerikanischen Flotte 
aus Nantucket angenommen hatte und zum Walfang in die 
Vereinigten Staaten gegangen war. Von dort war er nie mehr 
zurückgekehrt. Schon von klein auf arbeitete José in der Bar, 
die seine Großeltern mütterlicherseits eröffnet hatten. José 
war früher auch Ruderer auf der Diana gewesen, bevor er 
seinen Platz in der Mannschaft an seinen Sohn weitergege-
ben hatte. Mit seinen 74 Jahren war er immer noch stark wie 
ein Ochse. Da sein Sohn seit zwei Tagen an einer schweren 
Grippe erkrankt war und keine Kraft zum Aufstehen hatte, 
wollte er für ihn einspringen, um die Familienehre und den 
Platz seines Sohnes im Boot als Ruderer zu bewahren.

»Großvater, lass mich für Papa rausfahren, bitte! Bleib 
du zu Hause«, rief sein Enkel Mateus, der ihm zum Kai der 
Walfänger gefolgt war. 
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»Lass gut sein, Mateus, ich fahre raus. Wenn dein Vater 
erfährt, dass ich dich auf die Jagd habe gehen lassen, nimmt 
das kein gutes Ende.«

»Bitte, Großvater«, flehte Mateus. »Lass mich meinen 
Vater vertreten!«

José Simas schaute sich um, denn Einzelne aus der Menge 
gaben nun ihre Meinungen zum Besten.

»Lass den Jungen doch mitfahren, José. Mit 17 war ich 
schon 20 Mal zur Pottwaljagd draußen. Lass ihn mit, Ame-
ricano«, sagte einer der Ruderer, der einst zur Besatzung 
eines Bootes namens Maria Regina gehört hatte. Die Maria 
Regina hatte sich im vergangenen Jahr, keiner weiß wie, von 
der Boje gelöst und war an einem Tag mit rauer See gegen 
den Felsen geprallt.

»Nein, Americano, tu das nicht! Nicht jetzt, wo der Narr 
von Torres nicht mal mit zwei Booten rausfahren will. Das 
ist nicht der richtige Zeitpunkt, um den Jungen zum Wal-
fang mitzunehmen«, mischte sich ein Mann ein, der auf dem 
Markt Obst verkaufte und noch nie zur See gefahren war.

Inmitten des Durcheinanders, das im Hafen herrschte, hielt 
José Simas inne und überlegte kurz. Er blickte auf das spiegel-
glatte Meer und kam zu dem Schluss, dass Mateus alt genug 
war und dass er ihn nicht an der Ausfahrt hindern sollte. 
Mateus würde sich sonst an Land nur über das Geschwätz 
der bösen Zungen ärgern, die nichts taten, aber alles besser 
wussten. Sein Enkel war ein guter Segler und Schwimmer, der 
seine Tage im Americano und in der Bootswerkstatt seines 
anderen Großvaters Garcia zubrachte. Und wenn Mateus 
es unbedingt wollte, war jetzt möglicherweise der richtige 
Zeitpunkt, um den Vater abzulösen und sich der Besatzung 
der Diana anzuschließen.

»Also gut, Mateus, wenn es wirklich dein Wunsch ist, dann 
soll es so sein. Aber hör mir gut zu. Mein Platz ist an deinen 
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Vater gegangen, und egal, was die Leute sagen: Der Platz dei-
nes Vaters ist auch dein Platz. So wurde das hier in Lajes do 
Pico schon immer gehandhabt, und so wird es auch bleiben.«

Mateus war verblüfft über den Sinneswandel seines Groß-
vaters, der ihm auf einmal die große Verantwortung zutraute. 
Das einzige Wort, das er herausbrachte, war »danke«.

»Hier, nimm meine Brotzeit mit.« José hielt ihm den Beu-
tel hin, trat dicht an ihn heran und steckte ihm rasch ein mit-
telgroßes Gürtelmesser in einer Lederscheide zu. Dabei flüs-
terte er ihm ins Ohr: »Nimm auch mein Messer. Es ist jetzt 
deines. An Bord braucht man ein scharfes Messer. Und nun 
beeil dich. Sei mutig und wachsam! Möge Unsere Liebe Frau 
von Lourdes dich beschützen.«

Mateus wusste um den Wert und die Bedeutung dieses 
Messers für seinen Großvater. Dass er es ihm gegeben hatte, 
bedeutete ihm sehr viel. Er hatte Mühe, die Tränen zurück-
zuhalten, die aus seinen Augenwinkeln traten. Er bat den 
Großvater um seinen Segen und lief dann zum Bootshaus.

Der Maler Francisco, der Häuser, Türen, Fenster und alles, 
was dazugehörte, anstrich, solange es keinen Wal gab, hörte 
die Stimme seiner jungen Frau, die mit einer Tasche in der 
einen und einer Flasche Wein aus Pico in der anderen Hand 
hinter ihm herkam.

Sie rannte und rief: »Francisco! Francisco, so warte 
doch!« 

Francisco ließ das Walfangboot los, das er mithilfe der 
anderen in Richtung Rampe brachte, und ging auf sie zu. 
»Was ist denn los, Margarida? Du tust ja so, als würde ich 
zum ersten Mal rausfahren.«

»Hier, mein Lieber«, sagte sie und reichte ihm die Tasche 
mit Essen und die Flasche Wein. »Geh mit Gott und bleib 
nicht so lange weg.«
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»Es wird so lange dauern, wie es eben dauert«, antwor-
tete Francisco, der bereits seine wartenden Kollegen im Blick 
hatte.

Margarida zog ihn an sich, küsste ihn auf die Wange und 
raunte ihm zu: »Du wirst Vater, Francisco. Komm bald wie-
der. Möge Unsere Liebe Frau von Lourdes dich auf dem 
Meer beschützen.«
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KAPITEL 2

Die Walfangboote wurden in der Regel von einem Motor-
boot, das von einem erfahrenen Schiffsführer gesteuert wurde, 
aufs Meer geschleppt. Das Ruderboot war über ein 15 Meter 
langes, leicht zu lösendes Seil am Heck des Schleppers fest-
gemacht. An Tagen mit rauer, unruhiger See und starkem 
Wind gab es keine andere Möglichkeit, das offene Meer und 
die Wale zu erreichen.

Die wenigen Male, die Manuel Torres seit dem Tod sei-
nes Vaters das Motorboot selbst gelenkt hatte, um das Geld 
einzusparen, das sonst an den Steuermann gegangen wäre, 
waren nicht gut gelaufen. Sein Unvermögen war für alle 
ersichtlich gewesen. Die Schleppleinen hatten sich ver-
heddert, Torres hatte sich in Entscheidungen der Harpu-
niere eingemischt, für Verwirrung gesorgt und ihnen Druck 
gemacht, eines der von der Walmutter beschützten Kälber 
zu harpunieren und schließlich zu töten. Daraufhin hat-
ten die Walfänger beschlossen, nicht mehr auf Manuel Tor-
res zu hören, der einzig und allein daran interessiert war, 
schnell Geld zu verdienen. Die Menschen und ihr Auskom-
men waren ihm egal. 

So machten die beiden Besatzungen nun ihre Boote klar, 
die Diana und die Liberdade, schoben sie mit dem Bug ins 
Wasser und stellten sich zur Abfahrt bereit. 

Torres reagierte ungehalten. »Was denkt ihr euch? Nur ein 
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Boot fährt, habe ich gesagt! Ich gebe hier den Ton an. Nur 
die Diana fährt!«, rief er wütend.

»Es ist nicht erlaubt, mit nur einem Walfangboot rauszu-
fahren. So heißt es in der Verordnung III, Artikel 54. Es ist 
ausdrücklich verboten, Wale mit weniger als zwei Booten 
zu jagen«, sagte Pedro, der beste Ruderer der Liberdade, mit 
fester Stimme, ohne Manuel Torres anzusehen.

Pedro trug den Spitznamen »Memo«, weil er alles aus-
wendig lernte. Er hatte die Schule nur bis zur vierten Klasse 
besucht, doch er las und merkte sich alles, was er in die Fin-
ger bekam. Gedichte von Fernando Pessoa und Florbela 
Espanca konnte er bis aufs letzte Wort genau rezitieren, er 
deklamierte Luis de Camões und wusste sogar ganze Kurz-
geschichten von Hemingway und Steinbeck auswendig. Aber 
er verschwendete keine Zeit auf ein unnötiges Wort.

Die Besatzungen der beiden Boote tauschten Blicke.
Sidónio, der Steuermann der Diana, der seit über 40 Jah-

ren auf Walfang ging und von allen geachtet wurde, sagte laut 
und deutlich in Richtung Manuel Torres: »Bei allem Respekt, 
aber entweder fahren beide Boote aufs Meer hinaus oder gar 
keins. Wo einer hingeht, gehen wir alle hin. Das hat uns dein 
Vater immer gesagt. Möge Gott ihm im Himmel einen guten 
Platz zugewiesen haben, denn den hat er verdient.«

»Ich bin derjenige, der euch bezahlt, und es gibt kein Geld 
für all diese Leute. Wollt ihr etwa streiken?«

»Nenn es Streik oder nenn es, wie du willst. Entweder 
gehen wir alle oder keiner«, antwortete Sidónio.

»Ich weiß nicht, was ihr vorhabt, aber ich habe bereits 
gesagt, dass ich nur ein Boot hinausschleppe. Ob die Diana 
oder die Liberdade, das macht für mich keinen Unterschied. 
Das ist mir gleich. Entscheidet unter euch und macht schnell, 
denn der Pottwal wird nicht auf uns warten«, rief Manuel 
Torres aus der Kajüte der Gasolina. Mit dem Heck voraus 
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manövrierte er das Motorboot ungeschickt von der Anlege-
stelle zur Wasserrampe, wo sich die beiden Besatzungen mit 
ihren Booten befanden, um die Schleppleine zu übergeben. 

Im Hafen war die Empörung groß. Überall auf den Inseln 
hatte man bereits gehört, dass die Waljagd demnächst einge-
schränkt werden würde. Es gab sogar Stimmen, die behaupte-
ten, die Jagd auf Wale würde nicht nur auf den Azoren, son-
dern auf der ganzen Welt verboten werden. Aber weder auf 
Pico noch auf den anderen Inseln des Archipels hatte es bisher 
jemanden gegeben, der einem zur Jagd bereiten Mann vor-
schlug, an Land zu bleiben. Es war einfach undenkbar, einer 
kompletten Besatzung eines Bootes zu verbieten, auf Wal-
jagd zu gehen. Das war noch nie vorgekommen. Und schon 
gar nicht auf Anweisung eines Großmauls wie Torres, eines 
Schwätzers, der seine Zeit bisher hauptsächlich damit zuge-
bracht hatte, sein Geld in Lissabon und Coimbra zu ver-
prassen. Er hatte auf dem Festland auf Kosten seiner Fami-
lie gelebt und vorgegeben, Medizin zu studieren. 

Vor Kurzem war er zurückgekehrt, um ohne jegliche 
Erfahrung das zu verwalten, was ihm sein Vater als Erbe 
hinterlassen hatte. Der alte Torres war ein edler Mann gewe-
sen, und er hatte immer alle geachtet, die arbeiten wollten. 
Er wusste, das Meer gehörte allen, und er rechnete es den 
Walfängern hoch an, dass sie sich dieser Jagd stellten, die an 
Land begann und auf dem Meeresgrund enden konnte. Sie 
waren ihrer Besatzung treu. Auf die Jagd zu gehen, um Geld 
für den Lebensunterhalt der Familie zu verdienen, war für 
alle eine Notwendigkeit, und sie hatten keine Wahl.

Der Tag war schön, und die leichte Brise, die konstant aus 
Südwest blies, war perfekt, um den Mast zu hissen und das 
Großsegel zu setzen. Laut der Informationen, die den Wal-
fängern aus der Vigia vorlagen, befand sich der Pottwal nicht 
weit von der Küste entfernt. 
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Die Walfänger der beiden Boote Diana und Liberdade 
nickten sich zu.

Sidónio gab an Manuel Torres weiter, was sie ohne Worte 
beschlossen hatten: »Geh uns aus dem Weg! Wir brauchen kei-
nen Abschleppdienst. Wir sind Männer des Meeres. Der Wal-
fang ist unser Auskommen und unser Leben. Wir sind stolz 
auf unsere Arbeit! Ob der Wal fern oder nah ist, rudern und 
segeln ist das, was wir am besten können. Es wird vielleicht 
etwas länger dauern, aber wir werden unsere Arbeit trotzdem 
erledigen. Vielen Dank, doch wir brauchen deine Hilfe nicht.«

»Was soll das? Für wen hältst du dich? Ich gebe euch 
Arbeit. Ich zahle besser als die auf Faial oder São Jorge, und 
das ist euer Dank?«, antwortete Manuel Torres, der spürte, 
dass seine Autorität bröckelte. »Die Fabrik gehört mir und 
niemandem sonst! Das Motorboot hier und das andere, das 
dort drüben aufgebockt ist, gehören mir. Wenn ihr aufs Meer 
hinauswollt, um Pottwale zu jagen und etwas zu verdienen, 
solltet ihr besser meinen Anweisungen folgen. Und wenn ich 
sage, nur ein Boot fährt raus, dann fährt auch nur ein Boot 
raus. Habt ihr mich verstanden?«

»Niemand hier arbeitet für dich«, hielt Sidónio, der Steuer-
mann der Diana, sofort dagegen. »Wir waren sehr stolz dar-
auf, für deinen Vater, Gott hab ihn selig, zu arbeiten. Aber 
diese Walfängerboote gehören dem Pfarrgemeinderat, nicht 
dir, und wir brauchen deine Hilfe nicht. Nicht heute und 
nie wieder!«

»Was?«, erwiderte Manuel Torres. »Niemand verlässt den 
Hafen ohne meine Erlaubnis! Das ist mein Geschäft, und es 
wird mir nicht an Leuten fehlen, die auf Walfang gehen wol-
len. Die Walfänger von São Roque warten sehnsüchtig dar-
auf, dass ich sie anrufe.«

»Dann tu es«, antwortete Sidónio mit einem schiefen Grin-
sen und fügte hinzu: »Aber geh jetzt lieber aus dem Weg, 
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damit wir aufs Meer hinausfahren können. Sonst riskierst 
du noch, dass um der Gerechtigkeit willen ein Ruder in dei-
nem Gesicht landet.«

»Was denkst du dir eigentlich, Mann? Glaubst du, nur weil 
du der Rädelsführer bist, kannst du dich so aufführen?«, fuhr 
Manuel Torres ihn an.

»Ich rate dir, geh besser aus dem Weg«, verlangte Sidónio. 
»Sonst musst du mit deinem Schlepper noch nach São Roque 
oder Vila da Madalena zur Ersten Hilfe fahren.«

Auf den Mauern, die die Straße vom Hafen trennten, saßen 
unzählige Menschen, die johlend Beifall klatschten. 

Mit Mateus an Bord der Diana ließen die Walfänger die 
beiden Boote ins Wasser gleiten. Und dann sprang auch der 
Letzte, der Steuermann der Liberdade, ins Boot. Sie fuhren 
an Manuel Torres vorbei, als gäbe es ihn nicht, als wäre er 
eine Signalboje.

Mateus war ein versierter Segler und der ganze Stolz seines 
Großvaters mütterlicherseits, Garcia, aus dessen Werkstatt 
das Boot Diana stammte. Garcia hatte beim Bau der azo-
rischen Walfangboote Pionierarbeit geleistet. Er hatte die 
Boote basierend auf der Konstruktionslinie eines aus Ame-
rika importierten Walfangkanus entwickelt. Es hatte einem 
Portugiesen gehört, der Offizier auf einem Walfangschiff in 
New Bedford gewesen war. Mit einer ungewöhnlichen Sen-
sibilität für die Bearbeitung von Holz und ausgehend von 
den Eigenschaften des Meeres auf den Azoren hatte Groß-
vater Garcia daraus ein anderes, schnelleres Boot entwor-
fen. Die Effizienz und die ästhetische Verarbeitung hatten 
die Schiffbauexperten verblüfft, und sie hatten das azorische 
Walfangboot sofort als eines der schönsten der Welt dekla-
riert. Großvater Garcia war mit diesem Meisterwerk also in 
die Geschichte des Schiffbaus eingegangen.
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Mateus bewunderte die Bescheidenheit seines Groß-
vaters. Er liebte es, ihm zur Hand zu gehen und dabei zu 
lernen. Großvater Garcia schätzte die Komplimente, die 
ihm für das Walfangboot gemacht wurden, aber er wollte 
seine Konstruktionspläne nie genau erklären. Außer wenn 
er an der Bar des Americano während eines Kartenspiels 
oder einer Partie Domino ein Gespräch begann und eine 
Runde nach der anderen ausgegeben wurde. Dann ärgerten 
ihn seine Freunde. »Hey, Garcia«, sagten sie dann, »wann 
zeigst du uns den Bauplan von deinem Boot? Du machst 
ein so großes Geheimnis darum. Bestimmt hast du diese 
ganzen Papiere bei der Polizei oder im Tresor des Pfarrge-
meinderats aufbewahrt.«

»Ich würde ihn dir zeigen, wenn du vernünftig lesen 
könntest, du Schwachkopf«, antwortete Garcia dann gut 
gelaunt.

Es gab Nachmittage in der Bar Americano, an denen beim 
Domino- und Kartenspiel viel gelacht wurde. Wenn Garcia 
sich durch den Alkohol zu entspannen begann, was in der 
Regel nach der fünften Runde der Fall war, erklärte er die 
unterschiedlichsten Theorien zur Konstruktion der Boote, 
ohne jemals das Geheimnis seines genialen Machwerks zu 
lüften.

Mateus half gelegentlich im Americano aus, und er liebte 
die Geschichten, die an den Spieltischen erzählt wurden. 
Seine Mutter führte den Lebensmittelladen nebenan, und 
sein Vater verbrachte seine Zeit entweder an der Theke oder 
auf der Waljagd, wenn es denn eine gab. Mateus mochte 
seinen Großvater José, den Amerikaner, doch es waren die 
Geschichten seines Großvaters Garcia, die ihn begeisterten. 
Seine Kindheit hatte Mateus damit zugebracht, Garcia in der 
Werkstatt zu helfen und sich die verschiedensten Erklärun-
gen über den Bau der Boote anzuhören. Es gab ein Gespräch, 
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das ihm seit seinem siebten Lebensjahr, als er gerade in die 
Grundschule gekommen war, im Gedächtnis haftete.

»Um ein Boot zu bauen, Mateus«, hatte sein Großvater 
damals gesagt, »braucht man keine großen Pläne. Was du 
brauchst, sind Geduld und Mut.«

»Mut?«
»Ja, Mut zum Bauen und zum Fahren. Und Wind. Wind, 

der stark und beständig weht, damit das schmale Boot beim 
Hissen der Segel den Bug hebt, um das Meer zu teilen. Das 
Geheimnis, Mateus, liegt in den feinen Linien. Ein Walfang-
boot muss feine Linien haben wie ein scharfer Pfeil. Linien, 
die das Tosen der Wellen und das Blau des Meeres liebevoll 
durchkreuzen. Das Wasser scheint sich sogar zu teilen. Der 
Ozean gibt dem Lauf des Bootes sanft nach und verbindet 
sich mit dem Wind wie eine schmeichelnde, es antreibende 
Liebkosung. Ich behaupte, dass ein gut abgestimmtes Wal-
fangboot nicht von einer Möwe eingeholt wird.« 

Mateus hatte jedes Wort dieser Erklärung genossen, aber 
nicht ganz verstanden, worauf sein Großvater hinauswollte.

»Natürlich hilft es auch, wenn man etwas Geschick und 
Geduld hat. Man arbeitet viele Stunden lang an Details, an 
Kleinigkeiten, die man nicht ohne Weiteres sieht.«

»Und warum noch mal Mut?«, hatte Mateus gefragt, denn 
ihm war nicht klar, warum es Mut erforderte, um ein Wal-
fangboot zu bauen.

Großvater Garcia hatte an seiner Zigarettenspitze gezogen, 
den Rauch in Richtung der Holzdecke geblasen und geant-
wortet: »So ist das nun mal, Mateus. Wer sich traut, etwas 
Neues zu entwickeln, muss meiner Meinung nach immer 
einen gewissen Mut mitbringen. Die eigene Intuition der Welt 
draußen auszusetzen, ist nicht jedermanns Sache. Denn es 
wird immer Leute geben, die dich kritisieren und sich über 
deine Arbeit lustig machen.« 
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»Aber dann ist Ignorieren doch das beste Mittel, oder? Das 
sagt Mama, wenn ich mich zu Hause beschwere, dass mich 
in der Schule jemand geärgert hat.«

»Ja, ich weiß. Und du tust gut daran, wenn du diesen Rat 
befolgst. Das Problem ist, dass die Menschen, die kritisieren 
und die Arbeit der anderen schlecht machen, fast immer dieje-
nigen sind, die gar nicht wissen, wie man ein Boot baut. Dann 
braucht man viel Selbstbeherrschung, um ihnen nicht einen 
kräftigen Tritt in den Hintern zu verpassen.«

Die Gespräche mit Großvater Garcia waren Mateus wichtig. 
Am meisten faszinierte ihn jedoch die Holzverarbeitung. Schon 
früh hatte er den Wunsch gehegt, das Handwerk zu erlernen 
und Schritt für Schritt hinter das Geheimnis der Schiffszim-
merer zu kommen. Bereits als kleiner Junge hatte er mit einem 
Taschenmesser Miniaturboote gebastelt, dann bei dem einen 
oder anderen größeren Teil zur Ausstattung der Boote mitge-
holfen, bis der Großvater im Laufe der Jahre vor seinem Talent 
kapituliert und allen erzählt hatte, die besten Riemen, Ruder 
und Ausleger, die man je auf einem Walfangboot gesehen hätte, 
seien die, die sein Enkel Mateus gemacht habe.

Die beiden Walfangboote Diana und Liberdade ruderten 
aus dem Hafen, zum Erstaunen von Torres, der sie passie-
ren sah. Die schwache Brise nahm am Rande der Hafenmole 
um ein paar Knoten zu, und das Meer bildete kleine weiße 
Wellenkämme. Mateus befand sich nun zum ersten Mal in 
der Walfangmannschaft. Wäre sein Vater nicht krank gewe-
sen und hätte er nicht verhindern wollen, dass sein Groß-
vater aufs Meer hinausfuhr, wäre ihm eine solche Idee nie in 
den Sinn gekommen.

Der Steuermann der Liberdade rief seiner Mannschaft zu: 
»An die Arbeit, Leute! Bringt die Ruder in Schwung! Die 
Diana wird von uns nur das Heck sehen!«
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Der Wind blies kräftiger, und Mateus beobachtete die 
leicht bewegte See mit den kleinen, länger werdenden Wel-
len und den regelmäßigen Schaumkronen. Er schlug dem 
Steuermann vor: »Sidónio, ich würde die Segel setzen.«

»Das ist eine gute Idee. Du übernimmst die Pinne, und 
wir schauen, ob wir den Wal entdecken können«, stimmte 
Sidónio zu. Er wusste, dass Mateus nicht nur das neue Ruder 
des Bootes gebaut hatte, sondern auch ein ungewöhnliches 
Gespür für das Segeln besaß.

So geschah es.
Als sie die Hafenmole hinter sich gelassen hatten und das 

Meer den Bug des Bootes mit seiner weißen Gischt umspülte, 
hissten sie das große Segel. Der Wind blies es auf, Mateus 
holte die Schot dicht, und das Boot neigte sich. Mit einem 
Ruck nahm die Diana Fahrt auf und rauschte mühelos an 
der Backbordseite der Liberdade vorbei, auf der die sechs 
Ruderer auf Geheiß des Kapitäns mit allen Kräften ruderten.

Angesichts dieses Überholmanövers gab die Besatzung 
der Liberdade das Rudern auf und hisste ebenfalls das Segel.

Vom Land aus bot sich ein spektakulärer Anblick. Die 
beiden Boote segelten lautlos und leicht über das Wasser, als 
würden sie schweben.
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KAPITEL 3 

Das Walfangboot Diana war an Bug und Heck in leuch-
tenden Farben gestrichen, um aus der Ferne gut erkennbar 
zu sein. Es war elegant, aber nicht einfach zu segeln. Die 
Spanten, die den Rumpf stabilisierten, und die zugespitz-
ten Steven, die an beiden Enden für eine gute Wasserlage 
sorgten, waren aus starkem Zedernholz, und darüber lagen 
leichte Planken aus Sicheltannenholz. Das Walfangboot war 
robust und trotzdem sehr wendig. Es war dazu geschaffen, 
die Wale schnell zu verfolgen, wenn diese versuchten, über 
das Ziehen an der Harpunenleine zu entkommen. Es hatte 
jedoch keinen Ballastkiel, der dem Stampfen und Abdrif-
ten entgegenwirkte und eine Voraussetzung für das Kreu-
zen gegen den Wind war.

Mateus, der seit seiner Kindheit mit einer Crew aus Freun-
den, die teils aus der Musikkapelle der Gemeinde, teils aus 
der Pfadfindergruppe stammten, an Regatten teilgenommen 
hatte, war ein erfahrener und geschickter Steuermann, der 
die Reaktionen des Walfangboots gut kannte. Mit der Pinne 
in der Hand registrierte er jede Veränderung des Windes 
und beobachtete aufmerksam die Dynamik der Strömung. 
Er befahl der Mannschaft, auf die Backbordseite zu wech-
seln, um die Krängung des Walfangbootes auszugleichen, das 
immer schneller wurde und sich durch die Kraft des Windes 
stark auf die Seite des Großsegels neigte. 
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Francisco, der an das Sisalseil geklammert auf dem Rand 
des Bootes saß und es ausbalancierte, dachte nicht an das 
Meer und den Walfang. Er konnte noch die Silhouette seiner 
Frau erkennen, die neben dem Leuchtturm am Ende der stei-
nernen Hafenmole stand und ihm zum Abschied zuwinkte. 
Sein Herz zog sich in seiner Brust zusammen, und das Atmen 
fiel ihm schwer, als sich das Walfangboot immer weiter vom 
Ufer entfernte und auf das offene Meer hinausfuhr.

Ganz anders war es bei Sidónio. Er war aufmerksam bei der 
Sache und holte, als sie zwei Meilen von der Küste entfernt 
und immer noch in strengem Wettbewerb mit dem Walfang-
boot Liberdade waren, sein Fernglas aus der kleinen Erste-
Hilfe-Schublade unter dem Sitz, von dem aus Mateus das 
Boot steuerte, und zündete sich eine Zigarette an. Er beob-
achtete einige Sekunden lang die Meeresoberfläche, sah dann 
den Blas, den der Pottwal ausstieß, und brüllte laut, damit 
beide Walfangboote ihn hören konnten: »Wal in Sicht!«

»Wo?«, fragte Mateus, der sich bisher auf den Wettstreit 
mit der Liberdade konzentriert und beinahe vergessen hatte, 
zu welchem Zweck sie hinaussegelten. 

»Auf der Backbordseite! Eine Viertelmeile entfernt, in 
Richtung Castelo Branco«, rief Sidónio zwischen ein paar 
kräftigen Zügen an der Zigarette. Er begutachtete die bei-
den Harpunen und die drei Speere, mit denen der Wal getö-
tet werden sollte, und vergewisserte sich, dass die Sisalseile 
frei waren und problemlos aus den beiden Holzfässern abge-
rollt werden konnten. »Mateus, lass uns die Segel einholen, 
und jeder an sein Ruder!«

»Okay«, antwortete Mateus sofort, lenkte den Bug in den 
Wind und gab der Mannschaft den Befehl, das Segel zu senken.

Die Besatzung des Walfangbootes reagierte synchron. 
Sie waren alle angespannt, still und ängstlich. Es gab keine 
unnötigen Bewegungen, als wären das Boot und sie eine Ein-


