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Den Menschen der Azoren, die die unermessliche Weite
des Atlantiks in ihren Seelen tragen.
Meiner Frau Anna,
die auf den Inseln ihre Heimat gefunden hat.






KAPITEL1-1984

Ernesto da Silva Costa, auf der Insel Pico und dem gesam-
ten Azoren-Archipel besser bekannt als »Adlerauge«, kam
an dem kleinen Walbeobachtungsturm, der Vigia, an. Er off-
nete die Ttir mit dem alten Schliissel, der bereits seinem Vater
und Grof§vater gehort hatte, und stieg die wenigen Stufen
zum Ausguck hinauf. An klaren Tagen konnte er das Meer
von der Vigiaam Hang tiber der Gemeinde Lajes do Pico aus
in einer Entfernung von bis zu 5o Seemeilen von Ost nach
West und 20 Seemeilen nach Siiden beobachten, also einen
Radius von fast 200 Grad iiberblicken. Er tiberwachte einen
Abschnitt des Ozeans, der den gewaltigen mittelatlantischen
Riicken bedeckte. Aus der tiefen Unterwasserwelt erhoben
sich an einigen Stellen die Spitzen der Gebirgskette und bil-
deten den Azoren-Archipel, wo der Berg Pico der hochste
Punkt Portugals war.

Ernesto legte seinen Rucksack ab, stellte die Kaffeema-
schine an und setzte sich auf die alte, drehbare Bank. Er griff
nach dem Fernglas, sah hindurch und suchte langsam und
konzentriert die Oberfliche des Ozeans ab. Das weite Meer
lag wie ein riesiger Spiegel vor thm und war doch nie ganz
still. Geduldig hielt er Ausschau. Sein gescharfter Blick wan-
derte iiber das dunkle Blau des Wassers, das sich in endloser
Weite vor ihm erstreckte. Die Schonheit des Meeres brachte
Ernesto zum Traumen. Er liebte es wegen seiner Unermess-



lichkeit und seiner Kraft. Fiir ihn war das Meer ein Myste-
rium, in dessen Tiefe zahlreiche Geheimnisse schlummer-
ten. Die tigliche Beobachtung des offenen Meeres war fiir
ihn eine einzigartige Reise, bei der sich das Ziel jeweils mit
der Flut verschob.

Ernesto betrachtete die Bewegung der Wellen. An der
Kimm entlang suchte er behutsam von West nach Ost Welle
fir Welle nach den vertrauten Dampfwolken ab, auf die er
schon seit Tagen wartete.

Plotzlich glitt sein Blick zuriick, denn thm war, als hitte
er einen weiflen Strahl in dem blauen Wellental ausgemacht.
Mit klopfendem Herzen suchte er weiter und entdeckte eine
Dampfwolke. Und auf einmal tauchte vor seinen Augen der
Gigant der Ozeane auf: ein Pottwal. Gebannt schaute er
durchs Fernglas und beobachtete den Wal, der in etwa drei
Meilen Entfernung direkt vor dem Walfingerdorf Lajes do
Pico den Atlantik durchquerte.

Der feine Nebelstrahl war fiir sein geschultes Auge schon
von Weitem zu erkennen. Der schrig ausstromende Blas des
Pottwals stieg wie eine majestitische Wasserfontine auf.

Ohne sich zu vergewissern, ob es sich um einen oder um
mehrere Wale handelte, eilte er die Stufen hinunter und ver-
lief} die Walbeobachtungsstation. Drauflen kehrte Ernesto der
leichten Brise aus Stidwest den Riicken zu, ziindete an einer
halb leeren Schachtel hektisch ein Streichholz und mit diesem
eine Zigarette an. Geschickt hielt er die glithende Zigarette
an den Docht der Signalrakete, bis dieser Feuer fing. Dann
lief er die Rakete sanft aus der Hand gleiten und senkrecht
in das strahlende Blau des Himmels hochschiefen.

Fsssstttt ... Bum! Bum! Bum!

Mit dem Blick verfolgte er die Rakete und merkte sich,
wohin der Stock fiel, damit er ihn spiter aufsammeln konnte.
Wie anders doch jede Rakete aufstieg, dachte er, als hitte sie



ein Eigenleben. Er wusste, dass der Knall in diesem Augen-
blick den Alltag der Einwohner von Lajes do Pico und sei-
ner Umgebung unterbrach. Die Menschen des Walfinger-
dorfs liebten und hassten das Signal, das aus der Vigia kam.

Ernesto wartete, dass das Telefon an der Wand klingelte,
und das geschah auch.

»Wie viele sind es, Ernesto?«, fragte Manuel Torres, der
Besitzer der Walfabrik.

»Bisher ist es nur einer«, erwiderte Ernesto und zog kraf-
tig an seiner Zigarette.

»Bist du dir sicher?«, entgegnete der junge Unternehmer
und dachte an das Geschift. »Schau genau hin, Adlerauge.
Denn es macht einen grofien Unterschied, ob man mit einem,
zwei oder drei Booten rausfihrt.«

Ernesto blies eine Rauchwolke aus dem Mundwinkel,
blickte erneut durch das Fernglas und antwortete: »Ziem-
lich sicher. Ein einzelner Pottwal. Du scheinst immer noch
nicht zu wissen, wie das hier liuft. Ich sehe einen, aber es
konnen auch zwei oder mehr sein. Wenn sie in Apnoe sind,
bemerke ich sie nicht, und sie konnen gut so Minuten unter
Wasser bleiben. Du verstehst es nicht, oder? Du hast das
Geschift geerbt, aber offensichtlich nichts von deinem Vater
gelernt, der ein respektabler Mann war und sein Wort immer
gehalten hat.«

»Was willst du damit andeuten?«, antwortete Torres
emport.

Ernesto war nicht nur einer der Altesten in der Branche,
sondern auch die rechte Hand von Torres’ Vater gewesen.
Ohne sein Wissen wire die Uberwachung des Meeres und
das Mangvrieren der Boote zu den Tieren nicht méglich.

»Du denkst nur ans Geld, Manuel!« Ernesto liefd seinem
Frust freien Lauf. »Fahr mit so vielen Booten raus, wie du
willst, aber wenn ich sehe, dass ein Jungtier an Land gezogen



wird wie beim letzten Mal, dann mach dich auf was gefasst!«
Ohne weiteren Kommentar legte Ernesto auf.

Mit zwei Schligen verkiindeten die Glocken der Zwillings-
tirme der Heiligen Dreifaltigkeitskirche auf dem Largo da
Igreja, dass es halb elf Uhr morgens war.

»Wal in Sicht! Wal in Sicht!«, schallte es durch die Stra-
en des Dorfes.

In der Gemeinde kam alles zum Stillstand, und fiir einen
Augenblick breitete sich Angst unter den Bewohnern
aus. Es war einer jener Momente, in denen das alltigliche
Leben schlagartig zum Erliegen kam, weil eine schicksal-
hafte Stunde bevorstand. Das war nicht nur den Menschen
bewusst, die bereits Leid oder Katastrophen erlebt hatten.
Fiurbitten wurden zum Himmel gesandt, und die Bewoh-
ner der Insel unterstellten sich wie bei Erdbeben, Vulkan-
ausbriichen, Stirmen und anderen Naturkatastrophen dem
Schutz des Herrn.

Eine Gruppe alter, durch die Schicksalsschlige des Lebens
verbitterter Frauen rannte zur Kirche, kaum dass sie das
Geriusch der Rakete gehort hatten. Sie beteten sogleich den
Rosenkranz und flehten verzweifelt Unsere Liebe Frau von
Lourdes an, die Schutzpatronin der Walfidnger, damit sie die
Minner beschiitze, die sich nun auf das Meer hinauswagen
wiirden, um sich den Giganten der Ozeane zu stellen.

O reine Jungfraun,

unsere Liebe Frau von Lourdes,

die du der Bernadette erschienen bist

an einem einsamen Ort in einer Hoble,

um uns daran zu erinnern, dass in der Stille
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und Besinnung Gott zu uns spricht

und wir mit ihm sprechen.

Mit Demut wenden wir uns an dich.

Hilf uns, Rube zu finden

und Frieden in unserer Seele.

Hilf uns, stets mit Gott vereint zu bleiben.
Unsere Liebe Fraun von Lourdes,

gib uns die Gnade, die wir von dir erbitten
und die wir so sehr brauchen.

Unsere Liebe Fran von Lourdes,

erbarme dich unser und

bete fiir uns.

Amen.

Einen Wimpernschlag spiter wandelte sich dieser ahnungs-
volle Moment der Stille in hektische Betriebsamkeit und
Vorfreude, die alle Dorfbewohner mobilisierte und in den
Hafen trieb. Es war, als hitte das Raketensignal einen Festtag
angekiindigt. Uberall in der Gemeinde herrschte Aufregung.
Man horte Freudenschreie, und einige Leute behaupteten,
es sei ein riesiger Pottwal, wie man ihn noch nie gesehen
hitte, und dass er direkt an der Kiiste schwimme, sodass
man ihn fast vom Ufer aus harpunieren konne.

»Das wurde aber Zeit«, klagte eine der Frauen, die mit
threr Tochter an der Hand zum Hafen lief, den anderen
ithr Leid. »Mein Mann hat schon beinahe den Verstand ver-
loren, und niemand konnte thn mehr ertragen. Jeden Tag
ging er in die Bar Americano und kam von dort besoffen
nach Hause, ohne dass ein Wal in Sicht war und ohne dass
er Geld fiir unser Essen verdienen konnte. Das ist doch
kein Leben! Es war, als wire Ernesto auf dem Ausguck
eingeschlafen oder als hitten sich die Linsen seines Fern-
glases beschlagen.«
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Die anderen Frauen nickten stumm. Sie wussten, dass die
Minner, wenn sie aufs Meer hinausfuhren, um Wale zu jagen,
bei ihrer Riickkehr zwei Gesichter hatten. Sie waren dann
voller Freude und Jubel, gleichzeitig aber streitlustig und
traurig.

Uberall wurden Tiiren und Fenster gedffnet. Die Wal-
finger lieflen alles stehen und liegen und eilten zum Hafen.
Thre Frauen hatten rasch Sandwiches mit Butter und einhei-
mischem Kise sowie weitere mit Feigenmarmelade gemacht,
um sie ithnen zu bringen, denn sie hatten keine Zeit, sich an
Land auf die Seefahrt vorzubereiten. Es waren Manner, die
als Handwerker arbeiteten — Maler, Maurer, Schuhmacher,
Girtner, Tischler und ein paar Fischer. Auch Minner, die ihre
Familien nur durch die Waljagd ernihrten und in Geschaf-
ten und Cafés anschreiben lieffen, um spiter zu bezahlen,
wenn es wieder einen Wal gab. Auch ein Barbier war dar-
unter, der damit prahlte, dass er die Haare immer auf franzo-
sische Art schnitt. Deshalb wurde er Céfu genannt, abgelei-
tet vom franzosischen coiffeur. Er ruderte an Position zwei
auf einem Boot namens Liberdade und war, wenn das Signal
ertonte, imstande, seine Kunden mit halb rasiertem Bart auf
dem Stuhl sitzen zu lassen, um zum Hafen zu laufen.

Die Aufregung der Menge im Hafen legte sich etwas, als
Manuel Torres eintraf. Er hatte nicht nur die Walfabrik geerbrt,
sondern war auch Eigentiimer der Gasolina, des Motorboots,
das die Ruderboote aufs Meer hinaus in die Nihe der Wale
schleppte. Er parkte auf der Hafenrampe, stieg aus dem
Wagen und lief zum Bootshaus, in dem die Boote und die
Ausriistung fir den Walfang gelagert waren.

»Heute fihrt nur ein Boot raus, die Diana<, rief er den
Minnern im Inneren des Bootshauses zu, nachdem er die
Tir aufgestoflen hatte. »Die Leute von der Liberdade miis-
sen sich gedulden und sind das nichste Mal dran.«
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»Was soll das? Bei deinem Vater sind wir immer mit allen
Booten rausgefahren. Jeder von uns braucht was zu essen und
muss arbeiten, um seine Familie durchzubringen«, erwiderte
der Harpunier der Liberdade.

»Das war bei meinem Vater. Adlerauge hat mir gerade besta-
tigt, dass es ein einzelner Pottwal ist. Fiir einen Wal muss man
nicht das ganze Dorf mitnehmen, oder?«

»Weil man nur einen Wal sieht, heifdt das noch lange nicht,
dass es nicht mehr sind«, sagte der Harpunier, der nichtan Land
bleiben wollte. »Falls du es noch nicht weiflt: Wale tauchen!«

»Wir miissen uns beeilen. Fiir Small Talk haben wir jetzt
keine Zeit«, antwortete Manuel Torres kurz angebunden. »Der
Pottwal ist nur drei Meilen entfernt. Bei dem glatten Meer
heute konnte man sogar hinrudern. Frither war eine Jagd, bei
der der Wal so nah am Ufer war, ein Kinderspiel fiir die Jungs.
Fiihrt euch also nicht so auf!«

Die Walfinger blickten sich entriistet an, wihrend Manuel
Torres eilig zur Anlegestelle des Motorboots hintiberlief und
es startklar machte, um die Diana abzuholen und aufs Meer
in Richtung Wal zu schleppen.

Zur Vorbereitung der Walfingerboote gab es eine Check-
liste, die abgearbeitet werden musste, denn nur ein kleines Ver-
saumnis konnte fatale Auswirkungen haben. Die rote, blaue
und weifle Signalflagge sowie der Eimer wurden hergerichtet.
Die Minner zihlten die Ruderriemen und tberpriiften, ob
der Esparrel, der grofle Ruderriemen, der fiir schnelle Mano-
ver diente, in Ordnung war. Anschlieffend kontrollierten sie,
ob der Mast zum Hissen des Segels bereit war. Sie bestiickten
die Essenskiste mit Lebensmitteln, trockener Kleidung zum
Wechseln, einer Taschenlampe sowie Kerzen und Verbands-
zeug. Die beiden Harpunen mit ihren groflen Widerhaken
und die beiden Speere zum To6ten des Wals wurden auf ihre
Schirfe untersucht, ebenso das Bug- und Heckmesser. Aber
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das Wichtigste waren die Leinen in den beiden Holzfissern,
die kreisformig in deren Innerem ausgelegt werden mussten,
damit sie schnell und ohne sich zu verheddern liefen. Von
diesen Sisalleinen hing ab, ob der Wal gefangen wurde oder
nicht. Im Kampf mit dem Wal gab es oft den einen, entschei-
denden Moment, in dem das Leben der Walfinger an einem
seidenen Faden hing. Wenn der harpunierte Wal abtauchte
und lange zog, war das Aufgeben und unverziigliche Kap-
pen der Leinen die einzige Moglichkeit zu tiberleben. Man
lief den Wal frei, um sich selbst zu retten, bevor der Gigant
des Ozeans das Boot auf den Meeresgrund zog.

In der Menge, die sich am Eingang des Bootshauses versam-
melt hatte, erschien der alte Simas, der von allen nur Ameri-
cano, »der Amerikaner«, genannt wurde, weshalb auch seine
Bar inzwischen so hief8. José Simas war in Lajes do Pico gebo-
renund aufgewachsen —in Amerika war er nie gewesen. Den
Spitznamen verdankte er seinem Vater, der, als José drei Jahre
alt gewesen war, die Einladung einer amerikanischen Flotte
aus Nantucket angenommen hatte und zum Walfang in die
Vereinigten Staaten gegangen war. Von dort war er nie mehr
zurlickgekehrt. Schon von klein auf arbeitete José in der Bar,
die seine Grofleltern miitterlicherseits eroffnet hatten. José
war frither auch Ruderer auf der Diana gewesen, bevor er
seinen Platz in der Mannschaft an seinen Sohn weitergege-
ben hatte. Mit seinen 74 Jahren war er immer noch stark wie
ein Ochse. Da sein Sohn seit zwei Tagen an einer schweren
Grippe erkrankt war und keine Kraft zum Aufstehen hatte,
wollte er fiir ihn einspringen, um die Familienehre und den
Platz seines Sohnes im Boot als Ruderer zu bewahren.

»Groflvater, lass mich fiir Papa rausfahren, bitte! Bleib
du zu Hausex, rief sein Enkel Mateus, der ihm zum Kai der
Walfinger gefolgt war.
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»Lass gut sein, Mateus, ich fahre raus. Wenn dein Vater
erfahrt, dass ich dich auf die Jagd habe gehen lassen, nimmt
das kein gutes Ende.«

»Bitte, Grofivater«, flehte Mateus. »Lass mich meinen
Vater vertreten!«

José Simas schaute sich um, denn Einzelne aus der Menge
gaben nun thre Meinungen zum Besten.

»Lass den Jungen doch mitfahren, José. Mit 17 war ich
schon 20 Mal zur Pottwaljagd drauflen. Lass ihn mit, Ame-
ricanos, sagte einer der Ruderer, der einst zur Besatzung
eines Bootes namens Maria Regina gehort hatte. Die Maria
Regina hatte sich im vergangenen Jahr, keiner weif} wie, von
der Boje geldst und war an einem Tag mit rauer See gegen
den Felsen geprallt.

»Nein, Americano, tu das nicht! Nicht jetzt, wo der Narr
von Torres nicht mal mit zwei Booten rausfahren will. Das
ist nicht der richtige Zeitpunkt, um den Jungen zum Wal-
fang mitzunehmen«, mischte sich ein Mann ein, der auf dem
Markt Obst verkaufte und noch nie zur See gefahren war.

Inmitten des Durcheinanders, das im Hafen herrschte, hielt
José Simas inne und tiberlegte kurz. Er blickte auf das spiegel-
glatte Meer und kam zu dem Schluss, dass Mateus alt genug
war und dass er ihn nicht an der Ausfahrt hindern sollte.
Mateus wiirde sich sonst an Land nur tiber das Geschwitz
der bésen Zungen irgern, die nichts taten, aber alles besser
wussten. Sein Enkel war ein guter Segler und Schwimmer, der
seine Tage im Americano und in der Bootswerkstatt seines
anderen Grofivaters Garcia zubrachte. Und wenn Mateus
es unbedingt wollte, war jetzt moglicherweise der richtige
Zeitpunkt, um den Vater abzulésen und sich der Besatzung
der Diana anzuschlieflen.

»Also gut, Mateus, wenn es wirklich dein Wunsch ist, dann
soll es so sein. Aber hor mir gut zu. Mein Platz ist an deinen
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Vater gegangen, und egal, was die Leute sagen: Der Platz dei-
nes Vaters ist auch dein Platz. So wurde das hier in Lajes do
Pico schon immer gehandhabt, und so wird es auch bleiben.«

Mateus war verbliifft tiber den Sinneswandel seines Grof3-
vaters, der ihm auf einmal die groffe Verantwortung zutraute.
Das einzige Wort, das er herausbrachte, war »danke«.

»Hier, nimm meine Brotzeit mit.« José hielt ihm den Beu-
tel hin, trat dicht an thn heran und steckte ihm rasch ein mit-
telgrofles Giirtelmesser in einer Lederscheide zu. Dabei fliis-
terte er ihm ins Ohr: »Nimm auch mein Messer. Es ist jetzt
deines. An Bord braucht man ein scharfes Messer. Und nun
beeil dich. Sei mutig und wachsam! Moge Unsere Liebe Frau
von Lourdes dich beschiitzen.«

Mateus wusste um den Wert und die Bedeutung dieses
Messers fiir seinen Grofivater. Dass er es thm gegeben hatte,
bedeutete thm sehr viel. Er hatte Miihe, die Trinen zuriick-
zuhalten, die aus seinen Augenwinkeln traten. Er bat den
Grofdvater um seinen Segen und lief dann zum Bootshaus.

Der Maler Francisco, der Hiuser, Tiiren, Fenster und alles,
was dazugehorte, anstrich, solange es keinen Wal gab, horte
die Stimme seiner jungen Frau, die mit einer Tasche in der
einen und einer Flasche Wein aus Pico in der anderen Hand
hinter ihm herkam.

Sie rannte und rief: »Francisco! Francisco, so warte
doch!«

Francisco lief§ das Walfangboot los, das er mithilfe der
anderen in Richtung Rampe brachte, und ging auf sie zu.
»Was ist denn los, Margarida? Du tust ja so, als wiirde ich
zum ersten Mal rausfahren.«

»Hier, mein Lieber«, sagte sie und reichte ihm die Tasche
mit Essen und die Flasche Wein. »Geh mit Gott und bleib
nicht so lange weg.«
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»Es wird so lange dauern, wie es eben dauert«, antwor-
tete Francisco, der bereits seine wartenden Kollegen im Blick
hatte.

Margarida zog ihn an sich, kiisste ihn auf die Wange und
raunte thm zu: »Du wirst Vater, Francisco. Komm bald wie-
der. Moge Unsere Liebe Frau von Lourdes dich auf dem
Meer beschiitzen.«
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KAPITEL 2

Die Walfangboote wurden in der Regel von einem Motor-
boot, das von einem erfahrenen Schiffsfithrer gesteuert wurde,
aufs Meer geschleppt. Das Ruderboot war tiber ein 15 Meter
langes, leicht zu l6sendes Seil am Heck des Schleppers fest-
gemacht. An Tagen mit rauer, unruhiger See und starkem
Wind gab es keine andere Moglichkeit, das offene Meer und
die Wale zu erreichen.

Die wenigen Male, die Manuel Torres seit dem Tod sei-
nes Vaters das Motorboot selbst gelenkt hatte, um das Geld
einzusparen, das sonst an den Steuermann gegangen wire,
waren nicht gut gelaufen. Sein Unvermogen war fiir alle
ersichtlich gewesen. Die Schleppleinen hatten sich ver-
heddert, Torres hatte sich in Entscheidungen der Harpu-
niere eingemischt, fiir Verwirrung gesorgt und ihnen Druck
gemacht, eines der von der Walmutter beschiitzten Kilber
zu harpunieren und schliefflich zu téten. Daraufhin hat-
ten die Walfinger beschlossen, nicht mehr auf Manuel Tor-
res zu horen, der einzig und allein daran interessiert war,
schnell Geld zu verdienen. Die Menschen und ihr Auskom-
men waren ithm egal.

So machten die beiden Besatzungen nun ihre Boote klar,
die Diana und die Liberdade, schoben sie mit dem Bug ins
Wasser und stellten sich zur Abfahrt bereit.

Torres reagierte ungehalten. »Was denkt ihr euch? Nur ein
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Boot fihrt, habe ich gesagt! Ich gebe hier den Ton an. Nur
die Diana fihrt!«, rief er wiitend.

»Es ist nicht erlaubt, mit nur einem Walfangboot rauszu-
fahren. So heiflt es in der Verordnung III, Artikel 54. Es ist
ausdriicklich verboten, Wale mit weniger als zwei Booten
zu jagens, sagte Pedro, der beste Ruderer der Liberdade, mit
fester Stimme, ohne Manuel Torres anzusehen.

Pedro trug den Spitznamen »Memox, weil er alles aus-
wendig lernte. Er hatte die Schule nur bis zur vierten Klasse
besucht, doch er las und merkte sich alles, was er in die Fin-
ger bekam. Gedichte von Fernando Pessoa und Florbela
Espanca konnte er bis aufs letzte Wort genau rezitieren, er
deklamierte Luis de Camdes und wusste sogar ganze Kurz-
geschichten von Hemingway und Steinbeck auswendig. Aber
er verschwendete keine Zeit auf ein unnétiges Wort.

Die Besatzungen der beiden Boote tauschten Blicke.

Sidénio, der Steuermann der Diana, der seit tiber 40 Jah-
ren auf Walfang ging und von allen geachtet wurde, sagte laut
und deutlich in Richtung Manuel Torres: »Bei allem Respekt,
aber entweder fahren beide Boote aufs Meer hinaus oder gar
keins. Wo einer hingeht, gehen wir alle hin. Das hat uns dein
Vater immer gesagt. Moge Gott ihm im Himmel einen guten
Platz zugewiesen haben, denn den hat er verdient.«

»Ich bin derjenige, der euch bezahlt, und es gibt kein Geld
fur all diese Leute. Wollt ihr etwa streiken?«

»Nenn es Streik oder nenn es, wie du willst. Entweder
gehen wir alle oder keiner«, antwortete Sidénio.

»Ich weifl nicht, was ihr vorhabt, aber ich habe bereits
gesagt, dass ich nur ein Boot hinausschleppe. Ob die Diana
oder die Liberdade, das macht fiir mich keinen Unterschied.
Das ist mir gleich. Entscheidet unter euch und macht schnell,
denn der Pottwal wird nicht auf uns wartenx, rief Manuel
Torres aus der Kajiite der Gasolina. Mit dem Heck voraus
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mandvrierte er das Motorboot ungeschickt von der Anlege-
stelle zur Wasserrampe, wo sich die beiden Besatzungen mit
ithren Booten befanden, um die Schleppleine zu tibergeben.

Im Hafen war die Empérung grof3. Uberall auf den Inseln
hatte man bereits gehort, dass die Waljagd demnichst einge-
schrinkt werden wiirde. Es gab sogar Stimmen, die behaupte-
ten, die Jagd auf Wale wiirde nicht nur auf den Azoren, son-
dern auf der ganzen Welt verboten werden. Aber weder auf
Pico noch auf den anderen Inseln des Archipels hatte es bisher
jemanden gegeben, der einem zur Jagd bereiten Mann vor-
schlug, an Land zu bleiben. Es war einfach undenkbar, einer
kompletten Besatzung eines Bootes zu verbieten, auf Wal-
jagd zu gehen. Das war noch nie vorgekommen. Und schon
gar nicht auf Anweisung eines Groffmauls wie Torres, eines
Schwitzers, der seine Zeit bisher hauptsichlich damit zuge-
bracht hatte, sein Geld in Lissabon und Coimbra zu ver-
prassen. Er hatte auf dem Festland auf Kosten seiner Fami-
lie gelebt und vorgegeben, Medizin zu studieren.

Vor Kurzem war er zurilickgekehrt, um ohne jegliche
Erfahrung das zu verwalten, was ihm sein Vater als Erbe
hinterlassen hatte. Der alte Torres war ein edler Mann gewe-
sen, und er hatte immer alle geachtet, die arbeiten wollten.
Er wusste, das Meer gehorte allen, und er rechnete es den
Walfingern hoch an, dass sie sich dieser Jagd stellten, die an
Land begann und auf dem Meeresgrund enden konnte. Sie
waren ihrer Besatzung treu. Auf die Jagd zu gehen, um Geld
fir den Lebensunterhalt der Familie zu verdienen, war fiir
alle eine Notwendigkeit, und sie hatten keine Wahl.

Der Tag war schon, und die leichte Brise, die konstant aus
Stidwest blies, war perfekt, um den Mast zu hissen und das
Grofisegel zu setzen. Laut der Informationen, die den Wal-
tingern aus der Vigia vorlagen, befand sich der Pottwal nicht
weit von der Kiiste entfernt.
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Die Walfinger der beiden Boote Diana und Liberdade
nickten sich zu.

Sidénio gab an Manuel Torres weiter, was sie ohne Worte
beschlossen hatten: »Geh uns aus dem Weg! Wir brauchen kei-
nen Abschleppdienst. Wir sind Minner des Meeres. Der Wal-
fang ist unser Auskommen und unser Leben. Wir sind stolz
auf unsere Arbeit! Ob der Wal fern oder nah ist, rudern und
segeln ist das, was wir am besten kdnnen. Es wird vielleicht
etwas linger dauern, aber wir werden unsere Arbeit trotzdem
erledigen. Vielen Dank, doch wir brauchen deine Hilfe nicht.«

»Was soll das? Fiir wen hiltst du dich? Ich gebe euch
Arbeit. Ich zahle besser als die auf Faial oder Sdo Jorge, und
das ist euer Dank?«, antwortete Manuel Torres, der spiirte,
dass seine Autoritit brockelte. »Die Fabrik gehort mir und
niemandem sonst! Das Motorboot hier und das andere, das
dort driiben aufgebockt ist, gehoren mir. Wenn ihr aufs Meer
hinauswollt, um Pottwale zu jagen und etwas zu verdienen,
solltet ihr besser meinen Anweisungen folgen. Und wenn ich
sage, nur ein Boot fahrt raus, dann fihrt auch nur ein Boot
raus. Habt ihr mich verstanden?«

»Niemand hier arbeitet fiir dich«, hielt Sidénio, der Steuer-
mann der Diana, sofort dagegen. »Wir waren sehr stolz dar-
auf, fiir deinen Vater, Gott hab ihn selig, zu arbeiten. Aber
diese Walfingerboote gehoren dem Pfarrgemeinderat, nicht
dir, und wir brauchen deine Hilfe nicht. Nicht heute und
nie wieder!«

»Was?«, erwiderte Manuel Torres. »Niemand verlisst den
Hafen ohne meine Erlaubnis! Das ist mein Geschift, und es
wird mir nicht an Leuten fehlen, die auf Walfang gehen wol-
len. Die Walfinger von Sio Roque warten sehnstichtig dar-
auf, dass ich sie anrufe.«

»Dann tu es«, antwortete Sidénio mit einem schiefen Grin-

sen und fiigte hinzu: »Aber geh jetzt lieber aus dem Weg,
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damit wir aufs Meer hinausfahren konnen. Sonst riskierst
du noch, dass um der Gerechtigkeit willen ein Ruder in dei-
nem Gesicht landet.«

»Was denkst du dir eigentlich, Mann? Glaubst du, nur weil
du der Radelsfiihrer bist, kannst du dich so auffithren?«, fuhr
Manuel Torres ihn an.

»Ich rate dir, geh besser aus dem Weg«, verlangte Sidénio.
»Sonst musst du mit deinem Schlepper noch nach Sio Roque
oder Vila da Madalena zur Ersten Hilfe fahren.«

Auf den Mauern, die die Strafle vom Hafen trennten, saffen
unzihlige Menschen, die johlend Beifall klatschten.

Mit Mateus an Bord der Diana lieflen die Walfinger die
beiden Boote ins Wasser gleiten. Und dann sprang auch der
Letzte, der Steuermann der Liberdade, ins Boot. Sie fuhren
an Manuel Torres vorbei, als gibe es ithn nicht, als wire er
eine Signalboje.

Mateus war ein versierter Segler und der ganze Stolz seines
Grofivaters miitterlicherseits, Garcia, aus dessen Werkstatt
das Boot Diana stammte. Garcia hatte beim Bau der azo-
rischen Walfangboote Pionierarbeit geleistet. Er hatte die
Boote basierend auf der Konstruktionslinie eines aus Ame-
rika importierten Walfangkanus entwickelt. Es hatte einem
Portugiesen gehort, der Offizier auf einem Walfangschiff in
New Bedford gewesen war. Mit einer ungewdhnlichen Sen-
sibilitit fir die Bearbeitung von Holz und ausgehend von
den Eigenschaften des Meeres auf den Azoren hatte Grof3-
vater Garcia daraus ein anderes, schnelleres Boot entwor-
fen. Die Effizienz und die dsthetische Verarbeitung hatten
die Schiffbauexperten verbliifft, und sie hatten das azorische
Walfangboot sofort als eines der schonsten der Welt dekla-
riert. Groflvater Garcia war mit diesem Meisterwerk also in
die Geschichte des Schiffbaus eingegangen.
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Mateus bewunderte die Bescheidenheit seines Grof3-
vaters. Er liebte es, ihm zur Hand zu gehen und dabei zu
lernen. Grofvater Garcia schitzte die Komplimente, die
thm fiir das Walfangboot gemacht wurden, aber er wollte
seine Konstruktionspline nie genau erkliren. Aufler wenn
er an der Bar des Americano wihrend eines Kartenspiels
oder einer Partie Domino ein Gesprich begann und eine
Runde nach der anderen ausgegeben wurde. Dann drgerten
ihn seine Freunde. »Hey, Garcia«, sagten sie dann, »wann
zeigst du uns den Bauplan von deinem Boot? Du machst
ein so grofles Geheimnis darum. Bestimmt hast du diese
ganzen Papiere bei der Polizei oder im Tresor des Pfarrge-
meinderats aufbewahrt.«

»Ich wiirde ihn dir zeigen, wenn du verniinftig lesen
konntest, du Schwachkopf«, antwortete Garcia dann gut
gelaunt.

Es gab Nachmittage in der Bar Americano, an denen beim
Domino- und Kartenspiel viel gelacht wurde. Wenn Garcia
sich durch den Alkohol zu entspannen begann, was in der
Regel nach der fiinften Runde der Fall war, erklirte er die
unterschiedlichsten Theorien zur Konstruktion der Boote,
ohne jemals das Geheimnis seines genialen Machwerks zu
luften.

Mateus half gelegentlich im Americano aus, und er liebte
die Geschichten, die an den Spieltischen erzihlt wurden.
Seine Mutter fithrte den Lebensmittelladen nebenan, und
sein Vater verbrachte seine Zeit entweder an der Theke oder
auf der Waljagd, wenn es denn eine gab. Mateus mochte
seinen Grof3vater José, den Amerikaner, doch es waren die
Geschichten seines Groflvaters Garcia, die ithn begeisterten.
Seine Kindheit hatte Mateus damit zugebracht, Garcia in der
Werkstatt zu helfen und sich die verschiedensten Erklirun-
gen Uiber den Bau der Boote anzuhoren. Es gab ein Gesprich,
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das thm seit seinem siebten Lebensjahr, als er gerade in die
Grundschule gekommen war, im Gedichtnis haftete.

»Um ein Boot zu bauen, Mateus«, hatte sein Grofivater
damals gesagt, »braucht man keine groflen Pline. Was du
brauchst, sind Geduld und Mut.«

»Mut?«

»Ja, Mut zum Bauen und zum Fahren. Und Wind. Wind,
der stark und bestindig weht, damit das schmale Boot beim
Hissen der Segel den Bug hebt, um das Meer zu teilen. Das
Geheimnis, Mateus, liegt in den feinen Linien. Ein Walfang-
boot muss feine Linien haben wie ein scharfer Pfeil. Linien,
die das Tosen der Wellen und das Blau des Meeres liebevoll
durchkreuzen. Das Wasser scheint sich sogar zu teilen. Der
Ozean gibt dem Lauf des Bootes sanft nach und verbindet
sich mit dem Wind wie eine schmeichelnde, es antreibende
Liebkosung. Ich behaupte, dass ein gut abgestimmtes Wal-
fangboot nicht von einer Méwe eingeholt wird.«

Mateus hatte jedes Wort dieser Erklirung genossen, aber
nicht ganz verstanden, worauf sein Groflvater hinauswollte.

»Nattirlich hilft es auch, wenn man etwas Geschick und
Geduld hat. Man arbeitet viele Stunden lang an Details, an
Kleinigkeiten, die man nicht ohne Weiteres sieht.«

»Und warum noch mal Mut?«, hatte Mateus gefragt, denn
thm war nicht klar, warum es Mut erforderte, um ein Wal-
fangboot zu bauen.

Grof3vater Garcia hatte an seiner Zigarettenspitze gezogen,
den Rauch in Richtung der Holzdecke geblasen und geant-
wortet: »So ist das nun mal, Mateus. Wer sich traut, etwas
Neues zu entwickeln, muss meiner Meinung nach immer
einen gewissen Mut mitbringen. Die eigene Intuition der Welt
drauflen auszusetzen, ist nicht jedermanns Sache. Denn es
wird immer Leute geben, die dich kritisieren und sich tiber
deine Arbeit lustig machen.«
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»Aber dann ist Ignorieren doch das beste Mittel, oder? Das
sagt Mama, wenn ich mich zu Hause beschwere, dass mich
in der Schule jemand geirgert hat.«

»Ja, ich weif. Und du tust gut daran, wenn du diesen Rat
befolgst. Das Problem ist, dass die Menschen, die kritisieren
und die Arbeit der anderen schlecht machen, fast immer dieje-
nigen sind, die gar nicht wissen, wie man ein Boot baut. Dann
braucht man viel Selbstbeherrschung, um ihnen nicht einen
kriftigen Tritt in den Hintern zu verpassen.«

Die Gespriche mit Groflvater Garcia waren Mateus wichtig.
Am meisten faszinierte ihn jedoch die Holzverarbeitung. Schon
frih hatte er den Wunsch gehegt, das Handwerk zu erlernen
und Schritt fir Schritt hinter das Geheimnis der Schiffszim-
merer zu kommen. Bereits als kleiner Junge hatte er mit einem
Taschenmesser Miniaturboote gebastelt, dann bei dem einen
oder anderen grofleren Teil zur Ausstattung der Boote mitge-
holfen, bis der Groflvater im Laufe der Jahre vor seinem Talent
kapituliert und allen erzdhlt hatte, die besten Riemen, Ruder
und Ausleger, die man je auf einem Walfangboot gesehen hitte,
seien die, die sein Enkel Mateus gemacht habe.

Die beiden Walfangboote Diana und Liberdade ruderten
aus dem Hafen, zum Erstaunen von Torres, der sie passie-
ren sah. Die schwache Brise nahm am Rande der Hafenmole
um ein paar Knoten zu, und das Meer bildete kleine weifle
Wellenkimme. Mateus befand sich nun zum ersten Mal in
der Walfangmannschaft. Wire sein Vater nicht krank gewe-
sen und hitte er nicht verhindern wollen, dass sein Grof$-
vater aufs Meer hinausfuhr, wire thm eine solche Idee nie in
den Sinn gekommen.

Der Steuermann der Liberdade rief seiner Mannschaft zu:
»An die Arbeit, Leute! Bringt die Ruder in Schwung! Die
Diana wird von uns nur das Heck sehen!«
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Der Wind blies kriftiger, und Mateus beobachtete die
leicht bewegte See mit den kleinen, linger werdenden Wel-
len und den regelmifligen Schaumkronen. Er schlug dem
Steuermann vor: »Sidénio, ich wiirde die Segel setzen.«

»Das ist eine gute Idee. Du tibernimmst die Pinne, und
wir schauen, ob wir den Wal entdecken konnen«, stimmte
Sidénio zu. Er wusste, dass Mateus nicht nur das neue Ruder
des Bootes gebaut hatte, sondern auch ein ungewéhnliches
Gesptr flir das Segeln besaf.

So geschah es.

Als sie die Hafenmole hinter sich gelassen hatten und das
Meer den Bug des Bootes mit seiner weiflen Gischt umspiilte,
hissten sie das grofie Segel. Der Wind blies es auf, Mateus
holte die Schot dicht, und das Boot neigte sich. Mit einem
Ruck nahm die Diana Fahrt auf und rauschte miihelos an
der Backbordseite der Liberdade vorbei, auf der die sechs
Ruderer auf Geheiff des Kapitins mit allen Kriften ruderten.

Angesichts dieses Uberholmandvers gab die Besatzung
der Liberdade das Rudern auf und hisste ebenfalls das Segel.

Vom Land aus bot sich ein spektakulirer Anblick. Die
beiden Boote segelten lautlos und leicht iiber das Wasser, als
wiirden sie schweben.
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KAPITEL 3

Das Walfangboot Diana war an Bug und Heck in leuch-
tenden Farben gestrichen, um aus der Ferne gut erkennbar
zu sein. Es war elegant, aber nicht einfach zu segeln. Die
Spanten, die den Rumpf stabilisierten, und die zugespitz-
ten Steven, die an beiden Enden fiir eine gute Wasserlage
sorgten, waren aus starkem Zedernholz, und dariiber lagen
leichte Planken aus Sicheltannenholz. Das Walfangboot war
robust und trotzdem sehr wendig. Es war dazu geschaffen,
die Wale schnell zu verfolgen, wenn diese versuchten, tiber
das Ziehen an der Harpunenleine zu entkommen. Es hatte
jedoch keinen Ballastkiel, der dem Stampfen und Abdrif-
ten entgegenwirkte und eine Voraussetzung fiir das Kreu-
zen gegen den Wind war.

Mateus, der seit seiner Kindheit mit einer Crew aus Freun-
den, die teils aus der Musikkapelle der Gemeinde, teils aus
der Pfadfindergruppe stammten, an Regatten teilgenommen
hatte, war ein erfahrener und geschickter Steuermann, der
die Reaktionen des Walfangboots gut kannte. Mit der Pinne
in der Hand registrierte er jede Verinderung des Windes
und beobachtete aufmerksam die Dynamik der Stromung.
Er befahl der Mannschaft, auf die Backbordseite zu wech-
seln, um die Kringung des Walfangbootes auszugleichen, das
immer schneller wurde und sich durch die Kraft des Windes
stark auf die Seite des Grofisegels neigte.
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Francisco, der an das Sisalseil geklammert auf dem Rand
des Bootes safy und es ausbalancierte, dachte nicht an das
Meer und den Walfang. Er konnte noch die Silhouette seiner
Frau erkennen, die neben dem Leuchtturm am Ende der stei-
nernen Hafenmole stand und thm zum Abschied zuwinkte.
Sein Herz zog sich in seiner Brust zusammen, und das Atmen
fiel thm schwer, als sich das Walfangboot immer weiter vom
Ufer entfernte und auf das offene Meer hinaustuhr.

Ganz anders war es bei Sidénio. Er war aufmerksam bei der
Sache und holte, als sie zwei Meilen von der Kiiste entfernt
und immer noch in strengem Wettbewerb mit dem Walfang-
boot Liberdade waren, sein Fernglas aus der kleinen Erste-
Hilfe-Schublade unter dem Sitz, von dem aus Mateus das
Boot steuerte, und zlindete sich eine Zigarette an. Er beob-
achtete einige Sekunden lang die Meeresoberfliche, sah dann
den Blas, den der Pottwal ausstief}, und briillte laut, damit
beide Walfangboote ihn horen konnten: »Wal in Sicht!«

»Wo?«, fragte Mateus, der sich bisher auf den Wettstreit
mit der Liberdade konzentriert und beinahe vergessen hatte,
zu welchem Zweck sie hinaussegelten.

»Auf der Backbordseite! Eine Viertelmeile entfernt, in
Richtung Castelo Branco«, rief Sidénio zwischen ein paar
kraftigen Ziigen an der Zigarette. Er begutachtete die bei-
den Harpunen und die drei Speere, mit denen der Wal geto-
tet werden sollte, und vergewisserte sich, dass die Sisalseile
frei waren und problemlos aus den beiden Holzfassern abge-
rollt werden konnten. »Mateus, lass uns die Segel einholen,
und jeder an sein Ruder!«

»Okay«, antwortete Mateus sofort, lenkte den Bug in den
Wind und gab der Mannschaft den Befehl, das Segel zu senken.

Die Besatzung des Walfangbootes reagierte synchron.
Sie waren alle angespannt, still und dngstlich. Es gab keine
unnotigen Bewegungen, als wiren das Boot und sie eine Ein-
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