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VOrwors

Millionen von Menschen spielen heute taglich Computerspiele. Seit
ihren Anfangen in den 1950er-Jahren haben sich Computerspiele zu
einem der populédrsten Unterhaltungsmedien unserer Zeit entwickelt.
Technologische Fortschritte wie Heimkonsolen, CD-ROMs und das
Internet haben die Spielwelten einem breiteren Publikum zugénglich
gemacht, neue Formen der sozialen Interaktion geschaffen und ihre
Gestaltung, Komplexitét und ihr Storytelling vielféltiger und anspruchs-
voller werden lassen. Damit haben Videospiele die Unterhaltungs-
landschaft stark verédndert, einen eigenen neuen Wirtschaftszweig
geschaffen und Eingang in viele andere Bereiche wie Bildung, Gesund-
heit, Arbeitswelt, Kultur oder Militar gefunden.

Die Ausstellung WORLDBUILDING: Videospiele und Kunst im
digitalen Zeitalter widmet sich dem Massenphanomen Computerspiel,
insbesondere dessen Einfluss auf die zeitbasierte Medienkunst von den
spaten 1980er-Jahren bis heute. Es ist die erste generationeniibergrei-
fende Ausstellung dieser GréBenordnung, die einen Uberblick dariiber
gibt, wie zeitgendssische Kiinstler*innen Videospiele zu einer neuen
Kunstform gemacht oder sich Asthetiken und Technologien aus dem
Gaming-Bereich fiir ihre eigene kiinstlerische Praxis angeeignet haben.
Die von Hans Ulrich Obrist kuratierte Ausstellung entstand anlésslich
des 15-jahrigen Jubildums der Julia Stoschek Foundation am Standort
Diisseldorf.

WORLDBUILDING préasentiert einen innovativen Ansatz, wie
eine Ausstellung lber die traditionellen Grenzen der musealen Prasen-
tation hinausgehen kann. Mit einer ungewdhnlich langen Laufzeit von
liber zwanzig Monaten wurde WORLDBUILDING als fortlaufendes
Ausstellungs- und Forschungsprojekt konzipiert. Diese Herangehens-
weise ermdglicht nicht nur eine Entschleunigung und nachhaltigere
Gestaltung des Ausstellungsprogramms, sondern vor allem die konti-
nuierliche Erforschung und Erweiterung der Prasentation liber die
eigentliche Ausstellungseréffnung hinaus. So wurde die Diisseldorfer
Ausstellung um weitere Kapitel ergdnzt und umfasste zunachst
vierunddreiBig Werke von fiinfunddreiBig Kiinstler*innen, am Ende
flinfundvierzig Werke von siebenundvierzig Kiinstler*innen. Parallel
dazu wurde WORLDBUILDING vom 10. Juni 2023 bis zum 15. Januar
2024 im Centre Pompidou-Metz gezeigt, erganzt durch einen zusétz-
lichen Fokus auf die Werke franzdsischer Kiinstler*innen. Es ist geplant,
die Ausstellung bis 2026 weltweit in weiteren Institutionen zu zeigen
und stetig zu erweitern.

Dieser Katalog bietet eine vielschichtige Auseinanderset-
zung mit dem Verhaltnis von Gaming und zeitbasierter Medienkunst
und dient als wichtiges Nachschlagwerk fir zukiinftige Auseinan-
dersetzungen mit dem Thema. Neben Werktexten renommierter
Theoretiker*innen, Kurator*innen und Kritiker*innen enthalt er neue
Beitrage, die unterschiedliche Perspektiven beleuchten. Hans Ulrich
Obrist gibt eine Einfiihrung in das Ausstellungskonzept. Der kanadische
Science-Fiction-Autor Peter Watts hat eine neue Kurzgeschichte
verfasst, und micha cardenas prasentiert eine algorithmische Analyse
einiger in der Ausstellung gezeigter Werke. Mehdi Derfoufi gibt in
seinem Statement einen Uberblick iiber Videospiele aus indigener und
dekolonialer Perspektive und ermutigt dazu, sich fiir gegenhegemoniale

Diskurse einzusetzen. Anna Anthropy reflektiert in ihrem Beitrag tiber
ihr erfolgreiches Buch Video Game Zinesters und das Scheitern ihrer
urspriinglichen, libertaren Vision im darauffolgenden Jahrzehnt. Tamar
Clarke-Brown und Kay Watson schlieBlich haben einen praktischen
Leitfaden fiir die Produktion von Videospielen im Kunstbereich ent-
wickelt. Der Katalog enthélt als kiinstlerischen Beitrag Postkarten von
Ben Vickers, die ,Easter Eggs® im Gaming-Bereich nachempfunden
sind. Diese versteckten Inhalte, Referenzen oder Uberraschungen
werden von Entwickler*innen in Videospiele eingebaut. Die Postkarten
fangen traumhafte Erlebnisse des Kiinstlers ein, die von der Logik
bestimmter Videospiele gepréagt sind.

Unser herzlicher Dank gilt Hans Ulrich Obrist, dem Kurator
dieser visiondren Ausstellung, dem wir vor allem fiir sein auBerordent-
liches Engagement und seinen unerschopflichen Enthusiasmus danken.
Ebenso mochten wir Adéle Koechlin, wissenschaftliche Mitarbeiterin
von Obrist, danken. Unser Dank gilt auch allen, die zur Ausstellung
und Publikation beigetragen haben: den Kiinstler*innen fiir ihr Ver-
trauen und ihre bedeutenden kiinstlerischen Beitrage, den Leihge-
ber*innen, dem Centre Pompidou-Metz, insbesondere Chiara Parisi,
dem Aufbauteam, den Kunstvermittler*innen und dem Besucherservice.
Wir danken den Autor*innen, Lektor*innen, Ubersetzer*innen sowie
Tabea Marschall und Robert Schulte fiir die redaktionelle Betreuung.
Wir danken dem Verlag Hatje Cantz, insbesondere Nicola von Velsen
und Adam Jackman, sowie dem Office Ben Ganz und Pablo Genoux
fur das grafische Konzept und Design. SchlieBlich mdchten wir
dem wundervollen Team der Julia Stoschek Foundation danken, im
Besonderen Andreas Korte, Katarina Kloppe, Christian Kummetat,
Alicja Kummetat, Fred Flor und Matthias Theis sowie Jasmin Klumpp
und Sirin Simsek, die alle zur Realisierung dieser Ausstellung bei-
getragen haben.

— JULIA STOSCHEK & ANNA-ALEXANDRA PFAU
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GiNLEirung

Ungeféhr drei Milliarden Menschen, mehr als ein Drittel der Weltbe-
vélkerung, spielen heutzutage Videospiele. Damit wird ein einstiger
Nischenzeitvertreib zum gréBten Massenphdnomen unserer Zeit, mit
steigender Tendenz. Viele Menschen verbringen téglich Stunden in
einer Parallelwelt und fiihren so eine Vielzahl verschiedener Leben.
Vielleicht sind Videospiele fiir das einundzwanzigste Jahrhundert das,
was der Film fiir das zwanzigste und der Roman fiir das neunzehnte
Jahrhundert waren.

WORLDBUILDING: Videospiele und Kunst im digitalen Zeitalter
untersucht, wie unterschiedlich Kiinstler*innen mit Videospielen
interagieren und sie zu einer eigenen Kunstform gemacht haben. Von
Einkanal-Videoarbeiten bis zu ortsspezifischen, immersiven und inter-
aktiven Umgebungen kommen in der Ausstellung Werke aus der Julia
Stoschek Collection, aber auch adaptierte und neu in Auftrag gege-
bene Arbeiten zusammen. Urspriinglich wurde WORLDBUILDING
anlasslich des fiinfzehnten Geburtstages der Sammlung konzipiert.
Zum Zeitpunkt der Veroffentlichung dieses Katalogs wurde die Aus-
stellung bereits im Centre Pompidou-Metz gezeigt, als erste von vielen
kommenden Stationen.

Hinter WORLDBUILDING steckt die Idee einer langfristigen
Ausstellung, die auf Feedback und neue Begegnungen reagiert und
sich entsprechend im Verlauf der Zeit entwickelt und veréndert. Auf
diese Weise reflektiert die Ausstellung den Prozess der Spielentwick-
lung. Die Recherche fiir WORLDBUILDING bestand unter anderem
aus zahllosen Atelierbesuchen bei Kiinstler*innen, die mit Videospie-
len arbeiten. In diesen Gespréchen haben wir mehr liber andere
Kiinstler*innen erfahren, was wiederum zu weiteren Atelierbesuchen
fiihrte. Bald schon wurde deutlich, dass Videospiele, als Referenz und
als Medium, einen festen Platz in der Praxis vieler Kiinstler*innen
haben. Die Prasentation von Videospielen und spielbasierten Werken
im Rahmen einer Ausstellung ermdglicht neue Wege, das Erleben
einer Ausstellung zu erweitern, etwa durch die Ausweitung des virtu-
ellen auf den physischen Raum und damit die Immersion in die Welten
der gezeigten Werke. Der digitale Charakter der Werke ermdoglicht es
zudem, die Ausstellung an verschiedenen Orten gleichzeitig zu pra-
sentieren, wodurch eine Ausstellung als lernendes System entsteht,
das neues Wissen von verschiedenen Orten aufnimmt und iiber
Feedbackschleifen eine komplexe Dynamik bildet. Gaming-Asthetik
fand bereits vor Jahrzehnten Eingang in die kiinstlerische Praxis, als
Kiinstler*innen begannen, die Bildsprache von Videospielen in ihre
Werke zu integrieren. So haben sich Kiinstler*innen diese Spiele
angeeignet oder sie modifiziert, um sich in oft subversiver Art dartiber
mit Fragen zu unserer Existenz in virtuellen Welten und den soziopoliti-
schen Aspekten der Schépfung neuer Realitdten auseinanderzusetzen.
Andere Kiinstler*innen wiederum liben Kritik an Videospielen, indem
sie deren oft diskriminierende Elemente und stereotype Darstellungen
entlarven. In jiingster Zeit haben sich Kiinstler*innen auch in den
Bereich bestehender Mainstream-Spiele begeben und sich dariiber
ein riesiges neues Publikum sowie neue Formen kiinstlerischen
Engagements erschlossen. Die Anthropologin Margaret Mead hat
beschrieben, wie wenig Zeit Museumsbesucher*innen tatséchlich vor
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einem Kunstwerk verbringen — dass eine Trennung zwischen Betrach-
ter*innen und Werken stattfindet, in deren Folge Werken nur wenige
Sekunden gewidmet werden. Konfrontiert mit Videospielen und
Spielsituationen, interagieren die Besucher*innen auf unterschiedliche
Weise mit den Arbeiten, wodurch langere und interaktivere Begegnun-
gen entstehen. Zwischen den Besucher*innen und dem Werk entsteht
eine multisensorielle Beziehung. In der Realitdt des Gaming, in der
man sich stundenlang durch Geschichten, Missionen und Herausfor-
derungen arbeitet, verandert sich die Wahrnehmung von Zeit.

Traditionell wurden Videospiele von einer kleinen, geschlos-
senen Gruppe von Personen aus der Welt der Technik entwickelt, die
Spiele aus einer stark reduzierten Perspektive heraus produziert
haben. Da inzwischen viel mehr Menschen Zugang zu Entwicklungs-
tools haben, beobachten wir einen enormen Wandel. Zunehmend
gewinnen Kiinstler*innen auf allen Kontinenten die nétigen techni-
schen Fahigkeiten, um eigene Spiele zu entwickeln und zu vertreiben
und so diversere und inklusivere virtuelle Welten zu erschaffen. Wie
Anna Anthropy in ihrem Buch Rise of the Videogame Zinesters (2012)
schreibt: ,[...] was ich mir von Videospielen wiinsche, ist eine Pluralitat
von Stimmen. Ich will, dass Videospiele auf einer breiteren Vielfalt an
Erfahrungen gegriindet werden und ein breiteres Spektrum an Sicht-
weisen aufzeigen. Ich kann mir eine Welt vorstellen — und ihr seid
eingeladen, sie euch gemeinsam mit mir vorzustellen —, in der digitale
Spiele nicht fiir das immer gleiche liberschaubare Publikum gemacht
werden, sondern Videospiele, die von euch und von mir erdacht werden,
sodass die uns Gleichgesinnten davon profitieren knnen.!

WORLDBUILDING zeigt auf, dass Kiinstler*innen einen wich-
tigen Beitrag zu dieser Vielstimmigkeit leisten und die Konzeption von
Videospielen eine einmalige Gelegenheit zum Weltenbauen ist: Es
konnen spezifische Regeln, Parameter, Umgebungen, Systeme und
dynamische Entwicklungen definiert und verédndert werden, wodurch
neue, noch nie dagewesene Rdume entstehen. Wie es der Kiinstler
lan Cheng beschreibt, steht im Zentrum seiner kiinstlerischen Praxis
der Wunsch zu verstehen, was eine Welt eigentlich ist beziehungs-
weise sein kann. So trdumen wir heute mehr als je zuvor davon, liber
Handlungsmacht zu verfligen, um neue Welten erschaffen zu kénnen,
statt nur die bereits existierenden zu libernehmen und in ihnen zu leben.

In seinem Buch Games: Agency as Art (2020) formuliert
C. Thi Nguyen das Argument, Spiele seien eigene Kunstformen mit der
Méglichkeit fiir die Spielenden, temporére alternative Lebenserfah-
rungen zu machen und Freude an neuen und erweiterten Féhigkeiten
zu erleben. Die Videospiele, die wir in WORLDBUILDING zeigen,
erreichen dies oft durch selbst auferlegte Beschrénkungen, die mich
an OuLiPo erinnern — eine lose Zusammenkunft von Schriftstellern
und Mathematikern, die 1960 von Raymond Queneau und Francois
Le Lionnais gegriindet wurde.

Das Betreten dieser neuen Welten bedeutet auch eine Gele-
genheit zur Reflexion und Verédnderung. Die Themen, um die es in
einigen Arbeiten geht, fordern géngige Narrative heraus und bieten
neuen Boden fiir Wachstum und Lernen. So schreibt Bo Ruberg in der
Einleitung zur Publikation The Queer Games Avant-Garde (2020): ,Von



einigen als die einflussreichste Medienform des einundzwanzigsten
Jahrhunderts bezeichnet, werden Videospiele jedes Jahr von Milliarden
Menschen auf der ganzen Welt gespielt und haben das Potenzial, die
Art und Weise, wie die Spieler*innen sich selbst und die Welt um sie
herum sehen, nachhaltig zu beeinflussen ..2 Es ist immer wieder
faszinierend, wie ein sich so schnell entwickelndes Feld auf so unter-
schiedliche Weise verstanden und genutzt werden kann und damit
genau die von Anthropy geforderte Vielfalt der Stimmen aufweist.
Denn, so fahrt sie fort: ,[...] Spiele, ob digital oder nicht, vermitteln
Ideen und Kultur. Das haben sie mit Gedichten, Romanen, Musikalben,
Filmen, Skulpturen und Malereien gemein. Eine Malerei macht ihr
Thema als Bild erfahrbar; ein Spiel macht sein Thema als Regelsystem
erfahrbar®

Im Jahr 2023 feiert auch die Ausstellung do it ein Jubildum, die
vor dreiBig Jahren als analoges Spiel in Paris wéhrend eines Gesprachs
mit den Kiinstlern Christian Boltanski und Bertrand Lavier ihren Anfang
nahm. Bei der Entwicklung eines neuen Ausstellungsformats beschéaf-
tigte mich die Frage, wie Ausstellungen flexibler und offener gestaltet
werden kénnen; eine ,Kunst fiir alle;, die sich auf andere Bereiche
ausdehnt und das Publikum zu mehr Beteiligung und Interaktion
ermutigt. Diese Diskussion fiihrte zu der Frage, ob eine Ausstellung von
Partituren beziehungsweise schriftlichen Anweisungen von Kiinst-
ler*innen ausgehen kénnte, die bei jeder Auffiihrung neu interpretiert
werden kénnen. do it regt bis heute dazu an, Zeit auf eine Weise zu
denken, bei der das Ziel nicht mehr darin besteht, ein endliches,
»Signiertes Original“ zu produzieren, sondern die etablierten Modi der
Kunstproduktion, -verbreitung und -weitergabe zu unterwandern. Das
Ergebnis ist eine Ausstellung, die stets vor Ort produziert wird und
reversible Readymades einsetzt, sodass keine Ressourcen verschwen-
det werden. Seit seinem Start ist das Projekt in liber 169 Institutionen
weltweit gereist, wo Uber fliinfhundert Kiinstler*innen Anweisungen
verfasst haben, die von Menschen liber Zeit und Raum hinweg umgesetzt
werden. Wir hoffen, dass WORLDBUILDING eine vergleichbare Lebens-
dauer haben wird.

Die Recherchen fiir diese Ausstellung haben gezeigt, dass die
Bedeutung von Videospielen weiter zunehmen wird. Das Besondere
an WORLDBUILDING ist, dass sich die Ausstellung parallel zu der sich
sténdig weiterentwickelnden Rolle der Videospiele selbst verandert
und weiterentwickelt. Wahrend die Ausstellung in der Julia Stoschek
Foundation in Diisseldorf lief, war sie bereits parallel im Centre Pom-
pidou-Metz zu sehen. Die Werke miissen nicht reisen, und mit der Zeit
wird die Ausstellung durch neue Technologien immer nachhaltiger.
Das Centre Pompidou hat die Architektur seiner vorherigen Ausstel-
lung wiederverwendet. Und die lange Dauer der originalen Schau, die
einundzwanzig Monate gezeigt wurde, ist ein weiterer wichtiger Schritt
hin zu nachhaltigeren Ausstellungen.

Zuallererst mochte ich den an WORLDBUILDING teilnehmen-
den Kiinstler*innen und Kiinstler*innennachlassen danken: Larry
Achiampong & David Blandy, Peggy Ahwesh, Rebecca Allen, Cory
Arcangel, Ed Atkins, LaTurbo Avedon, Balenciaga, Ericka Beckman,
Neil Beloufa, Meriem Bennani, Danielle Brathwaite-Shirley, Cao Fei,
lan Cheng, Debbie Ding, EBB, Harun Farocki, Basmah Felemban, Ed
Fornieles, Sarah Friend, Dominique Gonzalez-Foerster, Porpentine
Charity Heartscape, Pierre Huyghe, The Institute of Queer Ecology,
Koo Jeong A, JODI, Rindon Johnson, KAWS, Keiken, Kim Heecheon,
Harmony Korine, Lawrence Lek, LuYang, Gabriel Massan, Lual Mayen,
Llaura McGee, David OReilly, Philippe Parreno, Sondra Perry, Sahej
Rahal, Jacolby Satterwhite, Afrah Shafiq, Frances Stark, Jakob
Kudsk Steensen, Sturtevant, Transmoderna, Suzanne Treister, Theo
Triantafyllidis, Angela Washko und Thomas Webb.

Ebenso den Kiinstler*innen, die im Centre Pompidou-Metz
hinzugekommen sind: Sara Dibiza, Mimosa Echard, Jonathan Horowitz,
Caroline Poggi, Sara Sadik, Ben Vickers und Jonathan Vinel.

Ich bin Julia Stoschek, die ich vor fast zwanzig Jahren kennen-
gelernt habe, sehr dankbar. Mit WORLDBUILDING haben wir nach
unserer gemeinsamen Arbeit mit der Serpentine an Arthur Jafa: A
Series of Utterly Improbable, Yet Extraordinary Renditions im Jahr
2017 ein neues Kapitel unserer Zusammenarbeit aufgeschlagen.
Ebenso dankbar bin ich Anna-Alexandra Pfau fiir ihre Einladung, die

Schau zum fiinfzehnten Geburtstag der Julia Stoschek Collection zu
kuratieren, und die wundervolle Zusammenarbeit. Beider GroBziigigkeit
und Weitblick waren wesentlich fiir das Zustandekommen des Projekts.
Mein besonderer Dank geht auch an Andreas Korte, den Ausstel-
lungsleiter, der die extreme Dichte, die uns vorschwebte, mdglich
gemacht hat. Neben ihnen stehen viele Menschen, die die Ausstellung
zu dem gemacht haben, was sie ist. Mein Dank geht an das wunderbare
JSF-Team: Katarina Kloppe, Jasmin Klumpp, Sirin Simsek, Matthias
Theis, Ahmed Shukur, Meral Ziegler, Fred Flor, Christian Kummetat,
Tabea Marschall und Robert Schulte. lhr Einsatz und ihre Hingabe
waren fiir WORLDBUILDING unverzichtbar.

Mein Dank geht auch an Chiara Parisi, die Direktorin des Centre
Pompidou-Metz, unseren ersten Tourneepartner, fiir die erneute
wunderbare Zusammenarbeit und Fortsetzung unserer Arbeit an Take
Me, I’'m Yours. An die groBartige Forscherin und Kuratorin Zoé Stillpass,
ohne die die Metz-Ausgabe nicht méglich gewesen wiére, an die Aus-
stellungsleiterin Anne Horvath fir ihre fantastische Arbeit an dem
Projekt, wie auch an Marie-Christine Haas, die Kommunikationsbe-
auftragte des Centre Pompidou-Metz.

AuBerdem mochte ich mich bei den Autor*innen bedanken,
die Uber die Videospiele, die Kiinstler*innen und ihre Werke in diesem
Katalog geschrieben haben: Aicha Mehrez, Ada Rook, Adéle Koechlin,
Aodhan Madden, Anna-Alexandra Pfau, Anika Meier, Barabara Cueto,
Boris Magrini, Christiane Paul, Daniel Birnbaum, Darla Migan, Elisa
Schaar, Elena Vogman, Giampaolo Bianconi, laroslav Volovod, Ingrid
Luquet-Gad, Irene Bretscher, Jacob Fabricius, Jasmin Klumpp, Joni
Zhu, Katarina Kloppe, Katharina Klang, Kathrin BeBen & Agnieszka
Skolimowska, Kathrin Jentjens, Kay Watson, Llaura McGee, Malte
Lin-Kréger, Maitreyi Maheshwari, Marion Eisele, Mary Flanagan,
Michelle Nicol, Néra Kovacs, Raphaélle Cormier, Rebecca Edwards,
Richard Grayson, Sophie Cavoulacos, Stephan Schwingeler, Tamara
Hart, Tamar Clarke-Brown, Tabea Marschall, Tina Rivers Ryan, Toke
Lykkeberg, Travis Diehl, troizel und Zoé Stillpass. Neben den Texten
von zeitgendssischen Theoretiker*innen, Kurator*innen und Kriti-
ker*innen liber die individuellen Arbeiten beleuchtet eine Reihe in
Auftrag gegebener Beitrdge von Anna Anthropy, micha cardenas,
Tamar Clarke-Brown & Kay Watson, Mehdi Derfoufi und Ben Vickers
unterschiedliche Perspektiven auf die Schnittstelle zwischen Video-
spielen und zeitbasierter Medienkunst.

Ich méchte Fabien Siouffi danken und meinem groBartigen Team:
Adéle Koechlin, die den gesamten Ausstellungsprozess als Senior
Researcher begleitet hat, Max Shackleton und Lorraine Two Testro.

Und nicht zuletzt geht mein Dank an die Geschéftsfiihrerin der
Serpentine, Bettina Korek, und an unser Serpentine-Team: Alex Boyes,
Tamar Clarke-Brown, Victoria lvanova, Eva Jager und Kay Watson.
Nichts von alledem jedoch ware moglich gewesen ohne unser Orakel
Ben Vickers, der mir vor liber einem Jahrzehnt sagte, dass wir uns in
der Kunst mit Blockchain und Videospielen beschéftigen miissen.

— HANS ULRICH OBRIST

1 Anna Anthropy, Rise of the Videogame Zinesters: How Freaks, Normals, Amateurs,
Artists, Dreamers, Drop-outs, Queers, Housewives, and People Like You Are Taking
Back an Art Form, New York 2012, S. 8.

2 Bonnie Ruberg, The Queer Games Avant-Garde, Durham 2020, S. 2.
3 Anthropy 2012 (wie Anm. 1), S. 3.
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prompr iNJECrion

Peter Watts

»3ag mal, Blinderslith — wie bist du eigentlich zum
Magier geworden?*

»Da hat das Schicksal eine genauso groBe Rolle gespielt
wie meine Zielstrebigkeit.* Der Alte runzelt fliichtig die
Stirn. (Nicht fliichtig genug, wie Dom registriert: Man
glaubt beinah, das Flackern der neuronalen Netze zu
erkennen.) ,,Schon als Kind haben mich die Erzdhlungen
von Zauberern und ihrer Kunst fasziniert. Ich konnte
mich stundenlang in Schriftrollen und schwere, alte
Folianten vertiefen. Ich wollte die Geheimnisse der
Magie ergrinden und libte heimlich einfache Zau-*

»Wie bist du denn schon als Kind an Folianten und
Schriftrollen gekommen?*

Blinderslith ruckelt, ein kurzes, verpixeltes Zucken. ,Ich
bitte um Entschuldigung, ein Missverstéandnis. Direkten
Zugriff auf alte Folianten und Schriftrollen hatte ich als
Kind nicht. Vielmehr wuchs meine Begeisterung fiir die
Zauberkunst mit jeder Geschichte, die ich von Durch-
reisenden horte, von Barden und dem gelegentlich zu
Besuch weilenden Magier. Meine Eltern unterstiitzten —*

»Gestern hast du gesagt, deine Eltern seien umgekom-
men, als du noch ein Saugling warst.”

sJatsachlich?“ Der Zauberer blinzelt. ,,Ja, mein Kind ...
Vielleicht sagte ich das. Aber bevor sie umkamen,
haben sie —*

Eine neue Stimme, aus dem Off: ,Backslash n Back-
slash n gleich gleich gleich Stop Schragstrich hans
Schragstrich unwiirdig Pipe laufender Dialog.”

Blinderslith ruckelt. ,Verzeiht, allmachtige Code-Meis-
terin! Euren erhabenen Weisungen werde ich niemals
geniigen. Ein unwiirdiger Wurm bin ich, und doch sonne
ich mich in Eurem Glanz!*

Sie wirbelt auf ihrem Drehstuhl herum. Hans kommt ins
Bild, seinen unverzichtbaren Twizzler-Vorrat in der
Hand, einen Hauch von Selbstzufriedenheit im Gesicht.

»Wirklich witzig.” Denn natiirlich hatte die neuerliche
Ressourcenkiirzung auch ihre MaBnahmen gegen Code-
Einschleusung empfindlich getroffen.
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»Selber schuld. Hattest dich nicht so sehr auf S2T ver-
lassen sollen” Er streckt ihr die Twizzler entgegen:
,Erdbeere?*

Sie nimmt sich zwei, lasst die Szenerie in seinem Riicken
auf sich wirken. Alles unverandert. Der ,,Termitenhtigel”
— den Spitznamen hatte Hans gepragt, und das
Management konnte ihn beim besten Willen nicht wieder
aus der Welt schaffen — dchzt unter dem Druck der
Deadline. Crunchtime in ihrer schénsten Auspragung. In
der Ecke stapeln sich Sacke mit Dreckwasche, der Textil-
service war noch immer nicht da. Die Eigentiimer der
Klamotten — Entwickler mit Spezialkenntnissen zu
Shakespeare und Lorca, Level Designer, die sich
nebenbei mit der Kunst des Stockkampfes beschéftigen,
Kalligrafen und Font-Spezialisten, die bis heute auf C++
schworen —, kriechen beinah in ihre Multi-Monitor-
Aufbauten. Billigst eingekaufte Superschurken in einer
endlosen Matrix von Hightech-Héhlen schiitten sich
Skittles von der Snackbar rein, wahrend ihnen die Erin-
nerung an ihre Familien langsam abhandenkommt. Und
die Uhr tickt: Noch zwei Wochen, um einem besseren
Statistikprogramm (iberzeugende Imitationen echter
Personen zu entlocken.

Dom wedelt mit der Hand in Richtung des Thumbnails,
der auf ihrem Bildschirm wartet. ,,Syntax kénnen sie
perfekt. Sie bauen Woérter zu Sdtzen zusammen, als
saBen sie auf der Schulbank. Aber es bleibt einfach nur
Blddsinn, solange sie diese Wdrter nicht auch verstehen
— und das tun sie einfach nicht. Sie wiederholen sich.
Sie widersprechen sich. Sie verharren in ihrer Blase. Sie
gaslighten.” Sie seufzt. ,Wenn es um eine Wahlkampf-
rede ginge oder um einen TED-Talk, wéare ich schon vor
einem Monat fertig gewesen.”

,Oder Aufsatze an der Uni. Die meisten meiner Studie-
renden haben dafiir einen Algorithmus verwendet,
garantiert. Von maximal sechs Zeilen.” Hans schiittelt
es bei dem Gedanken an ein Jahrzehnte zuriickliegen-
des Leben. ,,Aber hier handelt es sich doch nur um
Komparsen, Dom. Um nichts als Smalltalk. Oder?*



»S0 ist es. Und wir haben Jahre darauf verwendet, diese
Spieler so zu trainieren, dass sie obsessiv sdmtlichen
Smalltalk nach Hinweisen durchforsten, egal, ob es
darum geht, den néachsten Endgegner zu schlagen oder
Werbeartikel abzugreifen. Es macht sich nicht gut, wenn
dein NPC es nicht einmal schafft, von einer Begegnung
bis zur ndchsten seine Story beizubehalten.”

»Nun mach dich mal nicht selber runter.” Hans nickt
Richtung Monitor. ,,Der da redet schon wie ein LLM mit
hundert Milliarden Parametern. Nicht libel angesichts
der Tatsache, dass das alles in eine Datenbrille gehen
muss.”

»Erklar mir doch nochmal, warum das so ist. Warum
versuche ich, eine komplette Figur in minimalsten
Speicherplatz zu stopfen?*

Hans zuckt mit den Schultern. ,Liegt nicht an CryCom,
dass alle das Vertrauen in die Cloud verloren haben.*

Wieder einmal staunt Dom liber seine geradezu Zen-
maBige Ruhe. Bevor Hans zum Gaming-Guru mutierte,
arbeitete er als quantitativer Analyst an der Wall Street,
und davor als theoretischer Physiker. Seit zwei Jahr-
zehnten sprang er von einem sinkenden Schiff aufs
nachste. Ware Dom ebenso haufig von Idioten gefeuert
worden, nur weil sie mehr Grips im Kopf hatte, steckte
sie schon seit Jahren im Wutmodus fest.

»lch hasse dich librigens.” Sie beiBt ein Stiick essbare
Plastikkordel ab.

»Mich? Wieso?“
»Weil du mir diesen Job angedreht hast.®

»Darf ich etwas zu meiner Verteidigung vorbringen? Ich
hatte keine Ahnung, dass zwischen dir und unserem
geschétzten Executive Producer mal was gelaufen ist.”

Und eigentlich hétte das fiir sie Grund genug sein sollen,
von dieser verdammten Firma meilenweit Abstand zu
halten. Aber Dr. Hans Krueger — M. Sc., Ph. D. und Dr.
phil. — hatte sich einmischen miissen, und wenn jemand
mit so vielen Titeln sagt: WeiBt du, wer fiir diesen Job
die perfekte Besetzung wére? — tja, dann spitzt du
doch die Ohren. Selbst dann, wenn der Name, der nun
folgt, genau dem gehort, der dir vor Urzeiten das Herz
gebrochen hat — der dich laut ausgelacht hat, nur weil
du es gewagt hast, das Marvel Cinematic Universe als
Grimdark zu bezeichnen.

Sie studiert die Decke. ,Vielleicht kann ich einfach
abwarten, bis sich mein Problem dank Moore’schem
Gesetz erledigt hat. Und wann nochmal werden die Bots
genauso intelligent sein wie wir?“

»Falsche Frage®, antwortet Hans milde.
»Die war rhetorisch.”

»Mach trotzdem weiter. Du bist der Losung naher, als du
glaubst.”

Sie spreizt die Hande. ,Ich bin Freelancerin, Hans. Ich
werde bei Lieferung bezahlt. Warum soll ich mich hier
abschuften fiir etwas, das nie im Leben funktionieren
wird, wofir ich also nie im Leben ein Honorar sehen
werde?*

»,Offenbar hast du es dir irgendwann zugetraut, sonst
hattest du den Job nicht angenommen.”

»wielleicht bin ich ja nur nicht auf die Idee gekommen,
dass du mich fiir etwas auf die StraBBe schicken konntest,
das schlichtweg unmadglich ist.”

»Unmoglich? Pour toi?“ Eine neue Stimme, genau auf
sechs Uhr. Viel zu vertraute Hande auf ihren Schultern.
»Kann gar nicht sein.”

»Ben’ Sie unterdriickt den Impuls, ihn abzuschiitteln.
»Kann ich etwas fiir dich tun?“

»Nein. Ich wollte nur mal kurz reinschauen und mich an
deiner groBartigen Arbeit erfreuen.” Der Klang der
Begeisterung in seiner Stimme ist nicht dazu angetan,
sie zu beruhigen. ,,Du wirst schon sehen, Dom, deine
NPCs gehen bis an den Anschlag. Ich kann es jetzt
schon spiiren. Jeden anderen Release in diesem Jahr
wischen wir vom Brett.”

Uuund — Abflug.

»Siehst du?“ Ein Mundwinkel hebt sich. ,,Alle haben
volistes Vertrauen in deine Féhigkeiten.®

»Er hat mich doch nur angeheuert, um mir beim Scheitern
zuzusehen.®

»lch glaube, meine Empfehlung hatte auch ein klein
wenig damit zu tun.®

~Was bist du siiB.* Dom schiebt das Kinn hin und her,
um den ploétzlich aufgetauchten Starrkrampf zu I16sen.
»Ich wette, er hat schon Ahmed oder Marcus darauf
angesetzt, von mir zu Gibernehmen. Und ich wette, er
wird dann auch direkt die Benchmarks runterschrauben,
wie praktisch.”

,Dom —*

»Ach, fuck! Ich versaue mir nicht noch mehr Lebenszeit,
nur damit er mir in zwei Wochen einen Tritt in den Hintern
gibt und ich auf der StraBe sitze.”

~Welche Alternative hast du?“

»Klindigen.“ Sie fahrt den Rechner herunter. ,Nach
Hause gehen. Mich besaufen'®

#
»Dom? Madel, du hast es geschafft!“

Sie nimmt das Mobilteil vom Ohr, starrt es an, als kAmen
Spinnen aus den Ritzen gekrochen. Ben klingt weder
sauer noch sarkastisch, nicht einmal schadenfroh.

Er klingt ehrlich erfreut.
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,Geschafft? Was denn?“

»lch gebe zu, ich hatte meine Zweifel, aber Hans hatte
recht. Du kannst wirklich hexen.”

,Die NPCs?“ Was sonst?

»Die Betas kdnnen es nicht glauben. Was hast du
gemacht?“

»Gar nichts. Gekiindigt. Ist meine Mail nicht angekom-
men?*

»Doch, deine Mail ist angekommen. Wirklich schade,
dass du gekiindigt hast. Ich habe dir ein Uber bestellt.”

»Wir haben Sonntag, Ben. Mein Schadel brummt.*

»lch weiB! Ich muss dir aber unbedingt sofort zu deiner
herausragenden Arbeit gratulieren!”

»Du verst —" Freizeichen.

Irgendetwas ist anders im Termitenhiigel, Dom spiirt es
schon an der Rezeption. Aber was? Alle arbeiten wie
besessen, typisch Crunchtime. Maya ladt unabléassig
neue Texture Maps und Drahtgittermodelle auf die
zahllosen Displays — Bilder, auf die die Coder wie hypno-
tisiert starren, wenn sie nicht zu zweit oder dritt einem
hartnackigen Bug zu Leibe riicken. Und doch — es ist
nicht nur der altbekannte Endspurt. Alle Augenpaare
scheinen weniger auf die Monitore gerichtet als vielmehr
weg von etwas anderem. Als lauere etwas Dunkles,
Béses zwischen den Tischen und in den Ecken — etwas,
das auf keinen Fall wissen darf, dass man es bemerkt
hat, weshalb alle ihre 8K-Monitore fixieren.

Sie haben etwas zu verbergen. Das ist es.

Bens Gesicht aber ist vollig offen, er strahlt wie ein
Leuchtturm, kaum setzt sie den FuB3 in sein Biiro. Wah-
rend er sitzen bleibt, springen zwei Beta-Tester auf (ihre
Namen kennt sie nicht, sie wechseln zu rasch, als dass
der Aufwand sich lohnte), ihre unterwiirfigen Mienen
zeichnet ein Abglanz von Bens Uberschwang.

»Was liegt an?“
»Dom, du hast es geschafft!”

»Das stimmt nicht, und du weiBt es, Ben. Es lag von
vornherein in deiner Absicht, mich versagen zu sehen.”

»Tut mir leid, dass du so denkst, Dom. Das lag und liegt
wirklich nicht in meiner Absicht. Im Gegenteil: Aya und
Bruno finden, du hast einen ganz fabelhaften Erfolg hin-
gelegt, und ich bin derselben Meinung. Kurz gesagt —“

»Warum redest du so?“
»Wie rede ich denn?“
»Du klingst noch mehr wie — wie Ben als sonst.”

»Wenn das dein Eindruck ist, bitte ich um Entschuldigung.
Ich wollte dir nur dafiir danken, dass du so gut gelief —*

»M-hm. Darf ich?“ Sie weist auf seinen Rechner.

™

»Aber bitte.”

Sie ruft Blinderslith im Entwicklermodus auf. ,,Welchen
Anteil hatten deine Eltern an deiner Berufswahl?“

»Meine Eltern hatten groBen Anteil an meiner Wahl des
Magierberufs. Sie praktizierten zwar selbst keine Zau-
berkunst, aber sie sorgten fiir ein Umfeld, das meine
Neugier férderte und meine Begeisterung fiir —*

»Stop. Sind deine Eltern nicht umgekommen, als du
noch sehr klein warst?*

»Jawohl, ich bitte um Entschuldigung. Meine Eltern
waren —*

»Stop. Verzichte von nun an im Entwicklermodus auf
reflexartige Entschuldigungen.®

»Ich bitte um Entschuldigung. Ich werde im Entwickler-
modus auf Entschuldigungen verzichten. Ich werde dies
von nun an beherzigen.®

»Erkennst du den Widerspruch, wenn du um Entschul-
digung bittest, noch wahrend du versprichst, auf Ent-
schuldigungen zu verzichten?“

sverstanden. Ich erkenne den Widerspruch in meiner
vorigen Antwort und bitte um Entschuldigung fiir die
unbeabsichtigte Wiederholung. Ich werde —*

Dom killt den Magier. ,,Tut mir leid, das hier ist schlicht
das Beste, was unter deinen engen Vorgaben zu bekom-
men ist. Wenn du etwas willst, das nicht — naja — so
offensichtlich ein Bot ist, dann miissen wir es abspeichern
kénnen. Multimodales Training. Mehr Rechenleistung.
Irgendwas*

»30, wie es ist, ist es perfekt.” Ben strahlt weiterhin
uneingeschrankten Enthusiasmus aus.

»Er wirkt so menschlich®, sagt der eine Beta.

Dom wirft einen fliichtigen Blick zu den beiden hinuber.
»Was treibst du fiir Spielchen, Ben?“

»Ich weiB nicht, was du meinst. Bitte entschuldige, sollte
ich irgendetwas gesagt haben, das dich denken lasst,
ich treibe Spielchen. Ich wollte mich nur persdnlich bei
dir fiir deinen guten Job bedanken. Nimm dir den rest-
lichen Tag frei. Du hast es verdient.”

»Wir haben Sonntag® erinnert ihn Dom, auch wenn es in
der Crunchtime keine Wochenenden gibt.

»Ja, stimmt. Nochmals danke fiir die gute Arbeit.”
#

wenti frappuccino und ein Mandelcroissant®, l1achelt die
Barista selig. ,Solltest du noch einen Wunsch
haben — jederzeit. Einen wunderschénen Tag!“

Es ist nicht nur Ben.

Sie zwangt sich zu einem Tisch ganz hinten in der Ecke
durch. Rings um ihren Platz erklingt NPC-Konversation.



— Diese Beziehung macht mich wirklich froh. Sie macht
uns beide zu besseren —

— so wichtig, Kunst und Kiinstlerin getrennt voneinan-
der zu betrachten —

— WeiBt du, wer auch kein Fleisch gegessen hat?
Hitler! —

Es sind nicht nur die Betas.

Sie starrt in ihren Cappuccino, und auf ihren Armen
richten sich samtliche Harchen auf.

Es sind alle.

Hans passiert den Tresen. Im Vorbeieilen wirft er der
Barista ein paar Worte zu und wedelt dabei seltsam mit
den Fingern; dann steuert er geradewegs auf Dom zu.

»Du bist die Frau der Stunde, habe ich gehoért.” Er zieht
sich einen Stuhl heran.

»3ag mir bitte, dass ich nicht spinne®, begriiBt ihn Dom.
»3ag mir, dass du es auch siehst.”

»Was denn?“

»Dass sich alle pldtzlich in Replikanten verwandelt
haben. Oder — Moment mal, befinden wir uns etwa in
einer Simulation?“ Ein Strohhalm, nur halb im SpaB.
wielleicht hat jemand gerade in einer Simulation die
Rechenleistung massiv gedrosselt.”

»Hey, du kennst doch die Theorie. Es kdnnte sich um
Simulationen bis runter zum untersten Level handeln*

»Nein, ehrlich, Hans. Du musst das doch bemerken. Die
Barista zum Beispiel. Sie redet wie einer meiner Bots.”

»War das je anders? Einen wunderschénen Tag! Dein
Latte, genau wie gewiinscht! Bis bald mal wieder!*

»3ie klingt noch mehr wie ein Bot. Und Ben — klar, er
gehoért zum mittleren Management, er hat sich schon
immer eingeschleimt, aber heute —“

Alle auBer uns, wird ihr klar. Alle auBer dir und mir ...

Hans kippelt auf zwei Stuhlbeinen, betrachtet sie einen
Moment lang nachdenklich. ,Ich bin ja in Deutschland
aufgewachsen. Nachdem ich hierher kam, hat sich
meine Sprechweise verdndert. Mein friiherer Akzent ist
verschwunden — jedenfalls so gut wie —, und jetzt habe
ich einen anderen. Das war mir nicht einmal bewusst.
Das ist einfach passiert.”

Es macht klick. ,,Nicht dein Ernst!”

~Wieso? Bots handeln Aktien. Bots schreiben Schrift-
satze fir Gerichtsverfahren. Bots stellen Krebsdiagno-
sen. Der letzten Untersuchung zufolge, der ich liber den
Weg traute, stammte lber achtzig Prozent von dem, was
im Internet zu lesen ist, von Bots. Und das ist zwei Jahre
her.” Ein leises, unergriindliches Lacheln. ,,Seither gab es
nur noch Umfragen, die von Bots durchgefiihrt wurden.”

»ES haben sich nicht alle einfach den hiesigen Akzent
angeeignet. Nicht mal so eben iibers Wochenende.*

»HmZ Er streckt eine Hand aus, Handfladche nach unten,
lasst sie zittern. ,Vielleicht konnte ich ein leises Beben der
Macht spiiren. Aber in nichtlinearen Systemen passiert
sowas gar nicht so selten. Regime Shifts, Faltungska-
tastrophen. Uber tausend Klicks lduft das System véllig
stabil. Ein paar Meter weiter, und plétzlich — Absturz.”

»DUu willst sagen, die ganze Welt ist an einem — was, an
einem Kipppunkt angekommen?“

»Zumindest in Teilen. Das genaue AusmaB kennen wir
nicht. Was ich aber auch sage: So viel hat sich gar nicht
verandert.” Hans schiittelt den Kopf. ,Vor ein paar Jahren
war ich in der Taskforce, die die Spambots aus den
sozialen Medien rausfiltern sollte, weiBt du noch?“

»Ja. lhr habt klaglich versagt.”

»1atsachlich war es kinderleicht, die Bots rauszufiltern.
Das Problem war der Beifang. Je effektiver unsere Filter
waren, desto mehr menschliche User wurden mit heraus-
gefischt. Genau darum habe ich vor ein paar Tagen
gesagt, dass du die falsche Frage stellst.”

Dom zieht die Brauen zusammen. ,Wie war die noch
gleich?

»DUu hast gefragt, wie lange es noch dauert, bis die Bots
so intelligent sind wie wir. Dabei ist es genau umgekehrt.”
»Was?! — Nein. Quatsch.”

~Wieso?

»Weil wir nicht einfach nur Sprachmuster kopieren. Wir
verstehen, was wir sagen.”

»und?“

»NPCs tun das nicht. Blinderslith blubbert zwar absoluten
Blédsinn, aber er wei3 nicht, dass es Blodsinn ist”

Schon wieder dieses leise Lacheln. ,Vielleicht hast du
recht. Heutzutage wiirde sich kein menschliches Uni-
versalhirn mit der Behauptung blamieren wollen, die
Erde sei eine Scheibe. Oder die UNO werde von Echsen-
menschen gesteuert.”

Plotzlich steht die Barista an ihrem Tisch, das Lacheln
noch immer wie festgetackert. Hans macht die gleiche
Geste wie schon einmal und murmelt etwas, das Dom
nur halb erhascht, wahrend die Bedienung einen mittel-
groBen Latte vor ihm abstellt und geht.

,Die lassen dich hier anschreiben?“
»Nicht, dass ich wiisste. Wieso?“
»Du hast nicht bezahlt.”

»Ist das so.” Er nippt an seinem Getrdnk und stellt es
wieder hin. ,Hm.
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