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1. KAPITEL

Nachts am Meer
Riva Ligure, 31. Oktober

Die Jäger waren in ihrer Tarnkleidung kurz nach Mitter-
nacht aufgebrochen. Jetzt, eine Stunde später, marschier-
ten sie durch die dichte Macchia die Hügel hinauf. Sie 
bildeten eine imaginäre Kette, die sich stetig aufwärts an 
den terrassierten Hängen parallel zur Strada Provinciale 
Passo della Guardia nördlich von Triora hinaufarbeitete.

Sie waren auf Wildschweinjagd. Am besten scheuchte 
man sie beim ersten Morgengrauen talwärts. Sie würden 
sich deshalb bald trennen müssen. Drei der Jäger würden 
noch weiter hochklettern und auf das verabredete Zeichen 
anfangen, Lärm zu machen. Das trieb die Tiere nach unten 
ins Tal, wo der Reste der Truppe sie erwartete.

Es war stockfinstere Nacht. Aber sie alle kannten die 
Gegend sehr gut. So war es kein Problem, dass sie sich im 
dichten Gestrüpp beim Erklimmen der Hänge öfters aus 
den Augen verloren.

Ein Kauz fühlte sich gestört und markierte sein Revier mit 
einem lauten »Huu-hu-hu-hu-huu«. Aus der Krone einer 
mächtigen Eiche flatterten ein paar Raben auf und krächzten.

Eine Wolke schob sich vor den sichelförmigen Neumond. 
Es wurde schwarze Nacht. 
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Ein Wildschwein schreckte auf und brach sich mit 
wütendem Grunzen eine Schneise zwischen zwei der Jäger 
hindurch. Diese zuckten mit ihren Gewehren, aber es wäre 
zu gefährlich, in tiefschwarzer Nacht einen Schuss abzu-
geben. Leicht hätte es einen anderen Jäger treffen können. 

Nach dem Schreck kletterten sie wieder weiter nach 
oben. Plötzlich brach die Hölle los: Ein Schuss krachte 
weiter unten und sein Echo hallte von den Hängen der 
anderen Talseite wider. Der ganze Hügel schien schlag-
artig zu erwachen: Tiere stoben im Dunkeln umher und 
Vögel erhoben sich von ihrem Nachtlager und kreischten 
mit lautem Getöse am nächtlichen Himmel.

»Wer war das? Porca miseria! Seid ihr noch bei Trost?«
»Keine Ahnung«, antwortete eine Stimme aus dem Dun-

kel weiter vorne.
»Wo kam das her? Wer ist dort unten?«
»Ich seh’ absolut nix!«
»Sollen wir durchzählen?«, kam eine geisterhafte 

Stimme von weiter oben.
»Was sollen wir tun?«
Als die Mondsichel wieder ein fahles Licht auf die Kon-

turen der nächtlichen Hügel warf, sammelten sie sich am 
nördlichen Ende einer der Terrassen, auf denen seit vielen 
Jahrhunderten Nutzpflanzen angebaut wurden.

»Wer hat geschossen?«, fragte wütend einer der Jäger 
seine Kollegen, die schwere Jagdflinte abgeknickt über den 
Unterarm balancierend. »Jetzt ist alles für die Katz! Wir 
können auch gleich abbrechen!«, schrie er und spuckte 
verächtlich auf den Boden.

»Hier! Hierher!!!«, rief jemand von unterhalb der Stein-
mauern aus dem Dunkeln. »Hier liegt einer!« Die Männer 
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erstarrten. Der Schrei klang nicht nach dem Fund einer 
Jagdtrophäe. Sie waren alarmiert.

Sekunden später waren sie über die anderthalb Meter 
hohe Trockensteinmauer nach untern gesprungen und 
sahen die Beine aus einem Gebüsch ragen.

»Mein Gott! Wer ist das? Ist er tot?«

Commissario Gallo schreckte aus dem Schlaf auf. Es war 
kurz nach 2 Uhr nachts. Er stand auf, um ein Glas Was-
ser zu trinken. Es war nicht nur der Durst, der ihn aus 
dem Bett getrieben hatte. Etwas hatte ihn erschreckt. Und 
irgendwo war ihm auch diese wundervolle deutsche Frau 
im Traum herumgespukt, Sonia, die er nach einem ähnli-
chen Treffen in der Bar & Ristorante La Scogliera in Riva 
Ligure im Juni zum ersten Mal getroffen hatte. Und dann 
immer wieder. Bis sich ihrer beiden Schicksale durch den 
damaligen Fall ineinander verhakt hatten. Sie wirkte so 
zerbrechlich, filigran, und war dabei so unendlich stark. 
Was war wohl aus ihr geworden? War sie vollkommen 
genesen?

Gallo schüttete das Wasser herunter. Dann legte er eine 
Hand auf seinen leicht gewölbten Bauch. Der gestrige 
Abend mit seinen Freunden in der Scogliera unten am 
Strand war feucht-fröhlich gewesen. Der Moscatello di 
Taggia war zu Recht auf dem Weg zu einem der besten 
Weißweine der Welt, vor allem wenn man ihn zu frischen 
Meeresfrüchten, einem delikaten Safran-Risotto und zu 
Tintenfischgerichten genießen durfte. Aber vielleicht hätte 
er sich beim Mirto-Likör, der nach dem Essen die Runde 
gemacht hatte, etwas mehr zurückhalten sollen. 
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Die Fliesen in der Küche fühlten sich unter seinen nack-
ten Füßen kalt an, und der Wind drückte vom Meer kom-
mend heftig gegen die Fensterscheiben. Einen Moment 
lang betrachtete er den schwarzen Horizont hinter den 
Lichtinseln der Peitschenlampen entlang der verlassenen 
Uferpromenade und die Palmwedel, die sich im Wind 
wiegten. Leise murmelte er Erinnerungsfetzen aus sei-
ner Kindheit vor sich hin, während er seinen Bauch mas-
sierte: Und dräut der Winter noch so sehr mit trotzigen 
Gebärden … Eines der Gedichte, die er auswendig vortra-
gen musste, in einen Matrosenanzug gekleidet, als er noch 
der fünfjährige Tommaso Galimberti della Casa war, der 
Spross einer ehrgeizigen Mutter, die ihn gerne wie eine 
lebende Puppe vor ihren nicht minder adligen Freundin-
nen antreten ließ.

Das war lange her. Fast 35 Jahre. Seitdem war viel pas-
siert. Er hatte einen bürgerlichen Beruf angenommen, den 
Beruf als Polizist, den er mit Stolz ausübte – sehr zum 
Leidwesen seiner Mutter.

Er sah wieder hinaus. Die Palmen fächelten heftig im 
Wind. Gallo öffnete kurz das Fenster und ließ sich den 
Wind ins Gesicht wehen. Der Oktoberwind an der Riviera 
war kein kalter Herbstwind. Es war ja auch noch nicht 
Winter. Es gab in dem Sinne gar keinen Winter an der Blu-
menriviera, es gab überhaupt nur drei Jahreszeiten. Der 
milde Herbst ging direkt in den milden Frühling über. Bis 
in den Dezember hinein gingen die Menschen hier noch 
im Meer schwimmen.

Galimberti della Casa … jetzt war er einfach Commis-
sario Tomas Gallo, seit Kurzem verantwortlich für das 
Kommissariat der Polizia di Stato in Sanremo. Gott sei 
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Dank. Sein beträchtliches Erbe interessierte ihn nicht. Das 
wurde von irgendwelchen anonymen Treuhändern verwal-
tet, die er nie traf. Er lebte von seinem Polizisten-Gehalt, 
wohnte zur Miete und freute sich, dass er das enge, lieb-
lose Korsett seiner Familie abgeschüttelt hatte; und dass 
es ihm gelungen war, seinen komplizierten Nachnamen 
ablegen und einfach Commissario Gallo sein zu dürfen.

Er schloss das Fenster.
Das Thermometer, das er neben dem Fenster an die 

Wand geschraubt hatte und das mit dem Sensor draußen 
verbunden war, zeigte 17 Grad. In ungefähr die Tempera-
tur, die das Meer haben musste. Das waren nun wahrlich 
keine Wintertemperaturen, dachte Gallo, und stellte sich 
vor, wie in der Metropole Mailand die Leute dick einge-
mummt den Kopf einzogen, um den eisigen Herbstwinden 
zu trotzen. Er lächelte. Welch ein Luxus! Das Meer fun-
gierte als gigantische Klimaanlage, das im Winter die Luft 
wärmte, wenn sie darüberstrich, und im Sommer abkühlte. 
Es war an der Blumenriviera nie zu heiß und nie zu kalt. 
Und der Unterschied zwischen den Temperaturen tags-
über und nachts war minimal, oft nur wenige Grade. Das 
berühmte »beste Klima Italiens«, das einst die von Zip-
perlein geplagte Elite Europas angelockt hatte. 

Während die Kälte in der Po-Ebene und in Mitteleuropa, 
nördlich der Alpen, schon mit ihren boshaften Untermi-
nierungsarbeiten begann, blickte Thomas Gallo aus seinem 
riesigen Küchenfenster auf das tiefschwarze Meer. Er trug 
ein graues Sweatshirt und Boxershorts. Sein dichtes Haar 
wuschelte ihm um den Kopf und ein an manchen Stellen 
leicht grau werdender Bart bedeckte sein markantes Kinn. 

Er kniff die Augen zusammen und suchte den Horizont 
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ab, auf dem Lichtpunkte auf den weit draußen sicherlich 
viel höheren Wellen tanzten. Fischerboote oder eine klei-
nere Fähre oder die spärlich beleuchteten Frachter auf dem 
Weg nach Genua.

Eine Katze schlich durch den kleinen, ruhigen Hafen, 
in dem die typischen ligurischen Fischerboote träge düm-
pelten. Sie suchte nach Köderresten, schnupperte hier und 
da, setzte sich, stand wieder auf, leckte sich die Pfoten und 
sah auf einmal genau in seine Richtung. Sie hatte sein Tele-
fon im Zimmer über der Küche in seinem schmalen, bunt 
gestrichenen Uferhäuschen noch vor ihm gehört – von der 
anderen Straßenseite.

Commissario Gallo hastete die Stufen nach oben, immer 
zwei der steilen Treppenstufen auf einmal nehmend. Er 
schubste seinen Kleiderhaufen beiseite, wühlte sich durch 
Socken, Pullover, zwei schwarze T-Shirts und fand schließ-
lich seine Jeans, in deren Tasche es klingelte und vibrierte. 
Mit der einen Hand schaltete er die Nachttischlampe ein, 
mit dem Daumen der anderen schob er den grünen Tele-
fonhörer auf dem Display nach oben.

»Pronto!«
»Commissario?«
»Giulia! Ja, was ist?«
»Entschuldige die Störung so spät …«
»…«
»Nun, es tut mir leid, aber 112 hat einen Anruf von 

Triora erhalten.«
»Und?«
»Unsere Wache war im Dienst und so ist eine unserer 

Patrouillen vor Ort.«
»Was ist passiert?«
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»Eine Leiche wurde gefunden.«
»Okay, wo?«
»Im Wald auf den Hügeln oberhalb von Triora.«
»Das liegt oberhalb von Molini, oder?«
»Ja, genau, Commissario. Taggia, Badalucco, Montalto, 

Molini und dann Triora. Am Ende des Tals.«
»Worum geht es genau?«
»Die Leiche lag im Wald. Ein Jäger.«
»Jeden Monat werden mindestens zwei Jäger durch 

Unfälle angeschossen oder getötet …«
»Ja, ja, Commissario, ich weiß. Aber hier ist es anders.«
»Was ist anders?«
»Der Anruf wurde von jemandem von den italienischen 

Rangers getätigt.«
»Das sind die Freiwilligen, die im Wald nach Glutnes-

tern suchen, oder?«
»Ja, das stimmt. Und sie helfen, die Wildschweine auf-

zuspüren. Die sind eine echte Plage geworden.«
»Giulia, und dann?«
»Die 112-Zentrale hat sofort einen Krankenwagen und 

den Notarztwagen mit Sanitäter und Fahrer hochgeschickt, 
um den Tod feststellen zu lassen. Commissario, der Ranger 
muss offenbar ziemlich unter Schock gestanden haben.«

»Warum?«
»Weil es wahrscheinlich kein Jagdunfall ist!«
»…«
»Er sagte, es sah aus wie eine Hinrichtung.«
»Warum denkt er, dass es sich nicht um einen Jagdun-

fall handelt?«
»Weil der Jäger vermutlich aus nächster Nähe erschos-

sen wurde. Im Licht der Taschenlampe sieht man sogar die 
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Schussreste an der Einschussstelle. Das hat er gesagt. Das 
Polizeipräsidium Imperia und natürlich der diensthabende 
stellvertretende Staatsanwalt wurden benachrichtigt.«

»Wer ist es?«
»Dottore Bevilacqua.«
»Verstanden! Unser Bevilacqua.«
»Er ist schon auf dem Weg dorthin.«
Gallo sah sein Spiegelbild im Fenster. Er zuckte mit den 

Schultern, zog seinen Bauch ein wenig ein und überprüfte 
den Zustand seines Kopfes. Etwas zwischen Brei, Schläf-
rigkeit und drohenden Kopfschmerzen. Nichts, was ein 
paar Aspirin nicht lösen könnten.

»Ich habe auch sofort Inspektor Rubbano angerufen, 
nachdem ein Arzt aus Triora den Tod bestätigt hat.«

»Okay, Giulia, weck Benzina auf, er soll fahren. Ich sehe 
nachts nicht so gut«, log er, um nicht zugeben zu müssen, 
dass er sich verkatert fühlte. »Du hast Bereitschaft, also 
bleibst du im Büro in Sanremo. Rubbano löst dich mor-
gen früh ab. Benzina soll erst Claudio Giostra abholen, 
dann mich zu Hause in Riva Ligure. Hast du die Num-
mer von dem Ranger?«

»Ja, Commissario, die hab ich. Klar.«
»Schick sie mir aufs Handy. Und seinen Namen. Und 

besorg mir bitte auch den Namen vom Postenkomman-
danten der Polizia Locale aus Triora. Und die Nummer 
vom Kommandanten der Carabinieri dort oben, am bes-
ten seine Handynummer, okay?«

»Ja, mach ich. Ich schick dir alles aufs Handy.«
»…«
»Was noch, Giulia?«
»Also Claudio wohnt oberhalb von Taggia, am Anfang 
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des Tals. Es wäre doch sinnvoller, wenn Benzina erst dich 
abholt und ihr dann zusammen Claudio auf dem Weg nach 
oben ins Tal abholt. Das spart Zeit, oder?«

»Meinetwegen. Ja, hast recht, Giulia. So soll er’s 
machen.«

Gallo hörte Giulias Strahlen durchs Telefon.
»Okay, ich leite alles in die Wege. Soll ich noch jeman-

den verständigen?«
»Nein, Giulia, ich schau mir das erst mal selbst an. Ben-

zina soll den Dienstwagen nehmen, da sind Taschenlam-
pen drin und Gummistiefel.«

»Ja, das sag ich ihm.«
»Wo liegt denn der Tote? Weißt du das?«
»Neben einem Safranfeld.«
»Was?«
»Na, eben direkt neben einem Feld, auf dem Safran 

angebaut wird. Der Safran aus Triora, Commissario.«
Gallo erinnerte sich dunkel. Gestern Abend gab es in 

der Scogliera Risotto – mit Safran. Andrea, der Chef, war 
ganz stolz und hat ihnen die Geschichte erzählt, dass der 
Safran aus Triora stammte. Gallo hatte Safran aus Per-
sien im Gedächtnis, aus Südspanien und anderen entle-
genen exotischen Gegenden der Welt. Aber hier? An der 
Riviera? Rubbano, der autistische Analyst, hatte bestimmt 
die ganze Story, wenn er ihn fragte.

»Dann schick mir auch die Geolocations auf Maps, Giu-
lia. Sonst laufen wir da stundenlang herum und finden 
nichts.«

»Okay, Commissario. Mach ich. Und ich werde einen 
Treffpunkt um 3.30 Uhr mit der Polizia Locale vereinba-
ren, am Ortsausgang nördlich von Triora.«
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»Okay. Gut. Das ist sogar noch besser.«
»Um 6.30 Uhr wird es hell.«
»Um 6.30 Uhr?«
»Ja, Commissario. Du bist kein Frühaufsteher, oder?«
»Äh, nein. Aber gut zu wissen.«
»Rubbano hat mir die Uhrzeit durchgegeben. Er wollte 

wissen, ob du die ›Zivile Dämmerungszeit‹, die ›Astrono-
mische Dämmerung‹ oder die ›Nautische Dämmerung‹ 
haben möchtest.«

»Typisch Rubbano. Keine Ahnung. Gibt’s da einen 
Unterschied?«

»Oh ja. Das ist erstaunlich. Anscheinend beginnt die 
Dämmerung über dem Meer viel früher, also man sieht 
schon was, bevor die Sonne zu sehen ist, und das spielt 
anscheinend eine Rolle …«

»Giulia«, unterbrach Gallo sie, »das ist mir egal. Lass 
stecken. Wir sind Polizisten. Keine Kapitäne auf Kriegs-
pfad. Mir ist nur wichtig, ab wann wir da oben was sehen. 
Ich glaube nicht, dass die in Triora über das Equipment 
verfügen, um einen Tatort nachts im Wald taghell erleuch-
ten zu können.«

Es war jetzt 2.15 Uhr, plus circa eine Stunde Fahrt ins-
gesamt – mehr oder weniger –, dann hätten sie noch unge-
fähr zweieinhalb Stunden in absoluter Dunkelheit in den 
Schluchten oberhalb von Triora. Dann käme die Dämme-
rung. Hoffentlich waren die Taschenlampen im Dienst-
auto geladen.

»Gut. Danke, Giulia. Bis später.«
Gallo legte auf und machte sich einen Plan. Aspirin war 

dringend. Kaffee auch. Dusche konnte durch eine Kat-
zenwäsche ersetzt werden. Anziehen dauerte nur wenige 
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Minuten. Ein wärmender Pullover machte Sinn, es war ja 
Ende Oktober und es ging ganz schön weit rauf ins Tal. 
Da herrschte ein anderes Klima. Im Schatten des Monte 
Saccarello.

Also auch eine winddichte Jacke. 
Gallo lief die Treppe hinab in seine Küche, schraubte die 

Mokkakanne auf und angelte im Schrank nach dem gemah-
lenen Kaffee. Dann wühlte er in einer Schublade nach dem 
Aspirin. Gerade als er die angebrochene Packung gefun-
den hatte, erschrak er zu Tode. Mit aufgerissenen Augen 
starrte er auf den Schatten, der sich an seiner Küchen-
wand bewegte. Es sah diabolisch aus, ein runder Kopf 
mit zwei spitzen Hörnern drauf. Das Ganze überdimen-
sional vergrößert durch den Schein der Laterne draußen 
an der Uferpromenade, in deren Licht die Katze aus dem 
Hafen auf seiner Fensterbank saß und neugierig zu ihm 
hereinschaute. 



18

2. KAPITEL

Riva Ligure, 31. Oktober 

Commissario Gallo hatte eine Jeans mit einem Loch über 
dem Knie angezogen. Auch deshalb, weil diese über dem 
Stuhl im Schlafzimmer lag und als Erstes greifbar war. 
So musste er nicht suchen.

»Wird schon passen«, murmelte er und stellte dank-
bar fest, dass seine Kopfschmerzen bereits nachgelassen 
hatten. Er streifte ein schwarzes, langärmeliges T-Shirt 
über, schlüpfte in seine Socken, angelte im Schrank nach 
einem warmen Pullover mit engem Halsausschnitt und 
ging die halsbrecherisch steile Treppe nach unten. Die 
Mokkamaschine auf dem Herd röchelte laut vor sich hin 
und die ganze Küche duftete nach dem besten Morgen-
duft: frisch gebrühter Kaffee. Er stellte die Gasflamme 
ab, goss den heißen Mokka in eine kalte Tasse, schüt-
tete Zucker hinterher, einen kleinen Schwapp Milch 
obendrauf und goss sich den Inhalt anschließend in den 
Mund. 

Er fühlte sich schlagartig besser. Jetzt war er langsam 
für den nächsten Einsatz bereit. Sein Kopf wurde klarer. 
Trotzdem vermisste er das Morgenritual, bei dem Pao-
lina unten von der Bar ihm einen frischen Cappuccino 
und ein Stück knuspriger Focaccia, das wunderbar duf-
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tende Olivenbrot Liguriens, in einen Korb legte, den 
er nach oben zog. Aber dafür war es jetzt viel zu früh.

Der Mokka tat seine Wirkung. Bin mal gespannt, was 
diesmal auf uns wartet, dachte er. Von Kapitalverbre-
chen wimmelte es an der Riviera nicht. Die wachsende 
Berühmtheit Sanremos, die vielen Veranstaltungen, die 
Superjachten im Porto Sole, das zog natürlich auch ver-
mehrt Verbrechen an. Aber ein so komplizierter und 
bedrohlicher Fall wie Mitte des Jahres, als er gerade in 
Sanremo angefangen hatte und gleich zu seinem Einstand 
jemand die Villa von Alfred Nobel in die Luft sprengen 
wollte – das war was!

Aber sein Team hatte bewiesen, dass es auch mit so 
einer großen Herausforderung zurechtkam. Der Fall 
wurde gelöst. Das Kommissariat Sanremo war zu einer 
schlagkräftigen Truppe geworden, die felsenfest hinter 
ihm stand. Das wusste er jetzt.

Er sah auf die Uhr: 2.30 Uhr. Gleich müsste Benzina 
hier sein. Um diese Uhrzeit im Oktober war kein Ver-
kehr auf der Aurelia, der Küstenstraße, die sich um den 
halben italienischen Stiefel herumschlang. Er sah aus dem 
Fenster hinunter auf die Uferpromenade. Alles war ver-
waist, der Wind hatte nachgelassen, ein paar Möwen kreis-
ten um die Wellenbrecher vor dem Hafen und kreisch-
ten sich gegenseitig an, als seien sie völlig irre geworden. 
Er blickte die Straße hinab Richtung Westen. Von dort 
müsste der Wagen kommen, aus Richtung Sanremo. Ein 
Kellner einer der Bars an der Promenade versuchte sei-
nen Roller anzulassen. Gallo sah einen Kopf in einem 
Helm, der bei jedem Tritt auf den Anlasser im Licht der 
Laterne auf und ab nickte.
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Dann sah er Scheinwerfer, die auf dem Lungomare von 
Riva Ligure eingebogen waren, und Sekunden später hielt 
ein kleiner, nagelneuer koreanischer SUV mit der Auf-
schrift »Polizia di Stato« vor seinem kleinen, schmalen 
Haus, das eingequetscht in der ersten Reihe auf der Mee-
resseite mit zwei Dutzend anderen ähnlichen bunten Häu-
sern die Meeresfront bildete. 

Gallo ging die lange Treppe ins Erdgeschoss hinab, 
nahm den schmalen Flur, der das Haus von der Garage 
trennte, die, als das Haus gebaut worden war, als Unter-
stand für das Fischerboot, die Netze und andere Utensilien, 
die Fischer so brauchen, gebaut worden war. Jetzt stan-
den seine Fahrzeuge dort: sein heiß geliebter Alfa Romeo 
Junior GT, ein Oldtimer, seine moderne Vespa und eine 
ausgemusterte Moto Guzzi California der State Trooper 
aus Arizona.

Er schloss die schwere Holztür zu seinem Haus ab, trat auf 
den Bürgersteig, blickte kurz über das Meer und steuerte 
auf den SUV der Polizia di Stato mit seinen blauen Lich-
tern auf dem Dach zu. Er stutzte. Eigentlich sollte nur 
Benzina im Auto sitzen. Giulia hatte richtigerweise vorge-
schlagen, erst ihn, den Commissario, abzuholen und dann 
Claudio unterwegs ins Tal hinauf aufzugabeln. Sodass Ben-
zina allein sein müsste. Aber es saß eine weitere Person 
auf dem Rücksitz: Der Mann trug einen Anzug, ein wei-
ßes Hemd und eine schmale Krawatte. Es war Rubbano. 
Sub-Commissario Antonio Rubbano.

Benzina ließ das Fenster herunter. Zwischen seinen Lip-
pen klemmte der obligatorische Zigarrenstummel. Gallo 
konnte erkennen, dass er seinen Arbeitsoverall auch mit-
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ten in der Nacht immer noch – oder schon wieder – trug. 
Auf dem Kopf trug er eine Schiebermütze, speckig und 
an vielen Stellen schon fadenscheinig. 

»Guten Morgen, Commissario!«, nuschelte er an sei-
ner Zigarre vorbei.

Gallo bückte sich und sah ins Auto. Auf dem Rücksitz 
saß tatsächlich Rubbano. Benzina lächelte und deutete mit 
seinem Daumen auf den stocksteif dasitzenden, inselbe-
gabten Kollegen im Anzug auf dem Rücksitz, der es sich 
wohl nicht hatte nehmen lassen, bei so einem unverhoff-
ten nächtlichen Einsatz dabei zu sein und das Team nach 
Kräften zu unterstützen.

»Guten Morgen zusammen!«, sagte Commissario Gallo 
und war froh, dass er auf dem Beifahrersitz Platz neh-
men konnte. Gallo wusste, dass die Fahrt in die Hügel in 
einer endlos scheinenden Abfolge enger steiler Kurven 
bestand, teilweise sogar Spitzkehren, die sich in halsbre-
cherischer Weise auf schmalen Steinbrücken über Schluch-
ten und Grate nach oben schlängelte. Er wusste, dass Ben-
zina rasch – nein, höllisch schnell – fahren würde, er wusste 
aber auch, dass sein Magen weniger an die gebirgige Fahrt 
gewöhnt war als die seiner Kollegen, die allesamt hier 
geboren und aufgewachsen waren. Vor allem heute Mor-
gen fühlte er sich nicht gewachsen, Benzinas Fahrweise 
auf einer Straße, die eher einer Achterbahn glich als einer 
Strada Provinciale, aushalten zu können. Allein bei dem 
Gedanken daran begann der eben getrunkene Kaffee in 
seinem Magen munter hin und her zu schwappen.

Commissario Gallo umrundete den Wagen und setzte 
sich neben Benzina. Er blickte nach hinten und sah Anto-
nio Rubbano in die Augen: 
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»Antonio, was machen Sie denn hier? Von Ihnen war 
nicht die Rede gewesen. Warum sind Sie nicht im Bett 
geblieben?«

»Commissario, ich habe über Funk die Kommunika-
tion über den Vorfall in Triora mitgehört.«

»Von zu Hause aus?«
»Jawohl, Commissario, ich habe für Notfälle ein Poli-

zeifunkgerät zu Hause.«
»Aber Antonio, wir wissen ja noch gar nicht, ob über-

haupt ein Fall für uns vorliegt. Wir werden uns das erst 
einmal ansehen müssen und dann sortieren, ob es uns 
überhaupt etwas angeht oder nicht. Ob es nicht doch 
ein Jagdunfall war.«

»Dafür bin ich ja mitgekommen, Commissario. Fürs 
Sortieren.« Würde er nicht auf der Rückbank eines 
Autos sitzen, hätte Rubbano bei diesen Worten salu-
tiert. Antonio Rubbano hatte autistische Züge. Aber 
das war kein Nachteil – ganz im Gegenteil. Sein fast 
fotografisches Gedächtnis, seine Fähigkeit, Zusammen-
hänge herzustellen, weil er Fakten so zuverlässig wie eine 
Maschine behielt, war für Gallos kleines Team unschätz-
bar wertvoll. Seine mangelnden emotionalen Fähigkei-
ten konnten die übrigen Teammitglieder locker wett-
machen. Gallo hatte nach dem ersten gelösten Fall, der 
sich als äußerst vertrackt entpuppt hatte, aus einer klei-
nen, zusammengewürfelten Truppe eine schlagkräftige, 
fähige Mannschaft geschmiedet, bei der jeder sich auf 
die Talente der anderen jederzeit verlassen konnte. Er 
musste sie nur machen lassen, sie beschützen, und mit 
dem Erfolg des Einzelnen stellte sich automatisch der 
Erfolg der ganzen Truppe ein. Rubbano war ein wich-
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tiges Element in dem Puzzle. Und Gallo war stolz da
rauf, dass er das Team führen durfte. 

Gallo bemerkte jetzt, dass Benzina ihn von der Seite 
beobachtete, und blickte hinüber. Gallo sah ein zer-
knautschtes Gesicht unter einer Schiebermütze, einen 
Mund, dessen Oberlippe wegen Zahnmangels eingefallen 
war (Benzina hatte noch höchstens eineinhalb Zähne im 
Mund, schätzte Gallo), und ein kräftiges Kinn, vor dem 
ein erloschener Zigarrenstummel tanzte. Vor allem aber 
sah Gallo die hellwachen, blitzenden Augen im Gesicht 
des einstigen Rallyemechanikers, der jetzt, mit Mitte 70, 
sich als externe Hilfskraft um den Fuhrpark der Poli-
zei kümmerte und manchmal – so wie heute Nacht – als 
Fahrer fungierte, was er extra bezahlt bekam.

Und aus diesen schlauen und wissenden Augen Benzi-
nas empfing Gallo eine stumme, unmissverständliche Bot-
schaft: Ist schon okay, Commissario, sagten diese Augen, 
wenn Rubbano dabei ist. Ein Mann mit Asperger-Syn-
drom kann immer nützlich sein. Man weiß ja nie, was 
einen da oben in der sagenumwobenen, geheimnisvollen 
Stadt Triora erwartet. 
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3. KAPITEL

Valle Argentina, 31. Oktober

In der undurchdringlichen Dunkelheit, die nur von einem 
fahlen Schein des Mondes und den vereinzelten Lichtern 
entlegener Bauernhäuser an den Hängen durchbrochen 
wurde, schlängelte sich der kleine koreanische SUV der 
Polizia di Stato behände durch die kurvigen Straßen des 
Hinterlandes der Blumenriviera. Das Fahrzeug, ein zuver-
lässiger Gefährte in Diensten der Beamten, das sich mit 
seinem Elektromotor wie an einer Schnur bergauf gezo-
gen perfekt in die nächtliche Stille einfügte, war mit einer 
ungewöhnlichen Crew besetzt: Benzina, ein fast zahn-
loser Virtuose der Serpentinen, dessen Lebensgeschichte 
sich in den Linien seines wettergegerbten Gesichts wider-
spiegelte, saß am Steuer. Benzina spielte so sicher und so 
gefühlvoll mit der Physik des Wagens, dass der kleine SUV 
sich weder in Kurven neigte noch Beschleunigungs- oder 
Abbremsmanöver zu spüren waren. Mit dem richtigen 
Druck aufs Gaspedal im exakt richtigen Moment redu-
zierte Benzina die Querbeschleunigung in den Kurven 
auf ein Minimum. Gallos noch vom Vorabend überlaste-
ter Magen dankte ihm. 

Von Riva Ligure, dem malerischen Ort, der in der Nacht 
wie ein schlafender Wächter am Meer ruhte, führte ihre 
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Reise tief ins Herz des ligurischen Berglandes. Vorbei an 
Taggia, wo sie kurz anhielten und Claudio Giostra, den 
Inspektor in seiner Uniform, der an der alten römischen 
Brücke aus dem ersten Jahrhundert wartete, zusteigen 
ließen. 

»Da muss er irgendwo stehen«, murmelte Benzina, als 
sie an der verwaisten Brücke anhielten. »Das ist doch die 
römische Brücke, oder?«, fragte er mehr in Richtung Rub-
bano als zu Gallo.

»Die Brücke ist nicht römisch. Das ist ein Irrtum. Sie ist 
romanisch. Erbaut im 13. Jahrhundert. Alle nennen sie die 
römische Brücke, dabei stimmt das gar nicht. Sie wurde 
auch erst im 17. Jahrhundert vollendet.«

»Na ja, also Mittelalter. Aber sie steht noch und ist 
begehbar, oder?«, fragte Gallo.

»Ja«, versicherte Rubbano, »die ist noch in Betrieb. Zu 
schmal für Autos, natürlich, aber sie steht noch immer 
fest auf ihren 15 steinernen Bögen. Der Fluss war im 
frühen Mittelalter ein Bach, der weiter östlich verlief. 
Da reichten zwei Bögen. Dann gab es zahlreiche Über-
schwemmungen, und der Bach wurde zu einem Fluss, 
über den die Menschen dann immer weitere Bögen bauen 
mussten, bis es jetzt seit dem 17. Jahrhundert 15 an der 
Zahl sind.«

Benzina seufzte und trommelte ungeduldig auf dem 
Lenkrad. Dann blinkte er mit der Lichthupe, weil Claudio 
in seiner Uniform von vorne auf sie zutrabte und dabei 
seinen Pistolenhalfter mit der Hand festhielt. 

»Da ist er ja«, murmelte Benzina, »Antonio: rutsch 
rüber.«
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Nach Taggia, dessen altertümliche Mauern im Dunkel ver-
borgen lagen, ging es zu viert in zügiger Fahrt durch Bada-
lucco und Montalto Ligure – Dörfer, die sich an die steilen 
Hänge klammerten, als wollten sie der Schwerkraft trot-
zen. Molini di Triora war das letzte Dorf auf ihrem Weg, 
bevor sie nach einigen Haarnadelkurven Triora erreich-
ten, das berüchtigt war als die Hexenhauptstadt Italiens, 
umhüllt von den Mythen und Legenden vergangener Jahr-
hunderte.

Die nächtliche Fahrt war mehr als eine bloße Überwin-
dung von Distanzen; sie war eine Reise durch die Zeit, ein 
Eintauchen in eine Welt, in der das leise Flüstern jahrhun-
dertealter Geschichten noch immer in der Luft lag. Die 
Scheinwerfer streiften eine Landschaft, die sich auf dem 
stetig bergauf führenden Weg um sie herum entfaltete und 
waren ein stummer Zeuge von menschlicher Anstrengung 
und Beharrlichkeit, die diese steilen Hänge rechts und 
links von ihnen seit Jahrtausenden geformt hatten. Die 
terrassierten Felder, im Mondlicht und im Schein der dar-
über huschenden Scheinwerfern nur schemenhaft erkenn-
bar, sprachen von der Hartnäckigkeit und dem Einfalls-
reichtum der Bauern, die dieses steile Gelände in eines der 
fruchtbarsten Anbaugebiete des gesamten Mittelmeer-
raums verwandelt hatten. Weil sie durch die Terrassierung 
mit Trockensteinmauern genau die richtige Mischung aus 
Durchsickern und Rückhaltung des Regenwassers erzielt 
hatten, sodass sich in vielen Jahrhunderten ein fast PH-
neutraler Humus gebildet hatte. All das wusste Rubbano 
auswendig abzuspulen.

»Aber das weiß keiner so richtig«, bemerkte Claudio 
von hinten.
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»Ist das ein Geheimtipp?«, fragte Gallo.
»Nein, das wohl nicht. Aber die exzellente Qualität all 

dessen, was hier wächst, gibt es nur in sehr begrenzter 
Menge. Die Hänge sind zu steil, zu zerklüftet, zu schwierig 
zu beackern. Alles muss von Hand gemacht werden oder 
ist nur mit kleinen, zweirädrigen Zugmaschinen erreich-
bar, die man nebenherlaufend steuern muss.«

»Und die Taggiasca Olive wächst nur hier?«, wollte 
Gallo wissen. »Was ist so besonders an ihr?«, setzte er 
hinzu, weil es ihn wirklich interessierte. 

»Die Oliven sind mit die kleinsten Oliven, die es gibt, 
aber die Pflanze, also der Baum, ist mit bis zu 15 Metern 
Höhe der höchste Olivenbaum überhaupt. Besonders ist 
der sehr hohe Gehalt an Öl mit bis zu 26 Prozent und die 
extrem geringe Säure von weniger als 0,5 Prozent. Das Öl 
ist elegant, fruchtig und leicht scharf. Es ist seit 1997 als 
›Riviera di Ponente‹ Öl ein eingetragenes, geschütztes Mar-
kenzeichen und wird heute vor allem in der Provinz Impe-
ria angebaut.«

»Das grüne Gold der Riviera«, nuschelte Benzina und 
zwang den SUV in die nächste Kurve. Bei diesem Manö-
ver tauchte ein steinerner Wachtturm im Scheinwerfer-
kegel auf, mit Efeu bewachsen und an der Spitze schon 
etwas eingefallen. 

»Ein Sarazenerturm«, referierte Rubbano, »von dem 
aus müsste man bis runter zum Meer sehen können, um 
die Dörfer hier oben frühzeitig warnen zu können, wenn 
Piraten – also die Sarazener, die Völker des Ostens aus 
Arabien, die das südliche Mittelmeer bewohnten – übers 
Meer kamen.«

»Die kamen bis hier rauf?«, fragte Gallo erstaunt.
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»Ja, die Sarazener landeten an den Stränden und zogen 
dann landeinwärts, plünderten die Dörfer und brann-
ten alles nieder. Manchmal, wenn ein Schiff dieser Pira-
ten sichtbar wurde, haben die Ligurer selbst große Feuer 
entfacht, um die Sarazener glauben zu machen, dass sie 
schon eingenommen worden sind.«

»Das Öl«, steuerte Claudio bei, »am besten probiert 
man es pur, auf Weißbrot. Aber man kann damit eigent-
lich alles machen. Salate, Gemüse, Fisch, Fleisch – es passt 
zu allem und ist sehr gesund.« 

Gallo öffnete das Fenster einen Spalt breit und sah hin-
aus.

Die Luft war erfüllt vom Duft der kurz vor der Ernte 
schwer an ihren Früchten tragenden Olivenbäume, deren 
silbrige Blätter im nächtlichen Wind ein sanftes Rascheln 
von sich gaben. 

Rubbanos Stimme, sonst so zurückhaltend und in sich 
gekehrt, begann immer wieder die Stille des Fahrzeuginne-
ren zu durchbrechen. Mit einer fast hypnotischen Mono-
tonie teilte er sein umfangreiches Wissen über die geo-
grafischen und historischen Besonderheiten der Gegend. 
Seine Worte malten Bilder von üppigen Gemüse- und 
Obstgärten, die auf den antiken Terrassen gediehen, von 
engen Tälern, die sich tief in das Herz der Erde schnitten, 
von Städten und Dörfern, die geplündert, verkauft und 
geschliffen worden waren, nach denen mal die Grafen von 
Ventimiglia, mal die Savoyer, mal die mächtige Republik 
Genua, dann wieder die Piraten, Napoleon oder Karl VI. 
ihre begierigen Hände ausgestreckt hatten, ein Hin und 
Her, das in der Römerzeit begonnen hatte und mit dem 
die Ligurer – die nie einen mächtigen Protektor an der 


