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1. KAPITEL

Nachts am Meer
Riva Ligure, 31. Oktober

Die Jager waren in threr Tarnkleidung kurz nach Mitter-
nacht aufgebrochen. Jetzt, eine Stunde spater, marschier-
ten sie durch die dichte Macchia die Hiigel hinauf. Sie
bildeten eine imaginire Kette, die sich stetig aufwirts an
den terrassierten Hingen parallel zur Strada Provinciale
Passo della Guardia nérdlich von Triora hinaufarbeitete.

Sie waren auf Wildschweinjagd. Am besten scheuchte
man sie beim ersten Morgengrauen talwirts. Sie wiirden
sich deshalb bald trennen miissen. Drei der Jager wiirden
noch weiter hochklettern und auf das verabredete Zeichen
anfangen, Larm zu machen. Das trieb die Tiere nach unten
ins Tal, wo der Reste der Truppe sie erwartete.

Es war stockfinstere Nacht. Aber sie alle kannten die
Gegend sehr gut. So war es kein Problem, dass sie sich im
dichten Gestriipp beim Erklimmen der Hinge ofters aus
den Augen verloren.

Ein Kauz fthlte sich gestort und markierte sein Revier mit
einem lauten »Huu-hu-hu-hu-huu«. Aus der Krone einer
michtigen Eiche flatterten ein paar Raben auf und krachzten.

Eine Wolke schob sich vor den sichelfé6rmigen Neumond.
Es wurde schwarze Nacht.



Ein Wildschwein schreckte auf und brach sich mit
wiitendem Grunzen eine Schneise zwischen zwei der Jager
hindurch. Diese zuckten mit thren Gewehren, aber es wire
zu gefihrlich, in tiefschwarzer Nacht einen Schuss abzu-
geben. Leicht hitte es einen anderen Jager treffen konnen.

Nach dem Schreck kletterten sie wieder weiter nach
oben. Plotzlich brach die Hoélle los: Ein Schuss krachte
weiter unten und sein Echo hallte von den Hingen der
anderen Talseite wider. Der ganze Hiigel schien schlag-
artig zu erwachen: Tiere stoben im Dunkeln umher und
Vogel erhoben sich von ithrem Nachtlager und kreischten
mit lautem Getose am nichtlichen Himmel.

»Wer war das? Porca miseria! Seid ihr noch bei Trost?«

»Keine Ahnung«, antwortete eine Stimme aus dem Dun-
kel weiter vorne.

»Wo kam das her? Wer ist dort unten?«

»Ich seh’ absolut nix!«

»Sollen wir durchzihlen?«, kam eine geisterhafte
Stimme von weiter oben.

»Was sollen wir tun?«

Als die Mondsichel wieder ein fahles Licht auf die Kon-
turen der nichtlichen Hiigel warf, sammelten sie sich am
nordlichen Ende einer der Terrassen, auf denen seit vielen
Jahrhunderten Nutzpflanzen angebaut wurden.

»Wer hat geschossen?«, fragte wiitend einer der Jiger
seine Kollegen, die schwere Jagdflinte abgeknickt tiber den
Unterarm balancierend. »Jetzt ist alles fir die Katz! Wir
konnen auch gleich abbrechen!«, schrie er und spuckte
verichtlich auf den Boden.

»Hier! Hierher!!!«, rief jemand von unterhalb der Stein-
mauern aus dem Dunkeln. »Hier liegt einer!« Die Manner



erstarrten. Der Schrei klang nicht nach dem Fund einer
Jagdtrophie. Sie waren alarmiert.

Sekunden spiter waren sie tiber die anderthalb Meter
hohe Trockensteinmauer nach untern gesprungen und
sahen die Beine aus einem Gebiisch ragen.

»Mein Gott! Wer ist das? Ist er tot?«

Commissario Gallo schreckte aus dem Schlaf auf. Es war
kurz nach 2 Uhr nachts. Er stand auf, um ein Glas Was-
ser zu trinken. Es war nicht nur der Durst, der ithn aus
dem Bett getrieben hatte. Etwas hatte ihn erschreckt. Und
irgendwo war ihm auch diese wundervolle deutsche Frau
im Traum herumgespukt, Sonia, die er nach einem dhnli-
chen Treffen in der Bar & Ristorante La Scogliera in Riva
Ligure im Juni zum ersten Mal getroffen hatte. Und dann
immer wieder. Bis sich ihrer beiden Schicksale durch den
damaligen Fall ineinander verhakt hatten. Sie wirkte so
zerbrechlich, filigran, und war dabei so unendlich stark.
Was war wohl aus ithr geworden? War sie vollkommen
genesen?

Gallo schiittete das Wasser herunter. Dann legte er eine
Hand auf seinen leicht gewolbten Bauch. Der gestrige
Abend mit seinen Freunden in der Scogliera unten am
Strand war feucht-frohlich gewesen. Der Moscatello di
Taggia war zu Recht auf dem Weg zu einem der besten
Weiflweine der Welt, vor allem wenn man ihn zu frischen
Meeresfriichten, einem delikaten Safran-Risotto und zu
Tintenfischgerichten geniefen durfte. Aber vielleicht hitte
er sich beim Mirto-Likor, der nach dem Essen die Runde
gemacht hatte, etwas mehr zuriickhalten sollen.



Die Fliesen in der Kiiche fihlten sich unter seinen nack-
ten Fiflen kalt an, und der Wind driickte vom Meer kom-
mend heftig gegen die Fensterscheiben. Einen Moment
lang betrachtete er den schwarzen Horizont hinter den
Lichtinseln der Peitschenlampen entlang der verlassenen
Uferpromenade und die Palmwedel, die sich im Wind
wiegten. Leise murmelte er Erinnerungsfetzen aus sei-
ner Kindheit vor sich hin, wihrend er seinen Bauch mas-
sierte: Und draut der Winter noch so sehr mit trotzigen
Gebdrden ... Eines der Gedichte, die er auswendig vortra-
gen musste, in einen Matrosenanzug gekleidet, als er noch
der funfjahrige Tommaso Galimberti della Casa war, der
Spross einer ehrgeizigen Mutter, die ihn gerne wie eine
lebende Puppe vor ihren nicht minder adligen Freundin-
nen antreten lief3.

Das war lange her. Fast 35 Jahre. Seitdem war viel pas-
siert. Er hatte einen biirgerlichen Beruf angenommen, den
Beruf als Polizist, den er mit Stolz ausiibte — sehr zum
Leidwesen seiner Mutter.

Er sah wieder hinaus. Die Palmen fichelten heftig im
Wind. Gallo offnete kurz das Fenster und lief§ sich den
Wind ins Gesicht wehen. Der Oktoberwind an der Riviera
war kein kalter Herbstwind. Es war ja auch noch nicht
Winter. Es gab in dem Sinne gar keinen Winter an der Blu-
menriviera, es gab iberhaupt nur drei Jahreszeiten. Der
milde Herbst ging direkt in den milden Frithling tiber. Bis
in den Dezember hinein gingen die Menschen hier noch
im Meer schwimmen.

Galimberti della Casa ... jetzt war er einfach Commis-
sario Tomas Gallo, seit Kurzem verantwortlich fiir das
Kommissariat der Polizia di Stato in Sanremo. Gott sei
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Dank. Sein betrichtliches Erbe interessierte ithn nicht. Das
wurde von irgendwelchen anonymen Treuhidndern verwal-
tet, die er nie traf. Er lebte von seinem Polizisten-Gehalt,
wohnte zur Miete und freute sich, dass er das enge, lieb-
lose Korsett seiner Familie abgeschiittelt hatte; und dass
es thm gelungen war, seinen komplizierten Nachnamen
ablegen und einfach Commissario Gallo sein zu diirfen.

Er schloss das Fenster.

Das Thermometer, das er neben dem Fenster an die
Wand geschraubt hatte und das mit dem Sensor drauflen
verbunden war, zeigte 17 Grad. In ungefihr die Tempera-
tur, die das Meer haben musste. Das waren nun wahrlich
keine Wintertemperaturen, dachte Gallo, und stellte sich
vor, wie in der Metropole Mailand die Leute dick einge-
mummt den Kopf einzogen, um den eisigen Herbstwinden
zu trotzen. Er lichelte. Welch ein Luxus! Das Meer fun-
gierte als gigantische Klimaanlage, das im Winter die Luft
warmte, wenn sie dariiberstrich, und im Sommer abkiihlte.
Es war an der Blumenriviera nie zu heiff und nie zu kalt.
Und der Unterschied zwischen den Temperaturen tags-
tiber und nachts war minimal, oft nur wenige Grade. Das
bertihmte »beste Klima Italiens«, das einst die von Zip-
perlein geplagte Elite Europas angelockt hatte.

Wahrend die Kilte in der Po-Ebene und in Mitteleuropa,
nordlich der Alpen, schon mit ihren boshaften Untermi-
nierungsarbeiten begann, blickte Thomas Gallo aus seinem
riesigen Kiichenfenster auf das tiefschwarze Meer. Er trug
ein graues Sweatshirt und Boxershorts. Sein dichtes Haar
wuschelte thm um den Kopf und ein an manchen Stellen
leicht grau werdender Bart bedeckte sein markantes Kinn.

Er kniff die Augen zusammen und suchte den Horizont
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ab, auf dem Lichtpunkte auf den weit drauflen sicherlich
viel hoheren Wellen tanzten. Fischerboote oder eine klei-
nere Fihre oder die spirlich beleuchteten Frachter auf dem
Weg nach Genua.

Eine Katze schlich durch den kleinen, ruhigen Hafen,
in dem die typischen ligurischen Fischerboote trige diim-
pelten. Sie suchte nach Kdderresten, schnupperte hier und
da, setzte sich, stand wieder auf, leckte sich die Pfoten und
sah auf einmal genau in seine Richtung. Sie hatte sein Tele-
fon im Zimmer uber der Kiiche in seinem schmalen, bunt
gestrichenen Uferhauschen noch vor ithm gehort—von der
anderen Straflenseite.

Commissario Gallo hastete die Stufen nach oben, immer
zwel der steilen Treppenstufen auf einmal nehmend. Er
schubste seinen Kleiderhaufen beiseite, wiihlte sich durch
Socken, Pullover, zwei schwarze T-Shirts und fand schlief-
lich seine Jeans, in deren Tasche es klingelte und vibrierte.
Mit der einen Hand schaltete er die Nachttischlampe ein,
mit dem Daumen der anderen schob er den griinen Tele-
fonhorer auf dem Display nach oben.

»Pronto!«

»Commissario?«

»Giulia! Ja, was ist?«

»Entschuldige die Stérung so spit ...«

»..0.K

»Nun, es tut mir leid, aber 112 hat einen Anruf von
Triora erhalten.«

»Und ?«

»Unsere Wache war im Dienst und so ist eine unserer
Patrouillen vor Ort.«

»Was 1st passiert?«
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»Eine Leiche wurde gefunden.«

»Okay, wo?«

»Im Wald auf den Hiigeln oberhalb von Triora.«

»Das liegt oberhalb von Molini, oder?«

»]a, genau, Commissario. Taggia, Badalucco, Montalto,
Molini und dann Triora. Am Ende des Tals.«

»Worum geht es genau?«

»Die Leiche lag im Wald. Ein Jdger.«

»Jeden Monat werden mindestens zwei Jiger durch
Unfille angeschossen oder getotet ...«

»]a, ja, Commissario, ich weif}. Aber hier ist es anders.«

»Was ist anders?«

»Der Anruf wurde von jemandem von den italienischen
Rangers getitigt.«

»Das sind die Freiwilligen, die im Wald nach Glutnes-
tern suchen, oder?«

»Ja, das stimmt. Und sie helfen, die Wildschweine auf-
zuspliren. Die sind eine echte Plage geworden.«

»Giulia, und dann?«

»Die 112-Zentrale hat sofort einen Krankenwagen und
den Notarztwagen mit Sanititer und Fahrer hochgeschickt,
um den Tod feststellen zu lassen. Commissario, der Ranger
muss offenbar ziemlich unter Schock gestanden haben.«

»Warum?«

»Weil es wahrscheinlich kein Jagdunfall ist!«

»...K

»Er sagte, es sah aus wie eine Hinrichtung.«

»Warum denkt er, dass es sich nicht um einen Jagdun-
fall handelt?«

»Weil der Jager vermutlich aus nichster Nihe erschos-
sen wurde. Im Licht der Taschenlampe sieht man sogar die
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Schussreste an der Einschussstelle. Das hat er gesagt. Das
Polizeiprasidium Imperia und natiirlich der diensthabende
stellvertretende Staatsanwalt wurden benachrichtigt.«

»Wer 1st es?«

»Dottore Bevilacqua.«

»Verstanden! Unser Bevilacqua.«

»Er ist schon auf dem Weg dorthin.«

Gallo sah sein Spiegelbild im Fenster. Er zuckte mit den
Schultern, zog seinen Bauch ein wenig ein und iiberpriifte
den Zustand seines Kopfes. Etwas zwischen Brei, Schlaf-
rigkeit und drohenden Kopfschmerzen. Nichts, was ein
paar Aspirin nicht [6sen konnten.

»Ich habe auch sofort Inspektor Rubbano angerufen,
nachdem ein Arzt aus Triora den Tod bestatigt hat.«

»Okay, Giulia, weck Benzina auf, er soll fahren. Ich sehe
nachts nicht so gut«, log er, um nicht zugeben zu miissen,
dass er sich verkatert fithlte. »Du hast Bereitschaft, also
bleibst du im Biiro in Sanremo. Rubbano 16st dich mor-
gen frith ab. Benzina soll erst Claudio Giostra abholen,
dann mich zu Hause in Riva Ligure. Hast du die Num-
mer von dem Ranger?«

»Ja, Commissario, die hab ich. Klar.«

»Schick sie mir aufs Handy. Und seinen Namen. Und
besorg mir bitte auch den Namen vom Postenkomman-
danten der Polizia Locale aus Triora. Und die Nummer
vom Kommandanten der Carabinieri dort oben, am bes-
ten seine Handynummer, okay ?«

»Ja, mach ich. Ich schick dir alles aufs Handy.«

»...K

»Was noch, Giulia?«

»Also Claudio wohnt oberhalb von Taggia, am Anfang
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des Tals. Es wire doch sinnvoller, wenn Benzina erst dich
abholt und ihr dann zusammen Claudio auf dem Weg nach
oben ins Tal abholt. Das spart Zeit, oder?«

»Meinetwegen. Ja, hast recht, Giulia. So soll er’s
machen.«

Gallo horte Giulias Strahlen durchs Telefon.

»Okay, ich leite alles in die Wege. Soll ich noch jeman-
den verstindigen?«

»Nein, Giulia, ich schau mir das erst mal selbst an. Ben-
zina soll den Dienstwagen nehmen, da sind Taschenlam-
pen drin und Gummistiefel.«

»Ja, das sag ich thm.«

»Wo liegt denn der Tote? Weifst du das?«

»Neben einem Safranfeld.«

»Was?«

»Na, eben direkt neben einem Feld, auf dem Safran
angebaut wird. Der Safran aus Triora, Commissario.«

Gallo erinnerte sich dunkel. Gestern Abend gab es in
der Scogliera Risotto — mit Safran. Andrea, der Chef, war
ganz stolz und hat ihnen die Geschichte erzihlt, dass der
Safran aus Triora stammte. Gallo hatte Safran aus Per-
sien im Gedichtnis, aus Stidspanien und anderen entle-
genen exotischen Gegenden der Welt. Aber hier? An der
Riviera? Rubbano, der autistische Analyst, hatte bestimmt
die ganze Story, wenn er ihn fragte.

»Dann schick mir auch die Geolocations auf Maps, Giu-
lia. Sonst laufen wir da stundenlang herum und finden
nichts.«

»Okay, Commissario. Mach ich. Und ich werde einen
Treffpunkt um 3.30 Uhr mit der Polizia Locale vereinba-
ren, am Ortsausgang nordlich von Triora.«
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»Okay. Gut. Das ist sogar noch besser.«

»Um 6.30 Uhr wird es hell.«

»Um 6.30 Uhr?«

»Ja, Commissario. Du bist kein Frithaufsteher, oder?«

»Ah, nein. Aber gut zu wissen.«

»Rubbano hat mir die Uhrzeit durchgegeben. Er wollte
wissen, ob du die >Zivile Dimmerungszeit, die >Astrono-
mische Dimmerung« oder die >Nautische Dimmerung«
haben mochtest.«

»Typisch Rubbano. Keine Ahnung. Gibt’s da einen
Unterschied?«

»Oh ja. Das ist erstaunlich. Anscheinend beginnt die
Dimmerung iber dem Meer viel frither, also man sieht
schon was, bevor die Sonne zu sehen ist, und das spielt
anscheinend eine Rolle ...«

»Giulia«, unterbrach Gallo sie, »das ist mir egal. Lass
stecken. Wir sind Polizisten. Keine Kapitine auf Kriegs-
pfad. Mir ist nur wichtig, ab wann wir da oben was sehen.
Ich glaube nicht, dass die in Triora tiber das Equipment
verfiigen, um einen Tatort nachts im Wald taghell erleuch-
ten zu konnen.«

Es war jetzt 2.15 Uhr, plus circa eine Stunde Fahrt ins-
gesamt — mehr oder weniger —, dann hitten sie noch unge-
fahr zweieinhalb Stunden in absoluter Dunkelheit in den
Schluchten oberhalb von Triora. Dann kidme die Dimme-
rung. Hoffentlich waren die Taschenlampen im Dienst-
auto geladen.

»Gut. Danke, Giulia. Bis spiter.«

Gallo legte auf und machte sich einen Plan. Aspirin war
dringend. Kaffee auch. Dusche konnte durch eine Kat-
zenwische ersetzt werden. Anziehen dauerte nur wenige
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Minuten. Ein wirmender Pullover machte Sinn, es war ja
Ende Oktober und es ging ganz schon weit rauf ins Tal.
Da herrschte ein anderes Klima. Im Schatten des Monte
Saccarello.

Also auch eine winddichte Jacke.

Gallo lief die Treppe hinab in seine Kiiche, schraubte die
Mokkakanne auf und angelte im Schrank nach dem gemah-
lenen Kaffee. Dann wiihlte er in einer Schublade nach dem
Aspirin. Gerade als er die angebrochene Packung gefun-
den hatte, erschrak er zu Tode. Mit aufgerissenen Augen
starrte er auf den Schatten, der sich an seiner Kiichen-
wand bewegte. Es sah diabolisch aus, ein runder Kopf
mit zwel spitzen Hornern drauf. Das Ganze tiberdimen-
sional vergroflert durch den Schein der Laterne drauflen
an der Uferpromenade, in deren Licht die Katze aus dem
Hafen auf seiner Fensterbank saff und neugierig zu ihm
hereinschaute.
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2. KAPITEL

Riva Ligure, 31. Oktober

Commissario Gallo hatte eine Jeans mit einem Loch tiber
dem Knie angezogen. Auch deshalb, weil diese iiber dem
Stuhl im Schlafzimmer lag und als Erstes greifbar war.
So musste er nicht suchen.

»Wird schon passen«, murmelte er und stellte dank-
bar fest, dass seine Kopfschmerzen bereits nachgelassen
hatten. Er streifte ein schwarzes, langirmeliges T-Shirt
tiber, schliipfte in seine Socken, angelte im Schrank nach
einem warmen Pullover mit engem Halsausschnitt und
ging die halsbrecherisch steile Treppe nach unten. Die
Mokkamaschine auf dem Herd rochelte laut vor sich hin
und die ganze Kiiche duftete nach dem besten Morgen-
duft: frisch gebrithter Kaffee. Er stellte die Gasflamme
ab, goss den heiflen Mokka in eine kalte Tasse, schiit-
tete Zucker hinterher, einen kleinen Schwapp Milch
obendrauf und goss sich den Inhalt anschliefflend in den
Mund.

Er fuhlte sich schlagartig besser. Jetzt war er langsam
fur den nachsten Einsatz bereit. Sein Kopf wurde klarer.
Trotzdem vermisste er das Morgenritual, bei dem Pao-
lina unten von der Bar ihm einen frischen Cappuccino
und ein Stiick knuspriger Focaccia, das wunderbar duf-
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tende Olivenbrot Liguriens, in einen Korb legte, den
er nach oben zog. Aber dafiir war es jetzt viel zu friih.

Der Mokka tat seine Wirkung. Bin mal gespannt, was
diesmal auf uns wartet, dachte er. Von Kapitalverbre-
chen wimmelte es an der Riviera nicht. Die wachsende
Bertihmtheit Sanremos, die vielen Veranstaltungen, die
Superjachten im Porto Sole, das zog natiirlich auch ver-
mehrt Verbrechen an. Aber ein so komplizierter und
bedrohlicher Fall wie Mitte des Jahres, als er gerade in
Sanremo angefangen hatte und gleich zu seinem Einstand
jemand die Villa von Alfred Nobel in die Luft sprengen
wollte — das war was!

Aber sein Team hatte bewiesen, dass es auch mit so
einer grofflen Herausforderung zurechtkam. Der Fall
wurde gelost. Das Kommissariat Sanremo war zu einer
schlagkriftigen Truppe geworden, die felsenfest hinter
ihm stand. Das wusste er jetzt.

Er sah auf die Uhr: 2.30 Uhr. Gleich miisste Benzina
hier sein. Um diese Uhrzeit im Oktober war kein Ver-
kehr auf der Aurelia, der Kiistenstrale, die sich um den
halben italienischen Stiefel herumschlang. Er sah aus dem
Fenster hinunter auf die Uferpromenade. Alles war ver-
waist, der Wind hatte nachgelassen, ein paar Mowen kreis-
ten um die Wellenbrecher vor dem Hafen und kreisch-
ten sich gegenseitig an, als seien sie vollig irre geworden.
Er blickte die Strafle hinab Richtung Westen. Von dort
misste der Wagen kommen, aus Richtung Sanremo. Ein
Kellner einer der Bars an der Promenade versuchte sei-
nen Roller anzulassen. Gallo sah einen Kopf in einem
Helm, der bei jedem Tritt auf den Anlasser im Licht der
Laterne auf und ab nickte.
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Dann sah er Scheinwerfer, die auf dem Lungomare von
Riva Ligure eingebogen waren, und Sekunden spiter hielt
ein kleiner, nagelneuer koreanischer SUV mit der Auf-
schrift »Polizia di Stato« vor seinem kleinen, schmalen
Haus, das eingequetscht in der ersten Reihe auf der Mee-
resseite mit zwei Dutzend anderen dhnlichen bunten Hiu-
sern die Meeresfront bildete.

Gallo ging die lange Treppe ins Erdgeschoss hinab,
nahm den schmalen Flur, der das Haus von der Garage
trennte, die, als das Haus gebaut worden war, als Unter-
stand fiir das Fischerboot, die Netze und andere Utensilien,
die Fischer so brauchen, gebaut worden war. Jetzt stan-
den seine Fahrzeuge dort: sein heif geliebter Alfa Romeo
Junior GT, ein Oldtimer, seine moderne Vespa und eine
ausgemusterte Moto Guzzi California der State Trooper
aus Arizona.

Er schloss die schwere Holztiir zu seinem Haus ab, trat auf
den Biirgersteig, blickte kurz tiber das Meer und steuerte
auf den SUV der Polizia di Stato mit seinen blauen Lich-
tern auf dem Dach zu. Er stutzte. Eigentlich sollte nur
Benzina im Auto sitzen. Giulia hatte richtigerweise vorge-
schlagen, erst thn, den Commissario, abzuholen und dann
Claudio unterwegs ins Tal hinauf aufzugabeln. Sodass Ben-
zina allein sein misste. Aber es safy eine weitere Person
auf dem Riicksitz: Der Mann trug einen Anzug, ein wei-
fles Hemd und eine schmale Krawatte. Es war Rubbano.
Sub-Commissario Antonio Rubbano.

Benzina lief} das Fenster herunter. Zwischen seinen Lip-
pen klemmte der obligatorische Zigarrenstummel. Gallo
konnte erkennen, dass er seinen Arbeitsoverall auch mit-
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ten in der Nacht immer noch — oder schon wieder — trug.
Auf dem Kopf trug er eine Schiebermiitze, speckig und
an vielen Stellen schon fadenscheinig.

»Guten Morgen, Commissario!«, nuschelte er an sei-
ner Zigarre vorbei.

Gallo biickte sich und sah ins Auto. Auf dem Riicksitz
safl tatsdchlich Rubbano. Benzina lichelte und deutete mit
seinem Daumen auf den stocksteif dasitzenden, inselbe-
gabten Kollegen im Anzug auf dem Ricksitz, der es sich
wohl nicht hatte nehmen lassen, bei so einem unverhoff-
ten niachtlichen Einsatz dabei zu sein und das Team nach
Kriften zu unterstiitzen.

»Guten Morgen zusammen!«, sagte Commissario Gallo
und war froh, dass er auf dem Beifahrersitz Platz neh-
men konnte. Gallo wusste, dass die Fahrt in die Hiigel in
einer endlos scheinenden Abfolge enger steiler Kurven
bestand, teilweise sogar Spitzkehren, die sich in halsbre-
cherischer Weise auf schmalen Steinbriicken tiber Schluch-
ten und Grate nach oben schlingelte. Er wusste, dass Ben-
zina rasch — nein, hollisch schnell — fahren wiirde, er wusste
aber auch, dass sein Magen weniger an die gebirgige Fahrt
gewohnt war als die seiner Kollegen, die allesamt hier
geboren und aufgewachsen waren. Vor allem heute Mor-
gen fiihlte er sich nicht gewachsen, Benzinas Fahrweise
auf einer Strafle, die eher einer Achterbahn glich als einer
Strada Provinciale, aushalten zu konnen. Allein bei dem
Gedanken daran begann der eben getrunkene Kaffee in
seinem Magen munter hin und her zu schwappen.

Commissario Gallo umrundete den Wagen und setzte
sich neben Benzina. Er blickte nach hinten und sah Anto-
nio Rubbano in die Augen:
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»Antonio, was machen Sie denn hier? Von Thnen war
nicht die Rede gewesen. Warum sind Sie nicht im Bett
geblieben?«

»Commissario, ich habe iiber Funk die Kommunika-
tion Uiber den Vorfall in Triora mitgehort.«

»Von zu Hause aus?«

»Jawohl, Commissario, ich habe fiir Notfille ein Poli-
zeifunkgerit zu Hause.«

»Aber Antonio, wir wissen ja noch gar nicht, ob tiber-
haupt ein Fall fiir uns vorliegt. Wir werden uns das erst
einmal ansehen miissen und dann sortieren, ob es uns
tiberhaupt etwas angeht oder nicht. Ob es nicht doch
ein Jagdunfall war.«

»Dafiir bin ich ja mitgekommen, Commissario. Fiirs
Sortieren.« Wiirde er nicht auf der Riickbank eines
Autos sitzen, hitte Rubbano bei diesen Worten salu-
tiert. Antonio Rubbano hatte autistische Ziige. Aber
das war kein Nachteil — ganz im Gegenteil. Sein fast
fotografisches Gedichtnis, seine Fihigkeit, Zusammen-
hinge herzustellen, weil er Fakten so zuverlissig wie eine
Maschine behielt, war fiir Gallos kleines Team unschitz-
bar wertvoll. Seine mangelnden emotionalen Fihigkei-
ten konnten die ibrigen Teammitglieder locker wett-
machen. Gallo hatte nach dem ersten gelosten Fall, der
sich als duflerst vertrackt entpuppt hatte, aus einer klei-
nen, zusammengewlrfelten Truppe eine schlagkraftige,
fahige Mannschaft geschmiedet, bei der jeder sich auf
die Talente der anderen jederzeit verlassen konnte. Er
musste sie nur machen lassen, sie beschiitzen, und mit
dem Erfolg des Einzelnen stellte sich automatisch der
Erfolg der ganzen Truppe ein. Rubbano war ein wich-
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tiges Element in dem Puzzle. Und Gallo war stolz da-
rauf, dass er das Team fiihren durfte.

Gallo bemerkte jetzt, dass Benzina ihn von der Seite
beobachtete, und blickte hiniiber. Gallo sah ein zer-
knautschtes Gesicht unter einer Schiebermiitze, einen
Mund, dessen Oberlippe wegen Zahnmangels eingefallen
war (Benzina hatte noch hochstens eineinhalb Zihne im
Mund, schitzte Gallo), und ein kriftiges Kinn, vor dem
ein erloschener Zigarrenstummel tanzte. Vor allem aber
sah Gallo die hellwachen, blitzenden Augen im Gesicht
des einstigen Rallyemechanikers, der jetzt, mit Mitte 7o,
sich als externe Hilfskraft um den Fuhrpark der Poli-
zei kimmerte und manchmal - so wie heute Nacht — als
Fahrer fungierte, was er extra bezahlt bekam.

Und aus diesen schlauen und wissenden Augen Benzi-
nas empfing Gallo eine stumme, unmissverstindliche Bot-
schaft: Ist schon okay, Commissario, sagten diese Augen,
wenn Rubbano dabei ist. Ein Mann mit Asperger-Syn-
drom kann immer niitzlich sein. Man weif} ja nie, was
einen da oben in der sagenumwobenen, geheimnisvollen
Stadt Triora erwartet.

23



3. KAPITEL

Valle Argentina, 31. Oktober

In der undurchdringlichen Dunkelheit, die nur von einem
fahlen Schein des Mondes und den vereinzelten Lichtern
entlegener Bauernhiuser an den Hingen durchbrochen
wurde, schlingelte sich der kleine koreanische SUV der
Polizia di Stato behinde durch die kurvigen Straflen des
Hinterlandes der Blumenriviera. Das Fahrzeug, ein zuver-
lissiger Gefahrte in Diensten der Beamten, das sich mit
seinem Elektromotor wie an einer Schnur bergauf gezo-
gen perfekt in die nichtliche Stille einfiigte, war mit einer
ungewohnlichen Crew besetzt: Benzina, ein fast zahn-
loser Virtuose der Serpentinen, dessen Lebensgeschichte
sich in den Linien seines wettergegerbten Gesichts wider-
spiegelte, safy am Steuer. Benzina spielte so sicher und so
geftihlvoll mit der Physik des Wagens, dass der kleine SUV
sich weder in Kurven neigte noch Beschleunigungs- oder
Abbremsmandver zu spiiren waren. Mit dem richtigen
Druck aufs Gaspedal im exakt richtigen Moment redu-
zierte Benzina die Querbeschleunigung in den Kurven
auf ein Minimum. Gallos noch vom Vorabend tiberlaste-
ter Magen dankte ithm.

Von Riva Ligure, dem malerischen Ort, der in der Nacht
wie ein schlafender Wachter am Meer ruhte, fiihrte ihre
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Reise tief ins Herz des ligurischen Berglandes. Vorbei an
Taggia, wo sie kurz anhielten und Claudio Giostra, den
Inspektor in seiner Uniform, der an der alten romischen
Briicke aus dem ersten Jahrhundert wartete, zusteigen
liefSen.

»Da muss er irgendwo stehen«, murmelte Benzina, als
sie an der verwaisten Briicke anhielten. »Das ist doch die
romische Briicke, oder?«, fragte er mehr in Richtung Rub-
bano als zu Gallo.

»Die Bricke ist nicht romisch. Das ist ein Irrtum. Sie ist
romanisch. Erbautim 13. Jahrhundert. Alle nennen sie die
romische Briicke, dabei stimmt das gar nicht. Sie wurde
auch erst im 17. Jahrhundert vollendet.«

»Na ja, also Mittelalter. Aber sie steht noch und ist
begehbar, oder?«, fragte Gallo.

»Ja«, versicherte Rubbano, »die ist noch in Betrieb. Zu
schmal fir Autos, natiirlich, aber sie steht noch immer
fest auf ihren 15 steinernen Bogen. Der Fluss war im
friithen Mittelalter ein Bach, der weiter ostlich verlief.
Da reichten zwei Bogen. Dann gab es zahlreiche Uber-
schwemmungen, und der Bach wurde zu einem Fluss,
tiber den die Menschen dann immer weitere Bogen bauen
mussten, bis es jetzt seit dem 17. Jahrhundert 15 an der
Zahl sind.«

Benzina seufzte und trommelte ungeduldig auf dem
Lenkrad. Dann blinkte er mit der Lichthupe, weil Claudio
in seiner Uniform von vorne auf sie zutrabte und dabei
seinen Pistolenhalfter mit der Hand festhielt.

»Da ist er ja«, murmelte Benzina, »Antonio: rutsch

ruber.«
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Nach Taggia, dessen altertimliche Mauern im Dunkel ver-
borgen lagen, ging es zu viert in zligiger Fahrt durch Bada-
lucco und Montalto Ligure — Dorfer, die sich an die steilen
Hinge klammerten, als wollten sie der Schwerkraft trot-
zen. Molini di Triora war das letzte Dorf auf ihrem Weg,
bevor sie nach einigen Haarnadelkurven Triora erreich-
ten, das bertichtigt war als die Hexenhauptstadt Italiens,
umbhiillt von den Mythen und Legenden vergangener Jahr-
hunderte.

Die nichtliche Fahrt war mehr als eine blofle Uberwin-
dung von Distanzen; sie war eine Reise durch die Zeit, ein
Eintauchen in eine Welt, in der das leise Flistern jahrhun-
dertealter Geschichten noch immer in der Luft lag. Die
Scheinwerfer streiften eine Landschaft, die sich auf dem
stetig bergauf fiihrenden Weg um sie herum entfaltete und
waren ein stummer Zeuge von menschlicher Anstrengung
und Beharrlichkeit, die diese steilen Hinge rechts und
links von ihnen seit Jahrtausenden geformt hatten. Die
terrassierten Felder, im Mondlicht und im Schein der dar-
tiber huschenden Scheinwerfern nur schemenhaft erkenn-
bar, sprachen von der Hartnickigkeit und dem Einfalls-
reichtum der Bauern, die dieses steile Gelinde in eines der
fruchtbarsten Anbaugebiete des gesamten Mittelmeer-
raums verwandelt hatten. Weil sie durch die Terrassierung
mit Trockensteinmauern genau die richtige Mischung aus
Durchsickern und Riickhaltung des Regenwassers erzielt
hatten, sodass sich in vielen Jahrhunderten ein fast PH-
neutraler Humus gebildet hatte. All das wusste Rubbano
auswendig abzuspulen.

»Aber das weifl keiner so richtig«, bemerkte Claudio
von hinten.
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»Ist das ein Geheimtipp?«, fragte Gallo.

»Nein, das wohl nicht. Aber die exzellente Qualitat all
dessen, was hier wichst, gibt es nur in sehr begrenzter
Menge. Die Hange sind zu steil, zu zerkliftet, zu schwierig
zu beackern. Alles muss von Hand gemacht werden oder
ist nur mit kleinen, zweirddrigen Zugmaschinen erreich-
bar, die man nebenherlaufend steuern muss.«

»Und die Taggiasca Olive wichst nur hier?«, wollte
Gallo wissen. »Was ist so besonders an ihr?«, setzte er
hinzu, weil es thn wirklich interessierte.

»Die Oliven sind mit die kleinsten Oliven, die es gibt,
aber die Pflanze, also der Baum, ist mit bis zu 1§ Metern
Hohe der hochste Olivenbaum tiberhaupt. Besonders ist
der sehr hohe Gehalt an Ol mit bis zu 26 Prozent und die
extrem geringe Siure von weniger als o,5 Prozent. Das Ol
ist elegant, fruchtig und leicht scharf. Es ist seit 1997 als
>Riviera di Ponente< Ol ein eingetragenes, geschiitztes Mar-
kenzeichen und wird heute vor allem in der Provinz Impe-
ria angebaut.«

»Das griine Gold der Riviera«, nuschelte Benzina und
zwang den SUV in die nichste Kurve. Bei diesem Mano-
ver tauchte ein steinerner Wachtturm im Scheinwerfer-
kegel auf, mit Efeu bewachsen und an der Spitze schon
etwas eingefallen.

»Ein Sarazenerturme, referierte Rubbano, »von dem
aus miisste man bis runter zum Meer sehen konnen, um
die Dorfer hier oben frithzeitig warnen zu kénnen, wenn
Piraten — also die Sarazener, die Volker des Ostens aus
Arabien, die das stidliche Mittelmeer bewohnten — iibers
Meer kamen.«

»Die kamen bis hier rauf?«, fragte Gallo erstaunt.
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»]a, die Sarazener landeten an den Strinden und zogen
dann landeinwirts, pliinderten die Dorfer und brann-
ten alles nieder. Manchmal, wenn ein Schiff dieser Pira-
ten sichtbar wurde, haben die Ligurer selbst grofle Feuer
entfacht, um die Sarazener glauben zu machen, dass sie
schon eingenommen worden sind.«

»Das Olx, steuerte Claudio bei, »am besten probiert
man es pur, auf Weillbrot. Aber man kann damit eigent-
lich alles machen. Salate, Gemiise, Fisch, Fleisch — es passt
zu allem und ist sehr gesund.«

Gallo offnete das Fenster einen Spalt breit und sah hin-
aus.

Die Luft war erfiillt vom Duft der kurz vor der Ernte
schwer an ihren Friichten tragenden Olivenbaume, deren
silbrige Blitter im nachtlichen Wind ein sanftes Rascheln
von sich gaben.

Rubbanos Stimme, sonst so zuriickhaltend und in sich
gekehrt, begann immer wieder die Stille des Fahrzeuginne-
ren zu durchbrechen. Mit einer fast hypnotischen Mono-
tonie teilte er sein umfangreiches Wissen tiber die geo-
grafischen und historischen Besonderheiten der Gegend.
Seine Worte malten Bilder von ippigen Gemiise- und
Obstgirten, die auf den antiken Terrassen gediehen, von
engen Talern, die sich tief in das Herz der Erde schnitten,
von Stadten und Dérfern, die gepliindert, verkauft und
geschliffen worden waren, nach denen mal die Grafen von
Ventimiglia, mal die Savoyer, mal die michtige Republik
Genua, dann wieder die Piraten, Napoleon oder Karl VI.
ihre begierigen Hinde ausgestreckt hatten, ein Hin und
Her, das in der Romerzeit begonnen hatte und mit dem
die Ligurer — die nie einen michtigen Protektor an der
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