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1.

Das Schiff lag zur Abfahrt bereit. Doktor Gräsler, dunkel 
gekleidet, in offenem grauen Überzieher mit schwarzer 
Armbinde, stand auf dem Verdeck, ihm gegenüber barhaupt 
der Hoteldirektor, dessen braunes, glattgescheiteltes Haar 
sich trotz des leisen Küstenwindes kaum bewegte. »Lieber 
Doktor,« äußerte der Direktor, mit dem ihm eigenen Tone 
von Herablassung, der dem Doktor Gräsler seit jeher so 
unangenehm gewesen war, »ich wiederhole, wir rechnen 
mit Sicherheit darauf, Sie im nächsten Jahr wieder bei uns 
zu haben, trotz des höchst beklagenswerten Unglücksfalles, 
der Sie hier betroffen hat.« Doktor Gräsler antwortete 
nichts, sondern schaute mit feuchten Augen zum Ufer 
der Insel hin, von wo das große Hotelgebäude mit den 
der Hitze wegen festgeschlossenen weißen Fensterläden 
grell herüberleuchtete; dann schweifte sein Blick weiter 
über die verschlafenen gelblichen Häuser und verstaubten 
Gärten, die im Mittagssonnendunst träge straßaufwärts 
schlichen, bis zu den spärlichen alten Mauerresten, die 
die Hügel kränzten. »Unsere Gäste,« sprach der Direktor 
weiter, »von denen einige im nächsten Jahr wiederkommen 
dürften, haben Sie schätzen gelernt, lieber Doktor, und 
so hoffen wir zuversichtlich, daß Sie die kleine Villa,« er 
wies nach einem bescheidenen, hellen Häuschen in der 
Nachbarschaft des Hotels, »trotz der traurigen Erinnerung, 
die sie für Sie birgt, wieder beziehen werden, um so mehr, 
als wir Ihnen für die Hochsaison Nummer dreiundvierzig 
begreiflicherweise nicht zur Verfügung stellen könnten.« 
Und als Gräsler trübe den Kopf schüttelte und, den steifen, 
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schwarzen Hut abnehmend, mit der linken Hand über sein 
straffes, blondes, etwas angegrautes Haar strich −: »O, 
mein lieber Doktor, die Zeit wirkt Wunder. Und wenn Sie 
sich vielleicht vor dem Alleinsein in dem kleinen weißen 
Haus fürchten, dagegen gibt es ja ein Mittel. Bringen Sie 
sich doch eine kleine, nette Frau aus Deutschland mit.« 
Und da Gräsler darauf nur mit einem zagen Augenauf-
schlag erwiderte, fuhr der Direktor lebhaft, fast befehlend, 
fort: »Ach, ich bitte Sie, zehn für eine. Eine nette, kleine, 
blonde Frau, sie kann übrigens auch brünett sein, das 
ist vielleicht das einzige, was Ihnen zur Vollkommenheit 
fehlt.« Doktor Gräsler zog die Brauen hoch, als folgten 
seine Augen schwindenden Bildern der Vergangenheit. 
»Nun, wie immer,« schloß der Direktor leutselig, »so oder 
anders, ledig oder vermählt, Sie werden uns in jedem Falle 
willkommen sein. Und am 27. Oktober, wenn ich bitten 
darf, wie besprochen, nicht wahr? Sonst könnten Sie bei 
den trotz unserer Bemühungen leider noch immer recht 
mangelhaften Schiffsverbindungen erst am 10. November 
eintreffen, was uns, da wir ja schon am 1. eröffnen« – und 
nun hatte er den etwas schnarrenden Leutnantston, den der 
Doktor garnicht leiden mochte – »nicht gerade erwünscht 
wäre.« Dann schüttelte er dem Doktor die Hand überaus 
heftig – eine Angewohnheit, die er aus den Vereinigten 
Staaten mitgebracht hatte –, tauschte einen flüchtigen Gruß 
mit einem eben vorübergehenden Schiffsoffizier, eilte die 
Treppe hinunter und war bald darauf auf der Landungsbrü-
cke zu sehen, von wo er noch einmal dem Doktor zunickte, 
der immer noch, den Hut in der Hand, melancholisch an 
der Brüstung des Verdecks stand. Wenige Minuten darauf 
stieß der Dampfer vom Lande ab.
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Auf der Heimreise, die vom schönsten Wetter begünstigt 
war, gingen die Abschiedsworte des Direktors dem Doktor 
Gräsler oftmals durch den Sinn. Und wenn er nachmittags 
auf dem Promenadendeck in seinem bequemen Streckstuhl 
leise schlummerte, den schottischen Plaid über die Knie 
gebreitet, zeigte sich ihm zuweilen, einem Traumbild gleich, 
eine hübsche, rundliche Frau in weißem Sommerkleid, 
durch Haus und Garten schwebend, mit einem rotbä-
ckigen Puppengesicht, das ihm irgendwie, nicht aus der 
Wirklichkeit, sondern etwa aus einem Bilderbuch oder 
einem illustrierten Familienblatt, bekannt vorkam. Dieses 
Traumwesen aber besaß die geheimnisvolle Macht, das 
Gespenst seiner toten Schwester zu verscheuchen, so daß 
ihm diese dann wie vor längerer Zeit und gewissermaßen 
auf natürlichere Weise aus der Welt geschieden schien, 
als es in Wahrheit geschehen war. Freilich gab es auch 
andere Stunden, wache, erinnerungsschwere, in denen er 
das furchtbare Begebnis mit unerträglicher Deutlichkeit 
wie etwas Gegenwärtiges durchlebte.

Eine Woche, ehe Doktor Gräsler die Insel verließ, hatte 
das Unheil sich zugetragen. Wie es ihm manchmal begeg-
nete, war er im Garten, nach dem Mittagessen, über seiner 
medizinischen Zeitung eingenickt, und als er erwachte, sah 
er an dem länglichen Schatten der Palme, der indes unter 
seinen Füßen über die Breite des Kieswegs hingelaufen 
war, daß er mindestens zwei Stunden geschlummert haben 
mußte, was ihn verstimmte, weil er mit seinen achtund-
vierzig Jahren sich versucht fühlte, dies als ein Zeichen 
abnehmender Jugendfrische zu deuten. Er erhob sich, 
steckte die Zeitung ein, und, lebhafte Sehnsucht nach den 
verjüngenden Frühlingslüften Deutschlands im Herzen, 
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spazierte er langsam dem kleinen Häuschen zu, das er 
mit seiner um wenige Jahre älteren Schwester bewohnte. 
An einem der Fenster sah er sie selbst stehen, was ihm 
auffiel, da um diese schwüle Stunde sonst alle Läden fest 
geschlossen zu sein pflegten, und, näher herankommend, 
merkte er, daß Friederike ihm nicht, wie er von weitem zu 
bemerken geglaubt hatte, zulächelte, sondern daß sie ihm in 
vollkommen regungsloser Stellung den Rücken zugewandt 
hielt. In einer gewissen, ihm selbst nicht ganz verständli-
chen Unruhe eilte er ins Haus und, rasch auf die Schwester 
zutretend, die noch immer unbeweglich am Fenster zu 
lehnen schien, merkte er mit Entsetzen, daß ihr Kopf auf 
die Brust gesunken war, ihre Augen weit offen standen 
und sich um ihren Hals eine am Fensterkreuz befestigte 
Schnur schlang. Er rief laut Friederikens Namen, griff aber 
zugleich nach seinem Taschenmesser und durchschnitt die 
Schlinge, worauf die Leblose schwer in seine Arme sank. Er 
rief nach der Dienerin, die aus der Küche kam und durchaus 
nicht begriff, was geschehen war, bettete mit ihrer Hilfe 
die Schwester auf den Diwan hin und begann sofort mit 
allen möglichen Wiederbelebungsversuchen, wie sie ihm 
von seinem Berufe her wohlvertraut waren. Die Dienerin 
war indes zu dem Direktor geeilt; doch als dieser eintrat, 
war Doktor Gräsler eben, die Vergeblichkeit all seiner 
Bemühungen erkennend, ermattet und fassungslos an der 
Leiche seiner Schwester in die Knie gesunken.

Im Anfang mühte er sich vergeblich, eine Erklärung für 
diesen Selbstmord zu finden. Daß das ernste, in Würde al-
ternde Mädchen, mit dem er sich noch während des letzten 
Mittagsmahls in harmloser Weise über die bevorstehende 
Abreise unterhalten hatte, mit einem Male verrückt ge
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worden sein sollte, war nicht wahrscheinlich. Näher lag 
die Annahme, daß Friederike sich schon geraume Zeit, 
vielleicht jahrelang, mit Selbstmordgedanken getragen und 
aus irgendeinem Grunde gerade jene ungestörte Nachmit-
tagsstunde für geeignet erachtet hatte, den allmählich ge-
reiften Plan auszuführen. Daß sich unter ihrer gleichmäßig 
stillen Laune eine linde Schwermut verbergen mochte, war 
dem Bruder manchmal flüchtig durch den Sinn gegangen, 
wenn er auch, von Berufspflichten allzusehr in Anspruch 
genommen, sich nicht weiter darum zu kümmern pflegte. 
Wirklich heiter, das wurde ihm allerdings erst allmählich 
bewußt, hatte er sie seit ihrer Kindheit kaum jemals gesehen.

Von ihren Mädchenjahren war ihm wenig bekannt ge-
worden, da er als Schiffsarzt diese Epoche beinahe durchaus 
auf Reisen verbracht hatte. Als sie endlich vor fünfzehn 
Jahren, kurz nach des Bruders Austritt aus dem Lloyd, 
das Vaterhaus in der kleinen Stadt, aus dem die Eltern 
rasch hintereinander fortgestorben waren, verlassen und 
sich ihm zugesellt hatte, um ihm als Haushälterin in seine 
verschiedenen Aufenthaltsorte zu folgen, war sie weit über 
dreißig Jahre alt gewesen; doch ihre Gestalt hatte so jugend-
liche Anmut, ihre Augen einen so rätselhaft dunklen Glanz 
bewahrt, daß es ihr an Huldigungen nicht fehlte und Emil 
manchmal nicht ohne Grund besorgte, sie könnte ihm von 
irgendeinem Bewerber in eine späte Ehe entführt werden. 
Als mit den Jahren auch die letzten Aussichten dieser Art 
schwanden, schien sie sich wohl ohne Klage in ihr Los zu 
fügen, doch glaubte sich der Bruder nun manchen stummen 
Blicks aus ihren Augen zu erinnern, der mit leisem Vorwurf 
auf ihn gerichtet war, als hätte auch er die Glücklosigkeit 
ihres Daseins irgendwie mit zu verantworten gehabt. So 
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mochte das Bewußtsein eines verlorenen Lebens mit den 
Jahren sich immer entschiedener in ihr geltend gemacht 
haben, je weniger sie sich ausgesprochen, und sie hatte 
endlich der nagenden Pein einer solchen Erkenntnis ein 
rasches Ende vorgezogen. Den ahnungslosen Bruder hat-
te sie hierdurch freilich in die Notwendigkeit versetzt, 
sich in einer Lebensperiode, die neuen Gewöhnungen im 
allgemeinen abhold zu sein pflegt, um Angelegenheiten 
des Haushaltes und der Wirtschaft zu kümmern, was ihm 
bisher durch Friederikens Fürsorge erspart geblieben war; 
und in den letzten Tagen der Schiffsreise, unbeschadet aller 
Trauer, zog ein kühles, aber irgendwie tröstliches Gefühl 
der Entfremdung gegenüber der Dahingeschiedenen in sein 
Herz, die ihn ohne Abschied und völlig unvorbereitet auf 
Erden allein gelassen hatte.

2.

Nach einem kurzen Aufenthalt in Berlin, wo er sich bei 
einer Anzahl klinischer Professoren für die beginnende 
Kurzeit in Erinnerung brachte, traf Doktor Gräsler an 
einem schönen Maitag in dem kleinen, hügelwaldumge-
benen Badestädtchen ein, wo er seit nun sechs Jahren im 
Sommer die ärztliche Praxis auszuüben pflegte. Er wurde 
von der Hauswirtin, einer ältlichen Kaufmannswitwe, mit 
herzlicher Teilnahme begrüßt und freute sich der beschei-
denen Feldblumen, mit denen sie die Wohnung zu seinem 
Empfang geschmückt hatte. Das kleine Zimmer, das im 
vorigen Jahre seine Schwester bewohnt hatte, betrat er nicht 
ohne Scheu, doch fand er sich nicht so tief ergriffen, als er 
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eigentlich gefürchtet hatte. Im übrigen ließ das Leben sich 
gleich im Anfang ganz leidlich an. Der Himmel war von 
gleichmäßig milder Klarheit, die Luft frühlingshaft lau; 
und manchmal, zum Beispiel beim Frühstück auf seinem 
kleinen Balkon, wo auf reinlich gedecktem Tisch die weiße 
blaugeblümte Kanne, aus der er sich nun freilich den Kaffee 
selbst in die Tasse eingießen mußte, in der Morgensonne 
glänzte, kam ein Gefühl von Behaglichkeit über ihn, wie 
es ihm in Gesellschaft seiner Schwester, zum mindesten in 
den letzten Jahren, nicht mehr geworden war. Die anderen 
Mahlzeiten nahm er in dem stattlichen Hauptgasthof des 
Ortes in Gesellschaft einiger ihm von früher her bekannter, 
achtungswerter Bürger, mit denen sichs zwanglos und 
manchmal recht unterhaltsam plaudern ließ. Die Praxis aber 
setzte gleich recht vielversprechend ein, ohne daß Fälle von 
besonderer Schwere sein ärztliches Verantwortungsgefühl 
allzusehr belastet hätten.

So ging der Frühsommer ohne bemerkenswerte Ereig-
nisse dahin, als an einem Juliabend, nach einem ziemlich 
arbeitsreichen Tage, Doktor Gräsler durch einen Boten, 
der sich eiligst wieder entfernte, in das Forsthaus gerufen 
wurde, das eine gute Wagenstunde von dem Städtchen 
entfernt lag. Der Doktor war hiervon wenig erfreut, wie 
er überhaupt für ortsansässige Kranke, deren Behandlung 
weder viel Ruhm, noch viel Gewinn zu bringen pflegte, 
keinerlei Vorliebe hegte. Doch als er, eine gute Zigarre 
rauchend, in der milden Abendluft die liebliche Straße 
zwischen hübschen Landhäusern, dann zwischen gelben 
Feldern im kühlen Hügelschatten und endlich durch den 
hohen Buchenwald talaufwärts fuhr, ward ihm behaglicher 
zumute; und als er gar des Forsthauses ansichtig wurde, 
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dessen anmutvolle Lage ihm von Spaziergängen vergan-
gener Jahre her in guter Erinnerung stand, bedauerte er 
beinahe, daß die Fahrt so schnell vorüber war. Er ließ 
den Wagen am Straßenrand halten und ging den schmalen 
Wiesenweg zwischen jungen Tannen dem Hause zu, das 
mit blinkenden Fenstern, ein ungeheures Geweih über der 
schmalen Eingangstür, die Abendsonne auf dem rötlichen 
Dach, ihm freundlich entgegengrüßte. Über die Holzstu-
fen der im Verhältnis zum Hause auffallend geräumigen 
Seitenterrasse kam dem Doktor eine junge Dame entgegen, 
die ihm gleich auf den ersten Blick bekannt erschien. Sie 
reichte ihm die Hand und berichtete, daß ihre Mutter an 
Magenbeschwerden erkrankt sei. »Nun schläft sie schon 
seit einer Stunde ganz ruhig«, erzählte sie weiter. »Das 
Fieber ist offenbar zurückgegangen. Um vier Uhr nach-
mittags war es noch achtunddreißig vier Zehntel. Und da 
sie sich schon seit gestern Abend elend fühlt, habe ich mir 
erlaubt, Sie herzubitten, Herr Doktor. Es wird hoffentlich 
nichts sein.« Dabei sah sie ihm bescheiden bittend ins Auge, 
als hinge die weitere Entwicklung des Falles von seiner 
Entscheidung ab.

Er erwiderte ihren Blick mit angemessenem, aber mil-
dem Ernst. Freilich kannte er sie. Schon manchmal war 
er ihr im Städtchen begegnet, doch hatte er sie für einen 
Sommergast gehalten. »Nun, wenn Ihre Frau Mama jetzt 
ruhig schläft,« sagte er, »wird es wohl nichts Schlimmes 
sein. Vielleicht sagen Sie mir noch etwas Näheres, Fräu-
lein, ehe wir die Kranke am Ende ganz überflüssigerweise 
aufwecken.« Sie lud ihn ein, weiterzuspazieren, ging ihm 
voraus auf die Veranda und bot ihm einen Stuhl an, wäh-
rend sie an dem Pfosten der offenen, ins Innere des Hauses 
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führenden Tür stehenblieb. In strenger Sachlichkeit gab 
sie eine Darstellung des bisherigen Krankheitsverlaufes, 
der für Doktor Gräsler keinen Zweifel übrig ließ, daß 
es sich hier um nichts anderes handeln könne, als um 
eine vorübergehende Magenverstimmung. Immerhin 
war er genötigt, allerlei medizinische Fragen an die junge 
Dame zu richten, wurde durch die höchst unbefangene 
Art überrascht, mit der sie natürliche Vorgänge mit einer 
Unbedenklichkeit, wie er sie von Mädchenlippen nicht 
gewohnt war, mitteilte und erläuterte, und fragte sich 
flüchtig während des Zuhörens, ob sie sich wohl einem 
jüngeren Arzt gegenüber mit der gleichen Unbefangenheit 
ausgedrückt hätte. Sie selbst mochte seiner Schätzung nach 
kaum weniger als fünfundzwanzig Jahre zählen, wenn es 
nicht etwa die großen, ruhigen Augen waren, die ihrem 
Antlitz den Ausdruck höherer Reife verliehen. In den 
blonden, hochgesteckten Zöpfen trug sie einen unverzier-
ten Silberkamm. Ihre Kleidung war einfach, aber durchaus 
ländlich, der weiße Gürtel durch eine zierlich vergoldete 
Schnalle geschlossen. Was dem Doktor am meisten auffiel, 
ja irgendwie verdächtig erschien, waren die höchst elegan-
ten hellbraunen Halbschuhe aus Wildleder, die genau zur 
Farbe der Strümpfe gestimmt waren.

Doch sie war noch nicht mit ihrem Bericht und Doktor 
Gräsler noch nicht mit seinen Betrachtungen zu Ende, als 
es aus dem Innern des Hauses »Sabine« rief. Der Doktor 
erhob sich, das junge Mädchen wies ihm den Weg durch 
das geräumige, schon halbdunkel gewordene Speisezimmer 
in das nächste, hellere, wo in einem der beiden Betten, eine 
weiße Haube auf dem Kopfe, in einer weißen Nachtjacke, 
die Kranke aufrecht saß, und dem Eintretenden mit etwas 
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erstaunten, im übrigen aber ganz frischen, beinahe lustigen 
Augen entgegenschaute.

»Herr Doktor Gräsler«, stellte Sabine vor und trat rasch 
an das Kopfende des Bettes, die Stirn der Mutter zärtlich 
mit der Hand berührend.

Die Frau, die nicht alt, sehr wohlgenährt und freundlich 
aussah, schüttelte mißbilligend das Haupt. »Sehr erfreut, 
Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr Doktor,« sagte sie, 
»aber wozu, liebes Kind −«

»Es scheint ja wirklich,« bemerkte der Doktor, indem 
er die dargebotene Hand der Patientin ergriff und zugleich 
den Puls fühlte, »daß ich hier ziemlich überflüssig bin, um 
so mehr, als ja Ihr Fräulein Tochter«, er lächelte fein, »über 
ganz verblüffende medizinische Kenntnisse zu verfügen 
scheint. Aber da ich nun schon einmal da bin, nicht wahr 

–« Und indes die Frau sich achselzuckend in ihr Schicksal 
zu ergeben schien, nahm er seine nähere Untersuchung vor, 
der Sabine mit ruhigen Augen aufmerksam folgte, worauf er 
tatsächlich, soweit es überhaupt notwendig war, sowohl die 
Patientin als deren Tochter vollkommen beruhigen konnte. 
Schwierigkeiten ergaben sich jedoch, als Doktor Gräsler 
die Kranke für die nächsten Tage auf strenge Diät setzen 
wollte. Dagegen verwahrte sich die Frau aufs heftigste. Sie 
behauptete, in früheren Jahren derartige Zufälle, die sie 
als nervös bezeichnete, gerade durch Genuß von Schwei-
nefleisch mit Sauerkraut und einer gewissen Sorte von 
Bratwürstchen, die hier leider nicht zu beschaffen wären, 
aufs rascheste kuriert zu haben; und nur diesmal hatte sie 
sich von Sabine abhalten lassen, mittags eine reichlichere 
Mahlzeit zu sich zu nehmen, welche Entsagung höchst-
wahrscheinlich das Fieber zur Folge gehabt hätte. Der 



17

Doktor, der diese Bemerkungen anfangs für Scherz hielt, 
erkannte im weiteren Verlauf der Unterhaltung, daß die 
Frau, im Gegensatz zu ihrer Tochter, über die medizinische 
Wissenschaft durchaus laienhaft, ja ketzerisch dachte, wie 
sie sich denn auch nachher an spöttischen Bemerkungen 
über die Heilquelle des Badestädtchens nicht genug tun 
konnte. So behauptete sie, daß zu Versandzwecken die 
Flaschen mit gewöhnlichem Brunnenwasser gefüllt würden, 
in das man Salz, Pfeffer und wohl auch noch bedenkli-
chere Gewürze hineintäte, so daß Doktor Gräsler, der 
sich stets an dem Rufe der Badeorte, in denen er gerade 
praktizierte, mitbeteiligt und für Erfolge und Mißerfolge 
mitverantwortlich fühlte, eine gewisse Verletztheit nicht 
völlig unterdrücken konnte. Doch widersprach er der Mut-
ter nicht ernstlich, sondern begnügte sich, mit der Tochter 
einen verständnisvoll lächelnden Blick zu wechseln, womit 
er seinen Standpunkt genügend und in würdiger Weise 
gewahrt zu haben meinte.

Als er, von Sabine begleitet, ins Freie trat, betonte er 
nochmals die vollkommene Harmlosigkeit des Falles, 
worin sich Sabine mit ihm einverstanden erklärte; doch 
müßte man, wie sie hinzufügte, gewissen Zufällen, die 
bei ganz jungen Leuten freilich ohne Bedeutung seien, in 
vorgerückteren Jahren immerhin größere Aufmerksamkeit 
schenken; und darum hätte sie heute, insbesondere wegen 
der Abwesenheit ihres Vaters, sich verpflichtet gefühlt, 
nach dem Doktor zu schicken.

»Der Herr Papa ist wohl auf einer Inspektionsreise?« 
meinte Doktor Gräsler.

»Wie meinen Sie das, Herr Doktor?«
»Auf einer Inspektionsreise durch das Revier?«
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Sabine lächelte. »Mein Vater ist nicht Förster. Das ist 
auch schon lange nicht mehr das eigentliche Forsthaus. 
Es heißt nur so, weil bis vor sechs oder sieben Jahren der 
Förster des fürstlichen Reviers hier gewohnt hat. Aber so 
wie man das Haus hier noch immer das Forsthaus nennt, so 
nennen sie in der Stadt drin den Vater immer den Förster, 
obwohl er niemals in seinem Leben irgend etwas derglei-
chen gewesen ist.«

»Sie sind das einzige Kind?« fragte Doktor Gräsler, 
während sie ihn, als verstünde sich das von selbst, unter 
den jungen Tannen auf dem schmalen Wege zur Straße 
hin begleitete.

»Nein«, erwiderte sie. »Ich habe noch einen Bruder. 
Der ist aber viel jünger als ich, erst fünfzehn. Er läuft 
natürlich den ganzen Tag im Wald herum, wenn er daheim 
auf Ferien ist. Zuweilen schläft er sogar im Freien.« Und 
als der Doktor etwas bedenklich den Kopf schüttelte, fügte 
sie hinzu: »O, das macht nichts, das hab’ ich früher auch 
manchmal getan. Nicht oft, freilich.«

»Doch wohl nur ganz in der Nähe des Hauses,« fragte 
der Doktor leicht besorgt, »und« – setzte er zögernd hin-
zu – »als kleines Mädchen?«

»O, nein, ich war ja schon siebzehn Jahre alt, als wir das 
Haus hier bezogen. Früher haben wir nicht in dieser Gegend 
gewohnt, sondern in der Stadt … in verschiedenen Städten.«

Da sie sich so zurückhaltend vernehmen ließ, hielt es der 
Doktor für angemessen, nicht weiter zu fragen. Sie standen 
am Straßenrand. Der Kutscher war fahrbereit. Sabine reich-
te dem Doktor die Hand. Er hatte das Bedürfnis, noch ein 
Wort zu sagen. »Wenn ich mich nicht irre, sind wir einander 
schon einigemal im Städtchen begegnet?«


